





FRANCESCO PETRARCA 


Proseguivano gli esuli Bianchi, aggirandosi or per questa or per 
quella terra di Toscana, nei vani conati di rientrare nel « dolce ovile » 
donde ira di parte gli aveva sbandati; già Dante, volte con disde- 
gnoso atto le spalle « alla compagnia malvagia e scempia », andava 
per duro calle, cercando l’ospitalità dei signori lombardi, allorchè tu, 
o Arezzo ospitale, che pietoso ricovero avevi offerto a messer Petracco, 
notaio, vedesti (seicento anni oggi si compiono) sbocciare in una delle 
tue case il mirabile fiore. E quella casa, « non grande invero, ma quale 
alla condizione di un esule si conveniva », circondò ben tosto una ri- 
verenza quasi religiosa; e con meraviglia, donde traspare mal celata 
la compiacenza e manifesta suona la gratitudine, ricorda il poeta me- 
desimo che il magistrato aveva al padrone fatto divieto di restaurarla 
o d’ingrandirla e i cittadini la segnavano a dito, e a lui stesso, facendogli 
onore, l'avevano mostrata. Dall’atto di quel magistrato che, pur nella 
sua semplicità, richiama alla memoria il celebrato divieto di Alessandro, 
che impedì ai suoi soldati di abbattere la casa di Pindaro, in Tebe, 
muove una tradizione non mai interrotta, nella città vostra, tradizione 
di fierezza e di culto pel grande poeta, di cui, in questo giorno, forse in 
quest'ora medesima, suona il nome, dovunque sorrida una visione 
di bellezza o splenda un raggio di civiltà. 

E, se io sento, quanto mai, tutto l’onore di rappresentare, qui, 
oggi, il Ministero della cultura italiana, sentirei non meno, con ti- 
more consapevole, tutta la grandezza del cimento, ove non mi fosse 
dato di assicurare alla presente commemorazione il vostro plauso e 
quello del mondo civile coll’affermazione solenne che lo Stato italiano 
adempirà con zelante sollecitudine ai più essenziali doveri verso la 
memoria del Grande che oggi onoriamo. Per mirabile consenso di Go- 
verno e di ordini rappresentativi, il popolo italiano volle che, in Arezzo, 
fosse eternata l’effigie di chi rappresenta la pura e schietta manife- 
stazione del genio della nostra stirpe e volle altresì che un altro mo- 
numento fosse solennemente restaurato, quello che Egli a sè medesimo 
eresse colle sue opere immortali. 

Era una questione di dignità nazionale, la cui soluzione non po- 
teva oltre indugiarsi; specie gli scritti latini del glorioso iniziatore del 
Rinascimento sono stati e sono così poco accessibili da non essere ir- 
riverente nè eccessivo il credere che fra le cause della grande dispa- 
rità di giudizi intorno all’uomo ed all’opera di lui sia da annoverarsi 
anche questa: la necessità in cui gli storici ed i critici si sono trovati 
di accettare giudizi già enunciati, anche se superficiali od erronei, 
| piuttosto che sentirsi spinti a riscontrarli sulle fonti medesime. L’ul- 
| tima edizione che raccoglie le opere tutte è - chi lo crederebbe? - 
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del 1581, ed è così rara che neppure tutte le biblioteche d’Italia la 
possiedono ; ed è edizione il cui scarso valore tipografico non è com- 
pensato dall’accuratezza della lezione, spesso spropositata. Pubblica- 
zioni parziali non sono mancate, specialmente dopo le feste pel V Cen- 
tenario della morte, ma anch’esse sono esaurite o imperfette. 

Era, dunque, un bisogno della coltura nazionale, un impegno di 
onore verso noi stessi e verso gli stranieri, era il migliore e più do- 
veroso omaggio verso il grande poeta, l’iniziare tale ristampa: e il 
poter dare, come mi riprometto, il primo valido impulso a questo la- 
voro, nè breve, nè facile, sarà una delle più pure soddisfazioni, che 
la mia opera di ministro possa procurarmi. Nè, per altro, può esser 
dubbio che dalla pubblicazione, condotta colla guida severa ed illu- 
minata della critica moderna, così delle opere latine del Petrarca, come 
delle volgari, suscettibili ancora di maggiori cure, avrà origine nel 
campo degli studi petrarcheschi un nuovo periodo, che può preconiz- 
zarsi fecondo di utili risultati, un periodo che preluderà all’opera sin- 
tetiea intorno all’uomo che oggi onoriamo, ed al tempo che fu suo. 


Questo lavoro di sintesi, da cui sorga definitiva la figura del poeta, 
è intanto più desiderabile quanto più si presta all’analisi frammentaria 
la multiforme attività di quella mente singolarissima; che se poi più 
particolarmente si considera la natura dell’ uomo, è generale l’ osser- 
vazione (che alcuna volta diventa addirittura rimprovero) intorno alla 
varietà degli atteggiamenti, delleconvinzioni, delle fedi di lui: varietàche 
molti chiamano contraddizione, alcuni perfino incoerenza. Che queste 
considerazioni, almeno nella loro portata generica, siano vere e fon- 
date, si può ritenerlo, anche senza attendere il risultato di nuovi studî ed 
indagini; ma appunto per questo appare più desiderabile una sintesi 
definitiva, che ricondurrà tutta la varia e complessa manifestazione 
dell’ ingegno, l’apparente discordia dei sentimenti, le vicende dolorose 
dell’anima, alla sorgente necessariamente unica di un’unica ispirazione, 
nell’unità inscindibile dell’ io. 

Francesco Petrarca fu certamente un grande erudito, e, senza dubbio, 
da questo lato l’importanza della sua opera è universale. Egli non è 
soltanto l’ iniziatore consapevole e il maestro del Rinascimento italiano : 
egli è il primo autore del classicismo europeo, ed a lui ben potevano, 
nel tempo stesso, inchinarsi il Senato di Roma e la Università di Pa- 
rigi, il Re di Napoli e l'Imperatore di Germania. 

Con devozione, che ha del fanatismo, egli si diede al rinvenimento 
degli antichi: e va per l’Italia e pel mondo - Cavaliere errante del- 
l’ideale classico - ricercando, copiando, diffondendo codici, e stimo- 
lando alla ricerca di nuovi. 

Come per miracolo di risurrezione, rivive lo spirito di Roma ela 
vecchia anima latina fa sentire con giovanile freschezza le vibrazioni 
più armoniose, i più intimi palpiti, le aspirazioni più possenti. Per 
lui, il ponte fra l’antichità classica e l’evo moderno è già lanciato, 
attraverso il quale si avvieranno d’ora innanzi, in sacro pellegrinaggio, 
tutti gli spiriti anelanti del bello e tutti i ricercatori di quella eterna 
humanitas, che nel mondo classico rifulse d’insuperato splendore. — 

Ma questa grande opera rinnovatrice di erudizione ebbe per genesi 
un concetto di pura bellezza : ad essa il Petrarca pervenne in virtù 
di una sensibilità squisita e di una fiamma intima, che ardeva nel- 
l'animo di lui. È la perfezione artistica, che lo lega, giovinetto ancora, 
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a Virgilio ed a Cicerone, all’armonia di quel verso, alla plastica per- 
fezione di quel periodo. Ed è per questo che egli si vota allo studio 
e al culto degli antichi, ed egli cresce alla loro scuola, come non umile 
discepolo, bramoso soltanto di plasmarsi alla loro maniera. 

Per un misterioso intimo processo di solidarietà tra gli sviluppi 
dello spirito, l’intensificazione del godimento estetico della forma af- 
franca l’ intelligenza e la rinnova : così appunto attraverso le seduzioni 
di un ritmo latino penetra nell’ anima il libero respiro dell’ antichità 
classica. Ì 

E Petrarca fu l’uomo più libero, la mente più originale del suo 
secolo; egli fu il primo spirito libero e veramente originale dell’ evo 
moderno, I suoi occhi, levati da un polveroso volume, guardano con 
più precisione e penetrazione nelle cose; la mente, aftrancata dalle pa- 
stoie dei giudizi e dei pregiudizi del suo tempo, manifesta un incoer- 
cibile istinto di spirituale dominio: così l’ individualismo si afferma e 
trionfa. 

Ed egli ha satire spietate contro l’abuso della dialettica e contro 
quei dottori scolastici così « gonfi di nulla ». L’astrologia insegnata 
tin nelle Università e la magia, che pur gode di un generale credito, 
son tenute dal Petrarca nel più vivo dispregio, quali prodotti della 
umana follia e malizia: egli non sa se sia più odiosa l’impostura dei 
dotti o se più ridicola la credulità del pubblico e fra questo pubblico 
si contavano persino i Principi del suo tempo. Delle ricerche dell’al- 
chimia proclama -la vanità e l’inutilità. Contro la medicina, le sue im- 
posture e le sue pratiche ridicole lancia i più fieri attacchi in nome 
del senso comune, nè accuse meno gravi muove contro la ciarlata- 
neria dei giuristi, che con le loro sofisticherie hanno perduto il senso 
della profonda e incompresa sapienza della legislazione antica. 

Così ad Aristotele, al maestro indiscusso, egli nega l’eloquenza ed 
arriva a contrapporgli il divino Platone. A chi consideri quanto tempo 
trascorse prima che la lotta fra i due più grandi filosofi dell'antichità 
fosse definitivamente ingaggiata, e quanto, ancora, prima che la vit- 
toria di Platone fosse accertata, e quali conseguenze ne derivassero 
nel campo scientifico, nel filosofico, nel religioso, dovrà sembrare mi- 
rabile il coraggio e l’indipendenza intellettuale del nostro Petrarca, 
che gettava il germe della ribellione al principio di autorità sul pen- 
siero, alla rigida oppressione del metodo dialettico, che, asservito alla 
scolastica, dava unità e consistenza al dogma. 

Ma si badi, non è egli stesso un innovatore scientifico, non con- 
trapvone principio a principio, metodo a metodo, sistema a sistema. 
Altri verranno a combattere in nome della filosofia; egli, per ora, com- 
batte in nome della forma, della bella eloquenza, della poesia, contro 
il barbaro linguaggio col quale lo scibile del medio evo si era imme- 
desimato. È dunque sempre il trionfo della forma. Egli intende a svin- 
colare lo stile. dai ceppi del medio evo e si sforza di ricondurlo alla 
purezza ed eleganza antica: e in questo sforzo egli compie opera di 
libertà, chè rinviene il modo di parlare come l’ intimo senso gli detta, 
di parlare d’ogni cosa, manifestando chiaramente e spontaneamente 
sè stesso. Così fa nelle lettere, così nei trattati; in questi, rivive la ma- 
niera dei moralisti romani, superficiale, prolissa, declamatoria, ma pur 
semplice e chiara; in quelle, alla dimostrazione artificiosa di una eru- 
dizione enciclopedica si accompagna l'osservazione del mondo reale; 
ma nelle une e negli altri, balza vivace il sentimento: e sentimento 
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diviene in lui l’erudizione stessa, che è una vittoria dello scrittore 
anche più che una conquista della sapienza antica: sentimento è la 
stessa rettorica come un saluto dell’antichità sollevatasi, risorta, dal 
suo sepolero. 

Sarà, dunque, lo studio della bella forma, che produrrà un rinnova- 
mento nella cultura ed una rivoluzione nello spirito umano. Invece della 
Repubblica romana, che invano sperò rinnovata dal Tribuno, bene 
ezli riesce a fondare la repubblica delle lettere, nuova potenza fuori 
della Chiesa e dello Stato che avvincerà in un nodo intellettuale le 
genti d’ Europa e nuovi ideali schiuderà alla loro mente, onde si ren- 
derà possibile la libertà del pensiero, e per essa la libertà civile e la 
politica. Gl’ideali nuovi, per fenomeno invero meraviglioso, prorom- 
peranno tutti dalla profondità del passato; e la porta di quel fulgido 
mondo, che il medio evo ha chiuso, apre - mago più di ogni altro 
possente - Francesco Petrarca. Perciò se la sua opera appartiene alla 
storia della letteratura, gli effetti che ne conseguirono appartengono 
alla storia dell’umanità. 


Questo medesimo sentimento estetico, come originariamente deter- 
mina la venerazione profonda ed intensa per Roma antica, così, me- 
diatamente, informa il pensiero politico del Poeta, e dà ragione delle 
contradizioni, apparentemente inconciliabili, tra le varie tendenze di 
lui. Il sistema completo, rigido, dogmatico del De Monarchia, con Roma 
sede dell’ Impero universale e centro del Cristianesimo, 1’ ideale di due 
autorità, la temporale e la spirituale, l’una e l’altra supreme, eguali, 
indipendenti e ciò non di meno concordi, questo ideale non può scom- 
parire d’un tratto; ma come già nel Petrarca lo sentiamo profonda- 
mente trasformato! Da medioevale, diventa classico. In Dante 1’ uni- 
versalità dell'Impero ha una derivazione ancora più filosofica che storica; 
la ragione ultima è in Dio, concetto eterno ed universale, e perciò 
eterna ed universale è Roma; e la tesi lo avvince così strettamente da 
fargli accogliere la teoria della predestinazione di Roma, fondata per 
diventare la sede del successore del maggior Piero. Nel Petrarca, l'ideale 
è puramente classico, ed è un riflesso diretto dell’ammirazione verso 
Cicerone e Virgilio, verso Scipione ed Augusto. Allorchè egli invoca 
l’intervento imperiale, più che la restaurazione dell’ Impero, a lui 
preme la restaurazione di Roma; quando egli aspira all’unità assoluta 
di governo, ne trova la sede ed il titolo di legittimità meno nella 
sovranità dell'Imperatore che nella sovranità di Roma, e con una 
divinazione giuridica degna dei tempi nostri, ai giuristi dell’epoca 
imperiale, pur grandissimi ma sostehitori del diritto di Cesare, egli 
preferisce i giuristi dell'età repubblicana. Così la contradizione diventa 
soltanto apparente, quando lo vediamo sognare la restaurazione della 
Repubblica romana, cioè di una forma di governo storicamente in 
antitesi con la imperiale. E quando, per un momento, quell’ideale parve 
avverarsi, e dalla vetta del Campidoglio Cola di Rienzi parlò parole di 
libertà e di grandezza, nessuno fu più attivo promotore di entusiasmo 
che il poeta lontano, che diventa persino, tanto contrariamente alla 
sua natura, uomo di azione e di cospirazione, se crede di aver trovato 
un terzo Bruto. un secondo Camillo, un nuovo Romolo. 

Utopia anche questa, certamente ; come quella grandiosa dell’ Ali- 
ghieri. Ma, mentre nè l’una nè l’altra contengono il moderno concetto 
unitario nazionale, l’idea dantesca, almeno in alcuni suoi elementi 























FRANCESCO PETRARCA v 


logici, l’ostacolava; quella petrarchesca lo preparava. La universalità 
del dominio, come sopprimeva i confini dello spazio, così era incom- 
patibile con la personalità delle nazioni; nel Petrarca, invece, l’Italia 
è già espressione geografica, non solo; ma, ed importa assai più, ha 
un contenuto di unità spirituale e letteraria. E riappare qui il concetto 
‘estetico nel pensiero politico di Francesco-Petrarca; egli sente l’anti- 
tesi di civiltà diverse, ed è fiero di appartenere a quella intellettual- 
mente più progredita, come i Greci ed i Romani chiamavano barbari 
tatti @gloro che non erano della loro gente; ma, ed ecco il progresso, 
questa antitesi ha ormai per sicuro fondamento, non la romanità od 
una particolare cittadinanza, ma l'italianità e quindi, i in un certo senso, 
la nazionalità. Questa antitesi non è una ricostruzione di critica più 
o meno ingegnosa: essa anima tutto il pensiero e tutta la vita del 
Petrarca e trova espressioni chiare e precise, come quando, lamentando 
i difetti del suo tempo, egli scrive : « Mentre si dicono Italiani e sono 
in Italia nati, fanno ogni opera per sembrar barbari: e se non basta 
‘a questi sciagurati l’aver perduto per ignavia propria la virtù, la gloria, 
le arti della pace e della guerra che fecero divini i padri nostri, diso- 
nestano ancora la nostra favella e fino le vestimenta ». 

Carità di patria aveva ispirato a Dante la concitata apostrofe 

Ahi serva Italia » e al Petrarca ispira l’ elegia senza speranza 
« Italia mia, benchè il parlar sia indarno »; ma ecco, non appena ba- 
lena il ricordo di Mario, non appena sorge la evocazione di Cesare, 
la elegia diviene un incitamento al gentil sangue latino e si trasforma 
in un canto di guerra. Chè guerra allo straniero significa la parola 
di pace rivolta ai signori ed alle repubbliche italiane: e così, rivestito 
dagli splendori dell’arte, balza dalla commossa canzone all’ Italia di- 
scorde e divisa il sentimento nazionale, - quel sentimento che, ora più 
vivace, ora più tenue, ma continuo, ininterrotto, per cinquecento anni 
animerà le narrazioni degli storici e i versi dei poeti, e darà il nuo- 
vissimo squillo di battaglia e di vittoria nel canto intonato come un 
peana dal giovane, morto per la difesa di Roma, con la esortazione 
all'Italia di cingersi il capo dell’elmo di Scipione, di lui che il poeta 
aveva cantato « liberator populi romani, Italiaeque propugnator liberta- 
tisque. » 

Dante pure aveva asserito sè essere la pianta in cui riviveva la 
sacra sementa di Roma: ma la sua romanità opponeva alle bestie 
fiesolane e al villano di Aguglione e a quel da Signa e ai mendicanti 
di Simifonte, che avevano reso la sua Fiorenza nido di ogni malizia : 
ed egli pure aveva nel suo grande spirito accolto l’affetto per la patria 
comune e dall’affetto aveva sentito prorompere contro di essa lo sdegno 
e la rampogna nel vederla serva e non più donna di provincie. Ma 
prima d'essere italiano, Dante è fiorentino; e, vagabondo per ogni 
terra di Italia, è sempre il bel San Giovanni ch'egli sospira con an- 
goscia fiera e con disperata nostalgia. Invece, la nostalgia che invade 
il Petrarca, allorchè forza d'amore o desiderio di viaggi o passione di 
studi e di ricerche lo tengono al di là delle Alpi, non è nè per questa 
città nè per quella: è per l’Italia, di cui con tenerezza filiale amò ogni 
monte, ogni marina, ogni contrada. Celebra Milano, come centro da 
cui irradia robustezza e vita, Padova possente e la forte Verona e 
Bologna dotta e la dolce Firenze, resa, ahimè, squallida e diserta per 
l'empie mani, che ne squarciano il seno materno. Vaga il suo sguardo 
con compiacenza sui pingui colti della bellissima pianura Padana: 
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l’empiono di stupore le moli dei marmorei palagi di Genova superba 
e gl’incanti della riviera; novo diletto gl’ispirano le bellezze di Napoli, 
le quali egli ammira ad una ad una, togliendo a maestro e duce pel 
suo viaggio attraverso il regno delle letizie e delle memorie pagane, 
Virgilio. Vagheggiava la penisola con gli occhi suoi, e con quelli dei 
classici, la sentiva col suo" e col loro cuore, l’ammirava in sè stessa 
e in quelle parole latine, la cui dolcezza ognora dentro gli suonava. 
Siechè non fu retorica vana la sua, quando già vecchio affermò di 
avere amato fin dalla sua puerizia l’Italia, quanto nessun altro mai 
l'aveva amata. E giammai, credo, sia sul labbro di figlio suonato più 
pio, più commosso, più riverente saluto alla madre che il carme, col 
quale, aperte le braccia verso la Patria, dal Gebenna frondoso, il 
poeta lanciò all'Italia alto il suo grido di giubilo, di ammirazione, di 
orgoglio. 


Così già s'intende come la manifestazione vera e spontanea del 
genio del Petrarca sia nella lirica in volgare. Le rime, che rappresen- 
tavano dapprima un episodio di gioventù, erano invece la più origi- 
nale e personale creazione del nostro poeta. Esse stentano da principio 
a farsi strada fra il viluppo della fervida produzioue latina; ma sotto 
quel viluppo-classico maturava il germe della più originale e schietta 
poesia volgare: la latinità costituiva la crisalide, che doveva trasfor- 
marsi nella iridata farfalla della lirica italiana. 

Carezzato dai potenti, onorato dai dotti, acclamato dai popoli, pur 
non di meno il Petrarca appare isolato nel suo tempo, come un forte 
che abbia spezzate le catene e che, conversando coi morti e con sè 
medesimo, salga l’erta della gloria: in alto, fulgente, il sole di° bel- 
lezza, in basso la folla compresa di ammirazione, modello ed esempio 
ai posteri, di cui conquisterà la venerazione. 

Si riscontrano in lui non solo le tendenze generali, ma anche i 
sentimenti e i pensieri, che poi nel corso dei secoli si svolgeranno: 
di ogni manifestazione successiva dello spirito umano trovasi nello 
spirito di lui il germe: chè poche anime al mondo sono state, al 
pari della sua, così r.cche delle attitudini più varie, degli affetti più 
disparati, dei sentimenti più opposti. 

Ma non di un tratto può l’uomo, sia anco l’eroe, recidere i molte- 
plici, secreti, misteriosi fili, che lo legano al tempo di cui è figlio ; 
non è dato sottrarsi del tutto alle credenze, alle tradizioni, alle idee 
di una età millenaria. E nello spirito irradiato dai fulgori nuovi, sono 
ancora vasti spazi cui oscurano le ombre della vecchia età: onde con- 
traddizioni ed antitesi, onde il tumulto di sentimenti e di affetti, il 
permanente dissidio, la dolorosa battaglia. 

Cristiano sincero e fervente quale fu, provava intensa la sensa- 
zione della infinita vanità di ogni umana cosa, secondo quel concetto 
di sacrificio del proprio essere a Dio, che, inseparabile in ogni tempo 
da ogni credenza religiosa, raggiunse nel medio evo una profondità 
tragica. Ora tale sensazione era in contrasto inconciliabile col senso 
giocondo della vita e dell'amore, che era nella natura originaria del 
poeta, e diventò seconda natura nel culto dell’idea pagana di bellezza. 
Ma l’incubo ascetico lo tormentò, non lo vinse, neppure nella vec- 
chiezza, quando più incombono i fantasmi paurosi del di là; ed egli 
muore, come un savio del paganesimo (così la tradizione ci tramanda), 
reclinato il capo glorioso sul glorioso volume di Virgilio. 
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Esclama con l’Ecclesiaste: Vanitas vanitatum, ed aspira con ebrietà 
alla gloria, il più forte ideale individualistico pagano; disprezza le 
donne quali demoni veri, e canta Laura come creatura divina; si pro- 
pone l’abominio di ogni caduca bellezza terrena, e nessuno quanto 
lui sente la voce della natura, eternità di vita feconda, ed arde dal 
desiderio di gustare ogni mortal mistero; legge infine i mistici e passa 
le notti insonni, agitato dal terrore della morte nel peccato; ma i'au- 
rora, come dissipa le tenebre, così fa nel suo animo fiorire i versi 
d'amore; ed è la natura che nel riso delle spiagge fiorite, nel susurro 
discreto delle fronde, accoglienti gli usignuoli canori, nelle blande 
armonie delle acque, governa il ritmo dei versi di lui, il ritmo che si 
svolge chiaro, dolce, fresco, come la corrente del Sorga bellissimo. 

Ma la discordia è più irriducibile nella passione di amore; e più 
acuto, più umano, più trionfante suona il canto eterno. Laura gli ap- 
pare donna ed angelo: ora con cupidigia di amante la brama: « Con 
lei fossi io da che si parte il sole - E non ci vedess’altri che le stelle - 
Solo una notte e mai non fosse l’alba »; ora, trasformandola in creatura 
angelica, la saluta con la religione di un devoto e parla all’anima : 
« Da lei ti vien l’amoroso pensiero - Che, mentre ’1 segui, al sommo 
ben t'invia - Poco prezzando quel ch’ogni uom desìa ». E si lamenta 
del suo amore, lo crede peccato, rimprovera Laura, vuol fuggirla; ma 
il proponimento non è peranco preso, che già dal cuore viene su, 
fervente, la laude di colei che sola gli par donna, e dei luoghi in cui 
ella vive, e dei soavi ceppi, ond’ella lo avvince. Volgersi al cielo o 
perdurare nella terra? A quale dei due paradisi rinunziare? Ecco il 
contrasto dei sentimenti che nello spirito angosciato si combattono. 
« Quai vincerà, non so, ma’nfino ad ora - Combattuto hanno, e non 
pur una volta ». 

Laura morta, nasce il dolore della perdita, e comincia la corri- 
spondenza di affetti mancata in vita e si attenua l’antico dissenso; si 
attenua, ma non sparisce, chè la stessa acutezza del desiderio della 
estinta rivela apertamente 1’ irridueibile tentazione dei sensi, come 
Laura stessa, nell’aspettarlo lassù, sente di dovergli riapparire splen- 
dente di sua bellezza muliebre: « Te solo aspetto, e quel che tanto 
amasti - E la giuso è rimaso, il mio bel velo ». 

Non è ancora la lotta tra la fede e il dubbio, benchè pur ne ba- 
leni qualche lampo fugace; ma come i grandi e malinconici spiriti 
del nostro tempo, ben egli sentì l’ineffabile tormento di chi ragiona 
continuamente con sè, di chi s’interna nelle oscure profondità del 
proprio io, ed allora scoppia, erompe il sentimento umano ed eterno, 

schianto dell'anima e tormento dello spirito, perenne inquietudine di 
. desiderî insaziati, dolore che consuma ed è dolcezza. E vibra la nota 
sconsolata che lancia nel mondo il grido del dolore universale: O spe- 
ranza fallace degli uomini, o gloria inane dai falsi allettamenti! o vita 
incerta, dedita ad un travaglio perpetuo! o sempre certo, nè mai ab- 
bastanza atteso giorno di morte! o uomo nato sulla terra con sorte 
iniqua! tutti gli animali banno requie; e tu irrequieto ed affannato 
per tutta la vita, ti affretti alla morte. O morte ottima delle cose, tu 
sola scacci gli errori, tu sola fughi i sogni della vita trascorsa ! 

-Ma, anche nella espressione del dolore, per il poeta suprema legge 
è la bellezza: come nel Laocoonte greco, anche nello strazio la rappre- 
sentazione estetica è perfetta. E fu tutto come il Petrarca, quel Tre- 
cento nostro, quella primavera dell’arte, cui ammirando benedice il 
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mondo civile; ride nei marmi della meravigliosa scuola pisana e nei 
dipinti di Giotto e di Simon Martino, ride nei ritmi soavissimi del 
cantore di Laura la bellezza giovane, ardente, equilibrata, serena: ed 
una grande armonia, una profonda dolcezza ùmana, fremiti nuovi si 
diffondono e da ogni manifestazione di arte irrompe la passione, la 
vita, l’anima. Come Maria che non è più la diademata, fredda mente 
ieratica imperatrice, la rigida sacerdotessa dei duomi bizantini, ma la 
soave Vergine e l’amorosa Madre, così Laura non è più la castellana 
convenzionale dei trovatori provenzali, non più la visione, mistica e 
convenzionale anch’essa, dei poeti dello stil nuovo, è donna vera e 
reale e bella, nel sorriso e nel pianto, nel dolore e nella gioia, nella 
vita e nella morte, ma pur sempre animata come da un riflesso dello 
spirito dello stesso poeta. 

E, dunque, il processo estetico della lirica moderna, che muove 
dalla realtà e la spiritualizza; il mondo esteriore dà la materia, .e nel 
mondo interiore si compie il magistero d’arte. 

Così il culto del poeta, cui tutte le nazioni civili partecipano, è 
una delle manifestazioni più luminose di quel vincolo intellettuale, 
onde la bellezza stringe gli uomini di ogni gente, malgrado i dolorosi 
conflitti pei quali, nelle contingenze della storia umana, si trovano 
di fronte, ostilmente, individui e nazioni. 

Pace! - esclamava il poeta, volgendosi ai signori del suo tempo, 
e pace significava allora, per lui, guerra allo straniero, alle peregrine 
spade; rinata or la patria a vita novella, libera ed una, avendo nel 
suo Re personificato « il Cavalier, che Italia tutta onora », possa il 
grido diffondersi qual saluto augurale pel mondo : Pace! 


V. E.ORLANDO. 
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LA FIGLIA DI VINCENZO MONTI 


Questa donna, fatta segno, al pari di suo padre, di tante accuse, 
ha finalmente trovato nella signorina Maria Romano un’apologista de- 
cisa, che in essa non vede se non una vittima della perfidia umana, 
ed una vittima soprattutto d’innamorati delusi, i quali si vendicano, 
colle calunnie, della sua inespugnabile virtù (1). 

La signorina Romano ha svolta questa tesi, fondandola non solo 
su documenti finora conosciuti, ma su molti altri, che colle più dili- 
genti ricerche le fu dato trovare, e raccogliendo pure le ultime voci 
della tradizione ancora vivente sulle vicende di Costanza Monti-Per- 
ticari, la quale ebbe grido bensì, al suo tempo, di letterata e poetessa, 
ma di cui, come letterata e poetessa, oggi non si parlerebbe più, nè 
pel poco che scrisse, nè per l’intrinseco valore del poco che scrisse, 
se non fosse un tipo molto caratteristico del suo tempo, se i ricordi 
di questo non vantassero concordemente la sua straordinaria bellezza 
e se il suo nome e le sue vicende non si associassero al nome e alle 
vicende di Vincenzo Monti e di Giulio Perticari; celebrità, quella del 
primo, grande davvero e durevole; infinitamente minore quella del se- 
condo, ma pure sopravvissuta di qualche guisa nella storia letteraria, 
se non altro perchè il Monti l’ebbe compagno nelle sue ultime baruffe, 
sostenute nella famosa questione della lingua e in quella dei Classici edei 
Romantici ; bizze letterarie, in parte, e sfoghi d’umor battagliero, quando 
ogni altro sfogo era interdetto, ma adombramenti altresì, come si vide 
quasi subito, di dissensi e consensi ben più profondi della triste vita 
italiana d’allora e singolarmente espressivi per la storia nelle loro 
stesse varietà e contraddizioni. 

Dov'è di fatto il liberalismo, quella formidabile arma di guerra 
contro le tirannie indigene e straniere, ristabilite dalla reazione del 1815? 
E esso tutto nei Cruscanti o negli Anticruscanti? Nei Classici o nei 
Romantici? La Biblioteca Italiana dell’ Acerbi, ad esempio, pare un 
arnese di polizia austriaca, ma insieme coi partigiani dell’ Austria vi 
collaborano altri in sospetto di tendenze affatto opposte, il Giordani, 
il Perticari, lo stesso Monti, cui non bastarono le inescusabili debo- 
lezze a guadagnargli mai la fiducia e il favore dei nuovi padroni. E 
d'altro lato la Crusca, classicissima, è pur sempre una protesta d’ita- 
lianità contro il forestierume e la barbarie boreale, mentre il Concilia- 
tore, romantico, nonostante la sua religiosità e l’apparente neutralità 
del suo titolo, è l'esordio dei tentativi e dei processi dei Carbonari. 


(1) MarIA Romano, Costanza Monti-Perticari, studio su documenti inediti — 
Lettere inedite e sparse di Costanza Monti-Perticari, raccolte e ordinate da 
Maria Romano. Volumi 2. Rocca S. Casciano, Cappelli, 1903. 


93 Vol. CXII, Serie IV - 1° agosto 1904. 
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Egli è che un fatto singolare accade in Italia, e soltanto in Italia. 
Altrove il Classicismo non sopravvive all'assalto nuovo del Romanti- 
cismo. Questo indica bensì dappertutto le condizioni dello spirito umano, 
quali furono in Europa poco innanzi o poco dopo la Rivoluzione fran- 
‘cese, ma altrove il romanticismo è un fenomeno definitivo, il quale 
muta per sempre, comunque successivamente si modifichi e si trasformi, 
il sentimento e le forme della letteratura e dell’arte; in Italia invece 
la tradizione classica persiste e mai cede le armi del tutto, anzi ha 
la forza di sempre rimodernarsi e rinnovarsi. Tant'è che nei secoli xvni 
e x1x e in questo stesso principio del xx va dal Parini e dall’Alfieri 
al Monti, al Leopardi, al Foscolo, al Mamiani e al Carducci, che la 
rifà viva, combattente, assimilatrice di tutti i maggiori elementi d’arte 
moderna ed europea, e sino, si può fors'anco dire, al D'Annunzio. 
nel cui naturalismo panteistico le due correnti, classica e romantica, 

se non si fondono, sembrano per lo meno confondersi. 

Il Romanticismo, perchè nuovo, è da principio assai circoscritto e 
quasi esclusivamente lombardo; più sparso il Classicismo, che ha rac- 
colte le tradizioni regionali dell'Arcadia ed ha qua e là piccoli centri 
di studi e di operosità, vere cittadelle armate in guerra per la que- 
stione della lingua e contro l'eresia nuova del Romanticismo, facil- 
mente scambiate poi dagli orgogli accademici e locali per altrettante 
Ateni, una delle quali è Pesaro, detta Atene delle Marche, dove Co- 
stanza Monti venne nel 1812 sposa al conte Giulio Perticari. 

Costanza era tale splendore di bellezza, che tutti, puristi e clas- 
sicisti, Arcadi, Filopatridi, Simpemeni di Pesaro e dei dintorni, n’an- 
darono in visibilio. Era la Musa inspiratrice, e di questa sua gloria, 
quale che fosse, ebbe a sopportare il bene ed il male, l’amore intra- 
prendente degli uni, la sorda invidia degli altri, e tutto il dramma 
della sua vita muove di qui. 

Oltre ad essa e al marito, gli altri personaggi del dramma non 
sono molto bene determinabili nè per numero, nè per qualità. Furono 
essi tutti ammiratori, a un dato momento stati indiscreti nelle loro 
esigenze e per questo delusi ? Qualcuno fra questi fu più o meno for- 
tunato degli altri e, vedendosi supplantato, si vendicò per passione o 
per innata malvagità ? E come mai poi costoro esplosero tutti ad un 
tratto e presero tutti la maschera di amici del marito e quasi di ven- 
dicatori della sua memoria, delle sue disgrazie coniugali, della sua 
gloria letteraria e della sua morte stessa, di cui da prima incolparono 
moralmente la moglie pei dispiaceri. che gli avea procurati, poi fini- 
rono ad accusarla persino di averla materialmente affrettata col veleno? 

La signorina Romano mette tutto sul conto delle inconsideratezze 
giovanili di Costanza e della maldicenza, che tanto più dà corpo alle 
ombre, quanto più ristretto è l’ambiente, in cui si agita. E può darsi 
che sia così. Ad ogni modo però resta una grande sproporzione tra 
questo ottimismo ed i fatti, anche se di questi nè l'origine, nè l’en- 
tità, nè il grado di responsabilità risultano molto evidenti. La signo- 
rina Romano dovea risolversi tra le due vie, che le offrivano i docu- 
menti da lei raccolti: o ribadire in parte le accuse (e dico in parte, 
perchè talune, come quella del veleno, sono certamente assurde ca- 
lunnie) o difendere a spada tratta la sua eroina. La critica oggi non 
ammette volontieri vie di mezzo : o riabilita, o demolisce; più spesso 
anzi demolisce, che riabilitare e difendere. 
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Forse invece la verità è il più delle volte in quel quid medium, 
per cui uomini e donne non sono in realtà nè buoni, nè cattivi del 
tutto. Ma alle dottrine prevalenti bisogna pur conformarsi, e in questo 
caso essersi risolta per l’apologia, trattandosi d’ una donna, che ca- 
lunniata in parte fu di certo e tutt'al più rea di femminile fralezza, 
fa onore al senso gentile della scrittrice ed ha conferito al suo libro 
un calore di simpatica eloquenza, che non avrebbe avuto, se si fosse 
messa, a tutto rigor di metodo, a pesare al bilancino il pro e contro, 
senza poi gran speranza di giungere a conclusioni più sicure. Poichè 
tale in realtà è il contenuto dei documenti vecchi e nuovi, dei quali la 
signorina Romano si è valsa pel suo lavoro, principalissimi le lettere, 
che compongono il secondo volume e sommano tra edite e inedite a 
ben dugento ventisei. Una conclusione definitiva non ne salta fuori. 
Altri documenti la signorina Romano ha pure adoperati e li cita senza 
riferirli, il che è segno che anche da questi non escono rivelazioni 
decisive, che veramente provino in un senso o nell'altro, siccome s'au- 
gurava lo Scipioni, allorchè, sedici anni sono, pubblicò con elegante 
proemio parecchie lettere di Costanza Monti-Perticari (Giorn. Storico 
della Lett. Ital., vol. XI). 

Lo Scipioni seriveva in quell'occasione: « Quanto resta tuttavolta 
ignoto di quel dramma tremendo, che angustiò per tanto tempo l’anima 
della superba Costanza! La sua vita è un romanzo, di cui per altro 
rimangono ascose molte pagine, che solamente la fortuna del ricerca- 
tore o del critico potrà restituirci. Spesso parrà indiscreto il sollevare 
veli, che si desiderano intangibili: ma quando può venirne fuori una 
discolpa del misero colpito dalla mano ferrea del fato, è carità e dovere 
di studiosi e di uomini». Parole solenni, forse troppo, alle quali s’ è 
di certo inspirata la signorina Romano, ma con tutto il buon volere di 
ricercatori e di critici, anche questa volta, mi pare, il romanzo di 
Costanza Monti-Perticari, nonchè esserci restituito nella sua piena 
realtà, rimane coi dubbi e le oscurità di prima. Di chi la colpa?.Meno 
di tutti, della signorina Romano, che ha posto nel suo lavoro tanto 
ingegno e tanto affetto. La colpa è dei documenti, che non si sono 
lasciati trovare, o che forse, quali li desidererebbero i devoti alla me- 
moria di Costanza Monti, non sono mai esistiti. 

Oltredichè in quelli che si hanno, specie nelle lettere di Costanza e 
dei suoi amici e nemici, è tale mancanza di schietta semplicità, 0, per dir 
meglio, tal uso ed abuso di rettorica (difetto del tempo e della scuola 
letteraria, a cui appartennero tutti), che si rimane sempre un po’ più 
in qua o un po’ più in là del vero, mai nel bel mezzo di esso, come 
occorrerebbe per concludere una buona volta pro o contro la bellissima 
Costanza. 

Per cominciare del resto ad accostarsi al vero, sarebbe, credo, ne- 
cessario prima di tutto ridurre alle giuste proporzioni ambiente e per- 
sonaggi. Se si dà dentro agli entusiasmi contemporanei e si adotta, 
senza beneficio d’ inventario, quel tono encomiastico e quel palleggio 
continuo di ammirazioni e di lodi; se della Pesaro d’allora si fa, senza 
iperbole, un’ Atene, di Giulio Perticari un divino ingegno, di Costanza 
(oltre alla bellezza, maravigliosa davvero) una Saffo, e di tutti i loro 
amici e nemici altrettanti uomini da monumento, come oggi farebbe 
ogni chiesuola politica o letteraria, che per prima cosa si editica un 
panteon di grandi e di illustri ad uso e consumo de’ suoi aderenti, 
in tal caso tutto si sproporziona; anche l’ interpretazione dei documenti 


col 
pa 
pe 


pigucitto si dti Sa 


Pre 











356 LA FIGLIA DI VINCENZO MONTI 


dà in falso di necessità, e quello che dovrebbe portar luce genera in- 
vece nuove oscurità. 

Non è già che in questo errore sia caduta la signorina Romano. 
Tutt'altro! Ma troppo ha conceduto ancor essa o per lo meno non ha 
con sufficiente risolutezza affermato che, tranne il Monti, tutti gli 
altri non rappresentavano che lodevoli mediocrità, compreso il Perti- 
cari e la stessa Costanza, i cui versi e le chiose dantesche non sono 
che imparaticci di scuola, mentre poi essa rivela assai maggiore cal- 
dezza e spontaneità di spirito e d’ ingegno, nelle sue lettere familiari, 
alcune delle quali, quelle in cui si scorda di voler scriver bene, sono 
assai belle, ma le più, manierate di quella tale elegante castigatezza, 
che, a traverso i velami della rettorica per giunta, non lasciava ap- 
punto mai veder chiaro .nel fondo dei pensieri e dei sentimenti di 
questa gente e scusava poi per essa ogni povertà di contenuto. 

Il colmo del romanzo di Costanza Monti-Perticari è alla morte 
del marito. Prima, la sua indole si rivela nel capriccio amoroso, che 
le piglia pel Mustoxidi, brutto, sudicetto, povero in canna, una specie 
di Diogene letteratissimo ; difetti, ai quali forse il padre di lei sarebbe 
passato sopra, in grazia dell’ingegno e del sapere del Mustoxidi, ma 
che non trovarono grazia presso la madre (purtroppo anche pel po- 
vero Monti), avidissima ed ambiziosa. La figlia era bella ; il Monti 
glorioso. Essa dunque sognava per Costanza nozze ricche ed illustri e 
le parvero tali quelle col conte Giulio Perticari, benchè le stesse trat- 
tative pel connubio avrebbero dovuto scaltrire i Monti sull’avvenire 
riserbato alla loro figlia, la quale, anch'essa illusa o leggera, piegò 
dopo lieve contrasto e qualche lagrimetta data al ricordo del Mustoxidi. 
« L'animo del Perticari - scrive bene la signorina Romano - era un 
misto di nobili e di bassi sentimenti, di disinteresse e d’avarizia, di 
ardire e di pusillanimità, di amore per la famiglia e di indifferenza, 
spiegabile solo con la predisposizione alla stranezza, atavica nella 
famiglia Perticari ». Pare altresì che ignorassero allora i genitori di 
Costanza essere il giovine letterato marchigiano legato da un vincolo 
assai stretto con una Teresa Ranzi, dalla quale nel 1810 aveva avuto 
un figlio, noto col nome di Andrea Ranzi e che divenne poi orna- 
mento dell’Università di Pisa. Nonostante questi tristi presagi, le nozze 
tra la Monti ed il Perticari si celebrarono nel 1812 ed i classicisti 
marchigiani e romagnoli le cantarono a coro. Corsero lieti, in appa- 
renza almeno, i primi anni, nonostante le ombre che vi gettarono 
sopra il rovinio della fortuna Napoleonica e la reazione del 1815. 

Costanza era l’astro luminoso della società letterata e gaudente 
di Pesaro, ma appunto nel ‘15, in occasione del tentativo di Gioacchino 
Murat, lo spirito rivoluzionario intorbida anche quest’ Arcadia, e per 
incitamento di Guglielmo Pepe, uno dei generali di Murat, parecchi 
dei letterati Pesaresi s’inscrivono alla Carboneria, tra gli altri il Per- 
ticari e con lui il conte Francesco Cassi, traduttore della Farsaglia 
di Lucano, ed il conte Cristoforo Ferri, già soldato napoleonico e che, 
fra gli amici, passava per poeta. Di questa triade letteraria e carbo- 
naresca il Cassi ed il Ferri furono poi, morto il Perticari, i peggiori 
persecutori di Costanza. 

Qual’è la vita di lei in questo tempo? quali i rapporti col marito? 
Dal poco che se ne sa, e la signorina Romano racconta, non si mette 
in essere gran che, ma l’avventura coll’ improvvisatore Sgricci, un 
turpe cialtrone, l’altra col Rossini, ospite suo, durante l’apertura del 
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nuovo teatro di Pesaro, le intimità di lei con quel fior di virtù, che 
era Carolina di Brunnswick, principessa di Galles, scacciata dall’ In- 
ghilterra e capitata a Pesaro nel ’17 (1), e lealtremormorazioni, suscitate 
prima e dopo il viaggio dei coniugi Perticari a Roma nel novembre 
del ‘18, a proposito d’un Paolino Giorgi, « uno dei giovani più ele- 
ganti di Pesaro », d’un Molinari, « maggiore di finanza », d’un Ga- 
relli, « ufficiale dei carabinieri », che arrivò a maltrattarla pubblica- 
mente sulla pubblica via, tuttociò (mentre doveano forse essere già 
accese le fiamme del conte Cassi e del conte Ferri, mutatesi poi in odii 
feroci) tuttociò, dico, laseia dubbie, se non altro, le conclusioni otti- 
miste della signorina Romano sulla condotta di Costanza. 

Checchè sia di ciò (su cui del resto ripugna, come vano pettego- 
lezzo, un’indagine più pertinace), dopo il ritorno dei coniugi Perticari 
da Roma nella primavera del 1820, il vero interesse drammatico della 
vita di Costanza a questo punto incomincia e l’intreccio de’ suoi casi 
colle vicende politiche del tempo, messo in piena luce dal libro della 
signorina Romano, è eminentemente caratteristico ed importante. 
Giulio Perticari, di cui è dubbia l'aggregazione alla Massoneria, quanto 
è certa quella del Monti, s'era, come abbiamo visto, lasciato inscrivere 
alla Carboneria, più forse per « effimero fuoco d’amore di patria », 
che per convinzione. A questa setta il Governo pontificio ne aveva 
opposta un’altra, quella dei Sanfedisti, più feroce, se possibile, nelle 
sue vendette proditorie, della stessa Carboneria. Il Perticari se ne spa- 
ventò e quando in Roma s’accorse d’essere tenuto in sospetto dal 
Governo pontificio, egli, da quella fiacca indole, che era, passando 
da un estremo all’altro, affettò un contegno, pér cui, alla sua volta, 
la Carboneria cominciò a sospettare di lui, come d’un traditore. Da 
questo momento non ebbe più pace. I moti del ’20 e del ’21, le repres- 
sioni de’ Governi, e dell'Austria in ispecie, le carcerazioni, i processi 
accrebbero a mille doppi i suoi terrori. 

La convivenza con lui divenne sempre più difficile; i rapporti con 
la moglie, forse già alteratisi per la condotta di lei, peggiorarono. 
Egli era già malato e alla vigilia, si può dire, della morte, che Co- 
stanza, con un pretesto od un altro, ne stava lontana e l’epistolario 
di lei rivela una freddezza singolare in tale estremità. Finalmente nel 
giugno del 1822 Costanza è richiamata improvvisamente alla villa 
Cassi presso Pesaro, dove il Perticari s'era recato, e pochi giorni dopo 
egli muore. Allora scoppia la terribile bufera sul capo di Costanza. 

Ebbi già, anni sono, occasione di narrare questi fatti. Non li ri- 
narrerò ora, chè tanto bene gli ha raccontati e con tanta maggior 
copia di particolari la signorina Romano. Aggiungerò soltanto qualche 
documento ai suoi, nuove lettere cioè di Costanza, che il bel lavoro 
della signorina Romano mi ha porta l'opportunità di riesaminare dopo 
tanti anni, che mi erano capitate alle mani. Ed ecco in qual modo. 

Avevo appena pubblicato quel breve saggio sulla Figlia di Vin- 
cenzo Monti (che la signorina Romano mi fa l’onore di citare) che un 
sacerdote bolognese venne da me e mi mostrò diciassette lettere au- 


(1) Su questa celebre peccatrice è testè uscito, pei tipi dei Treves, in Mi- 
lano, un libro di G. P. CLERICI, e dal titolo suggestivo : // più /zngo scandalo 
del secolo XIX. Alla Monti accenna appena, benchè essa dedicasse un’ ode 


alla Principessa. Furono amiche, poi si disgustarono per chiacchiere e maldi- 
cenze, forse reciproche. 
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tografe di Costanza, dicendomi essergli state consegnate da una sua 
penitente e permettendomi di trascriverle. Così feci, ma poi non me 
ne valsi, nè le pubblicai, L'aria alquanto misteriosa dell’offerta mi 
avea del resto fatto credere a Dio sa quali rivelazioni. Non v'ha in- 
vece, mi pare, che qualche punto. a cui lo stesso lavoro della signo- 
rina Romano conferisce ora una maggiore importanza. 

Sono tutte dirette all'abate Eduardo Bignardi. professore di lettere 
a Savignano ed intimo amico di Costanza. Di quasi tutte era incerta 
la data, ma per determinarla con precisione mi rivolsi al mio amico, 
prof. Alfonso Bertoldi, uno dei due dotti illustratori ed editori del- 
l’Epistolario Montiano, ed esso, con la profonda conoscenza, che ha 
del tempo e dei personaggi, potè fissarla per ognuna. Non le pubblico 
tutte, nè tutte integralmente, ma mi limito a far conoscere quello che 
contengono di più importante. 

La prima è da Roma nell’ottobre del 1819. Costanza, che avea 
tanto spasimato d’andarvi, è già infastidita e sazia di Roma e dei 
Romani, di cui sparla in modo « da disgradarne (ha già notato la si- 
gnorina Romano) gli apprezzamenti che ne diede il Leopardi ». 

La seconda è da Pesaro, ii 6 giugno 1821, e non contiene nulla 
d’importante. 

La terza, da Pesaro, prima certamente del maggio 1822, parla 
dello stato di salute del marito e dell’abbattimento morale, in cui è 
caduto, contro cui non c'è conforto che valga. : 

La quarta è da Pesaro, breve ed insignificante. E pure del lu- 
glio 1822. 

La quinta, del 10 luglio 1822, è da Lugo. Ha fatto un « passo falso » 
a recarvisi dopo la morte di Giulio, e si prepara a tornare a Pesaro. 

La sesta è da Pesaro e di pochi giorni dopo. Ivi è arrivato 
Vincenzo Monti, che vuol condurla a Milano ed essa ne è disperata. 

La settima è da Pesaro, forse di dopo la metà del luglio del 1822: 


All’Ornatissimo Signore, Paa Colmo Sig. D" EDUARDO BiGNARDI. Professore 
in Savignano. 


Mio caro amico. Oh è pur cattivo il mondo! Se tu sapessi tutto quello 
che sono costretta a soffrire, il tuo cuore eccellente ne gemerebbe. Ben è 
vero che dinanzi a Dio merito peggio; ma qual diritto hanno gli uomini 
di aggravare la mia condotta colle più nere calunnie? Io sinora non 
ho risposto che col silenzio; e pur che Dio mi assista saprò anco perdo- 
nare a chi mi perseguita: ma ti confesso che ogni di la piaga del mio 
povero cuore si fa più profonda. Non basta il peso dell’ orribile mia di- 
sgrazia? Non è in potere degli nomini il renderla maggiore, poichè dessa 
già passa ogni limite. Non è nemmeno nel potere degli uomini l’accrescere 
i rimproveri che faccio a me stessa, perchè questi ad ogni istante mi la-- 
cerano l’anima; ma pur troppo è in loro potere il calunniarmi, e il farmi 
innanzi al mondo più colpevole che non sono: lo che si eseguisce in modo 
infernale. Oh almeno potessi sperare che quello che soffro ritornasse in 
bene di chi occupa e sempre occuperà i miei più cari affetti! Ma io stessa 
ho d’uopo di misericordia, e saria forse presunzione il solo lusingarmi di 
ottenerla per altri. Mille continui affetti tengono quindi in tempesta l’animo 
mio. Il mio stato in verità è troppo crudele e mi pare miracolo il resi- 
stervi. Ho novellamente parlato con P... e quanto egli mi ha ripetuto, 
e quanto ti ha asserito il tuo amico di costà ha posto qualche riposo alle 
mie più amare inquietudini. Sarebbe pietà crudele la vostra di voi tutti 
di lusingarmi con tante apparenze di verità. E la tranquillità di P... spe- 
cialmente, non mai smentita, non può essere figlia che o di una vera in- 























LA FIGLIA DI VINCENZO MONTI 359 


tima sicurezza, o di profonda malizia e malafede: a meno che non fosse 
egli stesso stato ingannato dalla politica dell’infermo. Questi, secondo che 
P... ora mi ha soggiunto, gli protestò che era nato cattolico e voleva mo- 
rire cattolico. Parole, che a mio parere tutto racchiudono : nè sembrami che 
la sola politica possa avergliele poste sul labbro. 

Dimmene sinceramente il tuo sentimento e quello dell’ottimo tuo amico. 
Oh se il più ardente mio voto ha avuto adempimento, precipiti pure tutto 
l'universo sul mio capo: avrò forza di sostenerlo. Giulio, sì, Giulio stesso 
dal grembo di Dio rende ora giustizia al mio cuore: egli vede che questo 
non ebbe mai parte nei miei falli; e che se meglio l’avesse egli conosciuto, 
io non mi sarei precipitata dietro la traccia dei perduti, nè egli avrebbe 
mai sparsa una lagrima per mia colpa. 

Ti ho scritto ieri intorno la condotta non leale di mio cognato verso 
di me. Ti dissi che costui con mille pretesti differiva il suo ritorno per la 
consegna delle carte. Ora sappi che furtivamente è ritornato da S. Costanzo; 
ha rimesse le suddette carte nelle mani di Gordiano ed è sparito di bel 
nuovo, senza nemmeno scendere a visitare mio padre. Questi si è profon- 
damente addolorato di un'azione tanto villana; tanto più che nell’ andare 
e ritornare da casa mia, di forza ha dovuto passare dinanzi la casa Perti» 
cari. Nemmeno gli ha scritto due righe di scusa. Anco Gordiano al mio 
arrivo, trovandosi pel Corso, invece di venirmi incontro si nascose entro un 
caffè e disse delle parole, che mostravanodispiacere del mio ritorno. Nonsi fece 
vedere da me che sul tardi. Quello che il pubblico debba pensare di siffatta 
condotta, tu immaginalo. Tutto si rovescia a mio danno: tutti si sono sca- 
tenati contro di me. Io taccio. Vidi il Professore Tommasini, il quale mi 
confessò che la cura fatta al povero Giulio l'aveva ammazzato. Gli feci il 
resoconto di quello che avrei voluto operare io, e mi rispose che ciò non 
sarebbe bastato, perchè vi era d’uopo di gran sangue, ma soggiunse che 
almeno quello che avrei fatto io erano tutte cose indicate. Molti medica- 
menti, che gli erano stati somministrati fino all'arrivo di Tommasini fu- 
rongli taciuti: e quando io glieli dissi diede in esclamazioni contro gli 
assassini, che l'avevano assistito. Ora si cerca di coprire le osservazioni 
fatte sulla sezione del cadavere. Perchè tanto mistero? Oh se tutto ti do- 
vessi dire, non finirei più! Io non perdonerò mai a me stessa di essere 
forse stata la prima cagione della sua malattia, ma quando penso che questa 
si è resa incurabile per la ignoranza di tanti, che lo hanno assistito, il mio 
dolore diventa quasi disperazione. Oh mio Giulio! oh mio caro Giulio! Iddio 
non mi ha concesso di comprare la tua colla mia vita, perchè forse una.sol 
morte era poca pena alle mie colpe. Ora ogni istante di mia vita si è con- 
vertito in morte assai più crudele e per colmo di sciagura nulla ti giova 
quello che soffro. 

Gordiano seguita a ricusare la consegna delle carte. Egli lo fa con 
mille pretesti, ma chiara apparisce la sua intenzione. Sicchè prevedo che 
dovrò partire senza nemmeno avere ottenuto il solo intento, pel quale sono 
qui venuta. Ciò che più mi tormenta si è che tra le carte di Giulio credo 
vi sieno cose non convenienti a stamparsi. Ma Dio è giusto. Se Giulio aveva 
nel suo segreto scritto qualche cosa non degna, egli non l’aveva pubbli. 
cata: e chi tale la farà sarà il solo colpevole. D'altronde noi non sappiamo 
quali fossero le sue intenzioni, e molte cose, quando si scrivono per proprio 
studio, quando si nascondono all'occhio del pubblico, non ci rendono col- 
pevoli. Io tengo però per fermo che contro la religione nulla vi sia, ma 
bensì contro la mala condotta dei nostri moderni sacerdoti. Dammi con- 
siglio intorno sì delicato affare. Dio vede la purità delle mie mire: ah non 
permetta egli che trionfino le meno integre. Avrai la bontà di mandare la 
tua risposta al Conte Paolo; imperocchè sarebbe rischio affidarla alla posta. 
Prega Iddio per chi spero che per noi preghi; e sovvienti anche di me, 
povera infelice. Quanto ti ho detto non si schiuda dal tuo cuore. Addio, 
mio caro amico e benefattore. Ama la tua povera Costanza. 
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È una confessione dei suoi torti questa lettera? In parte sì, per 
quanto si voglia tener conto dell’esaltazione del suo animo, combat- 
tuto, come sì vede, anche da scrupoli religiosi. 

Nella lettera ottava, ancora da Pesaro e dei primi d’agosto del 22, 
s’ accentua la questione degli scritti postumi di Giulio, dei quali 
il fratello Gordiano vuol disporre e Costanza vorrebbe invece che fos- 
sero affidati a lei e al padre, unicamente per la gloria di Giulio, che 
essa crede doverne risultare grandissima, e senz’aleuna mira d’inte- 
resse. 

La nona, da Pesaro e all’incirca del medesimo tempo, si riferisce 
a manoscritti di Costanza, smarriti o trafugati. Accenna, per la prima 
volta in queste lettere, al nome del conte Cassi, che sa aver scritto di 
lei a Milano « mille scelleraggini ». 

La decima tratta ancora dei suoi manoscritti. 

L’undecima le fa seguito. I suoi manoscritti sono stati trovati. 

La dodicesima è da Milano e della seconda metà d’agosto del 1822 
e non v’ ha di notevole se non l’accenno alle persecuzioni de’ suoi 
nemici e al proposito di ritirarsi in un monastero. 

Colla tredicesima, da Milano e del 1° ottobre 1822, siamo nel colmo 
della persecuzione sofferta da Costanza per opera dei fratelli Perticari, 
del conte Cassi e del conte Ferri. Ormai ella è pubblicamente diffa- 
mata e accusata non solo d’aver cagionato con la sua condotta la 
morte del marito, ma di averlo avvelenato. Io supposi già (nel Saggio 
citato) che quest'enorme accusa si fosse formata, come si forma la 
leggenda, la quale via via s'’ingrossa, altera le voci che corrono e le 
peggiora. Ma la signorina Romano dimostra che l’accusa parte diret- 
tamente dal Cassi, e che Giuseppe Perticari l’adombrò per di più molto 
chiaramente in una sua tragedia: Cesare Sabiniano, estendendola 
altresì al povero Monti, che per invidia letteraria avrebbe incitata la 
figlia al delitto. 

La lettera di Costanza merita di essere riferita, tanto più ch’essa 


parla (per la prima volta in queste lettere) del figlio naturale di 
Giulio: 


..+.Jo non so quale impressione le infami satire stampate sul mio 
conto abbiano fatto su l'animo delle persone, che mi si erano mostrate 
tanto pietose nella mia terribile sciagura, pure se debbo argomentare dal 
loro silenzio mi dò a pena a credere, che la voce di giustizia giunga ancora 
al loro cuore. Ben è vero che qualche volta il dolore ne rende ingiusti ed 
io forse in questo momento il sono: ma Dio mi è testimonio che la mia 
querela parte dall’eccesso de’ miei mali, non già da ingratitudine. Del resto 
tranquillizzati sullo stato mio. Ho l’anima, nol niego, crudelmente straziata 
per tante guerre, che ogni dì mi si rompono contro, ma sia che l’idea della 
mia prima sciagura assorbisca in sè ogni altro fastidio, sia che le disgrazie 
pieghino il cuore umano a miti sentimenti, sia che Dio stesso spenga col 
divino suo tocco ogni desio di odio e di vendetta nel cuore dei miseri, onde 
questi non si rendano da sè stessi miseri maggiormente, ti assicuro che 
non nutro verso i miei accaniti persecutori rancore alcuno... Intanto con 
cedimi che seguiti a riguardar te, come il migliore e più caro dei miei 
benefattori, e ‘che come a tale io ti apra ogni mia segreta cura. 

Quello che di presente più mi cruccia riguarda il figlio del mio povero 
Giulio. Niuno mi scrive più notizie di quell’infelice: ma io ho promesso 
dinanzi al cielo di assisterlo, e lo farò a costo d’ogni mio sagrificio. Ti 
prego dunque di dirmi, se rimane più speranza di vedere adempite le ultime 
volontà di mio marito per mezzo del testamento della madre. Ed in caso 
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che la troppa ed oramai colpevole buona fede di questa la rendesse tra- 
scurata sopra un sì sacro dovere, mi gioverebbe conoscere a quanto mon- 
terebbe il mantenimento mensile del ragazzo (non compreso il vestiario), 
avvertendo che vorrei accomodarlo in qualche luogo o presso qualche per- 
sona, che prendesse cura della sua morale educazione, poichè sarebbe mia 
irrevocabile intenzione di levarlo dalle male mani di sua madre. Debbo 
però confessare che non potrei prima dell’anno venturo addossarmi questo 
carico... Aggiungi che anco nell’avvenire mi sarà forza adempiere all’ob- 
«‘bligo, che mi addosso, colla più possibile economia: perchè non oserò mai 
chiedere a mio padre l’amministrazione dei miei pochi averi, conoscendo 
ch’essi potranno metterlo in miglior agio e procurare qualche riposo alla 
stanca sua vecchiezza. Ho dunque fermo di starmi contenta ail’assegna- 
mento ch’egli medesimo mi proporrà... e risparmiar tanto su di questo che 
basti al mantenimento del ragazzo... Sarebbe dunque necessario che almeno 
per quest'anno la casa Perticari prendesse cura di quel povero infelice, e 
vorrei che tu mi dicessi, se almeno c’è speranza di questo: lo che potrai 
sapere facendone caute ricerche... La persona, a cui ti consiglierei di far 
capo per essere a giorno di tutto, sarebbe certo Perotti, ma non mi pare 
che agisca in questa faccenda con quel vigore, che dovrebbe, stante il ca- 
rattere che ha vestito al capezzale del povero mio Giulio. Io mi sento strin- 
gere il cuore a questo pensiero e desso ne produce mille altri, che mi pesano 
sull’anima più che la stessa mia sciagura. Oh mio Dio! mio buon Dio! 
perchè non mi hai concesso di comprare con mille mie morti una vita si 
cara? a quale orribile esistenza son’io riserbata ? Il pianto e l’affanno non 
l’accasciano, poichè se ciò fosse dovrebbe essere al suo termine, e questo 
termine, tanto implorato, forse ei m’ è purtroppo più lontano di quello che 
il desiderio non me lo dipinge! Quant’era meglio, poichè m'è pur forza 
il vivere, che tu, amico mio, mi avessi lasciato adempiere ai voti del mio 
cuore! Tu me lo impedisti, non sospettando forse fin dove sarebbe giunta 
la perversità dei miei nemici, e perchè forse sperasti un più facile freno 
al mio dolore fra il tumulto d’una capitale, che nella dolce quiete d’una 
volontaria solitudine... 


Nella lettera quattordicesima del 14 ottobre 1822 accenna al mala- 
nimo di sua madre verso di lei. 

Nella decimaquinta, che è del 14 gennaio 1823, torna sull’argo- 
mento del figlio naturale di Giulio: 


...A me preme che ad ogni costo si provveda all'educazione del fan- 
ciullo e che sopra tutto si tolga dalle mani della madre subitamente. Ogni 
mese, ogni settimana che quel misero passa con colei può riuscire fatale 
al suo cuore, ai suoi costumi e alla sua sorte avvenire, poichè... io non mi 
indurrò mai a chiamare mio figlio uno scapestrato... Ben so che ti addosso 
un’opera faticosa, ma la tua naturale carità te ne alleggerirà il peso e sopra- 
tutto se penserai che dal buon esito della medesima dipende il purgar la 
memoria di Giulio da ogni macchia, la felicità di un povero innocente e 
la mia futura pace... 


La lettera decimasesta è del 22 marzo 1823 e senza indirizzo, ma 
certo scritta, come le altre, al Bignardi, e la parte più importante si 
riferisce ancora al figlio naturale di Giulio, l’altra al proposito, nuo- 
vamente espresso, di ritirarsi in un monastero. 

La diciassettesima lettera è del 27 giugno 1823. Parla in essa, come 
si vedrà, del suo stato, di una edizione Lughese delle opere di Giulio, 
che forse poi non fu fatta o fu pubblicata con altra data di luogo. 
Quanto alle opinioni sue e di Giulio, alle quali accenna con parole 
misteriose, è difficile tirarne un costrutto chiaro. Ad ogni modo dicono 
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assai delle agitazioni profonde, dalle quali era turbato l'animo suo, e 
sono pure un segno dei tempi non trascurabile : 


... Ogni giorno amarezze sopra amarezze, ma la maggiore di tutte nello 
stato mio presente è di averti lontano, o di essere abbandonata ad un con- 
tinuo bivio di vicende senza nessun aiuto di sincero ed illuminato consi- 
glio... Nè parlo già dello stato mio avvenire..., ma parlo di tante piccole 
improvvise circostanze, che tutto giorno accadono e nelle quali io sovente 
non so discernere il male ed il bene, e niuno vi è che me lo indichi. Per 
esempio, nella ristampa che si fa in Lugo delle opere di Giulio vi è stata 
coll’editore una lunga controversia intorno due composizioni del medesimo, 
l'una sì contraddicente all'altra che lo stamparle unite non si poteva senza 
dar la taccia all'autore d'una banderuola. Queste sono la cantica per la na- 
scita del Re di Roma e il Pellegrino Apostolico. Lasciamo andare ogni 
questione che tocchi la religione, noichè in questo non vi è nulla che offenda 
la memoria del mio buon Giulio. Le opinioni da lui manifestate in quelle 
due contrarie vicende tenevano tutte alle sue speranze pel miglioramento 
della condizione nostra sotto altri punti; e se nell’una e nell’altra circo- 
stanza queste speranze sono fallite, ciò non fa torto alla retta sua inten- 
zione. Ma, ripeto, non si potevano stampare quelle due cantiche senza al- 
meno avvertire il lettore di cose, che però dire non si potevano, e stampare 
l'una senza l’altra incontrava altre difficoltà, che ora per brevità tralascio, 
e che egualmente per molti rispetti erano a fuggirsi. Non ho voluto dunque 
che si pubblichino, tanto più che il Pellegrino è lavoro, del quale Giulio 
stesso non era pago pel suo merito letterario e che l’ammettere la sola can- 
tica pel Re di Roma, mi pareva un voler autorizzare alcuni a supporre 
che Giulio sia stato nemico delle cose presenti. Siccome poi per altre edi- 
zioni (benché distaccate) quei due componimenti sono conosciuti, io ho pre- 
ferito di mettere una nota, che giustifichi l’autore sopra l'accusa di leggero. 
che gli si potrebbe dare. Io te ne accludo copia ed avrei desiderato potere 
intendere il tuo parere prima che la si stampasse, ma non me ne è stato 
concesso il tempo. Ho cercato di contenermi in termini che non offendano 
alcuno ed avrei parlato più apertamente su certi punti (e tu che conosci 
a fondo le mie opinioni puoi ben credermelo) se non avessi temuto di dare 
piuttosto occasione di mal fare a coloro, che pur troppo hanno sopra certi 
articoli perduto ogni rispetto, di quello che avessi speranza di ottenere buon 
frutto dalle mie parole. Spero che la mia condotta addimostri chiaramente 
qual sia il mio modo di pensare, nè certo mi vergogno che altri conoscano 
come mi penso, ma sfuggo di venire a questioni per non mettermi al rischio 
di essere io cagione di peggio... L'ultimo articolo della nota suddetta ri- 
guarda la giustificazione di Giul10 sopra un discorso, ch'egli scrisse ad istanza 
superiore, e che dopo la sua morte essendosi stampato, ha destato in Milano 
un chiasso orrendo contro la sua memoria. Giulio in quella circostanza 
(quando lo scrisse) soffrì una delle più orribili ingiustizie che mai si po- 
tessero commettere da coloro che molto ponno, poco sanno e meno sentono. 
La storia ne sarebbe lunga e non da scriversi. Ti basti il sapere che l’in- 
felice portò quel colpo (così poco meritato, anzi non meritato affatto) nel 
cuore fino all'ultimo suo sospiro. Oh se si fosse meglio conosciuta quel- 
l’anima angelica, quanto bene se ne poteva trarre alla stessa religione! 
Invece... ma basti il qui detto... Dio è giusto... e buono... Perchè non dovrò 
io sperare che altresì abbia fatto grazia ad errori, figli piuttosto dell’umana 
ingiustizia, che della propria depravazione ?... 


Non mi pare, ripeto, che anche queste lettere consentano di risol- 
vere definitivamente il problema psicologico, che questa donna ed i 
suoi casi ci presentano. Tuttavia qualche cosa aggiungono (comprese 
le oscillazioni e le varianti anche delle sue opinioni religiose e poli- 
tiche, alle quali quest'ultima lettera mi sembra accennare) e se non 
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altro accrescono il dubbio, che, nel complesso, una conclusione asso- 
lutamente ottimista possa essere la vera. 

Quando si quietò la fiera tempesta, che alla morte del Perticari 
travolse quasi del tutto la povera Costanza, la sua vita ebbe altre fasi 
tra letterarie e galanti. Poi le mancò la salute. L'ultima fase è quella 
della devozione. La solitudine, più che averla essa cercata davvero, le 
si era fatta d’intorno. Anche nel tempo, in cui Costanza è vissuta, 
un'educazione, una cultura, tutta puramente formale e letteraria, un 
ambiente morale e politico, in cui gli stessi animi virili vacillano mi- 
seramente, non potevano essere per lei nè un sostegno, nè un con- 
forto, nè una difesa. La sua grande bellezza accresceva, se mai, le 
difficoltà e i pericoli. Essa è una vittima, ora leggera, ora disperata, 
che si lascia andare alla corrente, non agisce, nè reagisce, e si esala 
in frasi, rivelanti la preoccupazione letteraria anche ne’ più gravi mo- 
menti della sua vita. Con minor potenza d’ingegno e con altrettanta 
bontà e debolezza d’animo, essa è il Monti donna ; gli somiglia non 
solo nelle vicende, ma nel destino finale e negli stessi amici e nemici, 
che entrambi incontrano, gli uni inutili o dannosi, gli altri spietati. 


ERNESTO MASI. 
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LA TOMBA 


LETTERE ED APPUNTI. 


9 gennaio. 


Alcuni giorni fa un usciere mi consegnò un biglietto scritto di 
proprio pugno dal signor Klucki, che m’invitava ad un ballo in casa 
sua. Dopo aver letto quell’invito, stetti un pezzo sopra pensiero, riflet- 
tendo alla sconvenienza di andare al ballo nei miei grossi stivaloni 
e nel mio uniforme di soldato. Combattuto da pensieri diversi, mi 
recai dal comandante di battaglione per chiedergli consiglio. Czeremi- 
sow non solo mi diede licenza di prender parte alla festa, ma sog- 
giunse inoltre che la divisa di un militare russo non può essere che 
gradita dovunque si presenti. Accennò pure allo spirito democratico 
del secolo, ma non capii bene che cosa volesse dire con questo. La 
notizia del ballo produsse in tutta la popolazione un risveglio di atti- 
vità. Gl’impiegati meno provvisti di abiti mandarono alla città vicina 
un messo speciale, per prendere a fitto un numero indispensabile di 
giubbe; i mariti e i padri di famiglia fecero debiti; il commercio e 
l’industria locale ebbero alcuni giorni di prosperità insolita. Giunse 
infine la data memorabile del 4 gennaio. Diedi la cera agli stivali, 
facendoli diventar lucidi come uno specchio; mi rovinai a comprare 
una boccetta di acqua di Colonia, e, accompagnato da un mormorio 
d'invidia dei miei compagni d’armi, partii per il ballo con grande 
ostentazione. Gli uscieri, vestiti per la circostanza in livrea, mi spoglia- 
rono del mantello con un tale rispetto, come se fossi almeno un sotto- 
tenente, e lo stesso padrone di casa m’introdusse nella sala. Quanti 
lumi! Che folla d’invitati! La fanfara del nostro reggimento, collo- 
cata in cucina, sonava appunto una polca vivace e chiassosa, assor- 
dando l’aria con un rullìio continuo di tamburo, e battendo il tempo 
con colpi di tacco così violenti, come se la festa non avesse.luogo in 
casa del signor Klucki, ma bensì in campagna, tra una comitiva di 
villani. Fui abbagliato dalla luce e dal mobile mosaico di colori sfol- 
goranti che riempivano la sala. Passeggiavano eleganti signorine, tiran- 
dosi dietro un lungo strascico di seta; si agitavano penne variopinte 
in testa alle dame più attempate: s’intravvedevano candidi busti scol- 
lati. e fiori, e pettinature bizzarre ; si sentiva un fruscio di ventagli, 
si scorgevano qua e là fogge di abiti passate di moda; e su questo 
fondo femminile e svariato risaltavano gli uniformi di gala degli uffi- 
ciali e le giubbe nere dei borghesi. Uscii al più presto di lì, e mi 
recai nel salotto attiguo, dove eran collocati alcuni tavolini da gioco, 
ed incominciava appunto allora una partita di carte. Ad uno dei tavoli 
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sedeva il signor Klucki, il colonnello Pizipios, il canonico Pudelko e 
un ricco possidente di campagna. Mi avvicinai al colonnello, e, met- 
‘tendo la mano alla fronte, domandai : 

— Wasze Wysokorodie, mi permette di assistere al ballo ? 

Pizipios si strofinò il naso con le carte che teneva in mano, mi 
guardò da capo a piedi, sorrise con un'espressione di sprezzo appena 
visibile, e disse : 

— Anzi, rimanga pure e si diverta. 

Allora soltanto m’ inoltrai arditamente nella sala da ballo. Essa 
pareva molto più grande del solito, perchè ne avevano portato via 
tutti i mobili, ad eccezione di un solo canapè e di una» ventina di 
sedie. Quando entrai, Rogowicz ballava con la sua fidanzata. Le braccia 
nude della signorina Maria spiccavano in modo così seducente sul- 
l’abito nero del cavaliere, che non potei difendermi da un sentimento 
d'invidia verso il mio fortunato amico. Fra gli ufficiali, che stavano 
aggruppati accanto alla porta d’ingresso, si fece sentire un bisbiglio 
di ammirazione, ed anche esclamazioni di elogio, pronunciate ad alta 
voce. 

Perfino le signore anziane, condannate a sonnecchiare sul canapè, 
con le labbra atteggiate continuamente ad un sorriso insulso, si desta- 
rono per un momento dal loro sopore, alla vista della bella coppia, 
e voltando verso le vicine la testa adorna, su cui si ergeva una pet- 
tinatura complicata, fatta a somiglianza di gradini e di capitelli, mor- 
moravano un approbatur collettivo. Osservai nella sala una quantità 
di belle e distinte signorine; i giovani eleganti eran meno numerosi, 
ma i cavalieri non mancavano. 

I possidenti di campagna, giunti dai dintorni, si potevano ricono- 
scere dagli inchini che facevano al signor Klucki, e dal modo impac- 
ciato in cui parlavano il russo; mentre le loro mogli e le loro figlie 
si segnalavano per la strana inconseguenza di respingere con smorfie 
gli ufficiali, che le invitavano a ballare, dopo esser venute in casa di 
un individuo come il signor Klucki. 

Rogowicz mi vide tra la folla, e si offerse di presentarmi alle signo- 
rine. Ma le signorine degnavano appena di uno sguardo la mia divisa 
insignificante, e torcevano subito il capo dall'altra parte. In un angolo 
della sala, sedeva una signorina vestita molto modestamente. Accanto 
a lei stava il capitano Izmailow. Egli raggiunge la quarantina, e non 
sarebbe brutto, se il suo naso non avesse un colore così somigliante 
a quello dell’inchiostro rosso, e se non gli mancasse una parte della 
narice sinistra. 

Gli ufficiali del nostro reggimento, che s’ intendono di medicina, 
attribuiscono questa deformità ad un forte raffreddore. 

Il capitano allarga le gambe, spesso senza bisogno, sputa davanti 
a sè, e fa sfoggio di proverbi e di aneddoti che un uomo educato non 
adopera se non in massima segretezza. 

Forse perchè la signorina Edvige Zapaskiewiczowna fu l’ultima tra 
la schiera brillante di fanciulle, a cui fossi presentato, forse perchè 
non mi guardò con tanta alterigia come le altre, forse anche perchè 
mi parve abbandonata, l’invitai a ballare con me. 

La nostra coppia non produsse probabilmente nessun effetto. La 
mia dama aveva semplici stivaletti di pelle, dai tacchi pesanti, i capelli 
lisci tirati in su, un vestito rifatto alla lesta da un vecchio abito da 
ballo, e guanti molto comuni. 








a 
BI 
è 
LI 
RE 

Ù 


dt ran SENT 


METTI RETORICA TE TE 


"EP" RITA RAPIRE EA pp TG 


espgnnetzinare 


pumscnizzezr iii 


366 LA TOMBA 


Facemmo alcuni giri di valzer, e quando ritornammo al posto di 
prima, il capitano non c’era più. La signorina Edvige si rivolse a 
me con quella timidezza delle signorine povere, in cui prevale non 
tanto la modestia, quanto il timore e l’avvilimento, e domandò : 

— Lei è polacco, non è vero? 

— Sì, signorina. 

— Questo ballo è quasi esclusivamente russo. 

— Non mi pare. Ci sono anche dei polacchi. 

— Ma i moscoviti... (1), i russi volevo dire, costituiscono la mag- 
gioranza. 

— Perehè si è corretta? - chiesi ridendo. 

Mi guardò spaventata, dilatando le palpebre, ed impallidì. Allora 
soltanto mi accorsi della bellezza dei suoi occhi. Son occhi grandi, 
neri, che esprimono sempre, anche nei momenti di allegria, un pen- 
siero triste. 

— Lei non è in collera con me? - disse sotto voce. 

— Io? Ma nemmeno per sogno! Potrei osservare soltanto che 
avrebbe fatto meglio a seguire la sua prima ispirazione. Certa gente 
bisogna chiamarla come se lo merita. 

— Cioè?... - domandò, abbassando la testa. 

La risposta mi morì sulle labbra, perchè vidi Izmailow che si 
avvicinava a noi. La signorina Edvige, benchè stesse col capo chino, 
sì accorse subito della sua presenza. Ad un tratto, mi disse rapida- 
mente, con voce appena udibile: 

— La supplico, signore, non si scosti di qua, e mi faccia ballare 
con lei la quadriglia che segue. 

Ad una preghiera così insolita, rimasi sbalordito e pensai tra me: 
che tragedia è mai questa? Ma era tanta la tristezza e lo sconforto 
che vibravano nelle parole della ragazza, da indurmi a restare al posto, 
sebbene Izmailow, giunto nel frattempo, mi guardasse con aria mi- 
nacciosa. 

— Dunque, - disse egli in russo - siamo rimasti d’accordo che 
lei ballerà con me tutte le quadriglie ed almeno due mazurche. 

— No, signor Izmailow, non. siamo rimasti affatto d’accordo - 
rispose ella in polacco, raddirizzando l’orlo piegato del suo vecchio 
e logoro ventaglio. 

— Perchè è così ostinata, signorina? Eppure vedrà che io la per- 
suaderò a ballare. Vedrà. 

— Forse, - rispose tranquillamente. 

— AN! signorina, signorina... ! 

— È molto tempo che lei è entrato nella milizia? - chiese ella, 
rivolgendosi a me. Le sue labbra sorridevano, ma dai suoi occhi tra- 
spariva quasi un dolore fisico. 

In presenza di un ufficiale, non è permesso al soldato di parlare 
altrimenti che in russo; perciò indugiavo a rispondere, come se non 
avessi sentita la domanda. Fortunatamente l'orchestra cominciò a sonare 
l'introduzione alla quadriglia. Izmailow si alzò da sedere con una 
grazia pretenziosa, salutò la signorina e disse : 

— Ecco la quadriglia. Viene? 

— Scusi, ma son già impegnata : devo ballare col signor Maurizio 
Zych. 


(1) Moscoviti: nome di spregio che i Polacchi dànno comunemente ai Russi. 
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— AN! col signor Marricom - ripetette l'ufficiale tra i denti, e 
si allontanò in direzione di un gruppo di statisti. 

Cominciammo a ballare. 

— Mi permette, signorina, di domandarle, se Izmailow è il suo 
fidanzato ? - dissi, quando ci fermammo durante la prima figura. 

— Fortunatamente non ancora. 

— Non ancora... e fortunatamente ? 

— Sì! 

— Non capisco come si possano congiungere due espressioni così 
opposte. 

— Si vede che lei non conosce ancora il mondo, e non è stato 
mai costretto a far qualche cosa contro voglia. 

— Anzi, ma mi pare che trattandosi di matrimonio, ognuno possa 
disporre di sè come meglio gli piaccia. 

— Son figlia maggiore - rispose ella, sperando di annientare con 
questo argomento il mio paradosso. - Siamo una famiglia numerosa, e 
mio padre percepisce uno stipendio molto mediocre. 

— Ebbene? 

Mi guardò con dolcezza indulgente, non priva però di una certa 
dose d’ironia. 

— Ebbene? - ripetette come un'eco. 

— Mi sembra che sia meglio non maritarsi affatto, anzichè a ma- 
lincuore. E con un funzionario di polizia, per giunta - disse così piano 
che appena potetti udirla. 

— Izmailow non è un funzionario di polizia. 

— Ma lo sarà. 

Giunse la nostra volta, e ricominciammo a ballare. Durante le 
seguenti figure scambiammo di nuovo qualche parola. Mi ricordo di 
aver detto : 

— Sono i genitori che la costringono a questo matrimonio ? 

— Non ne parliamo, la prego. 

— Lasci piuttosto la casa, e cerchi di sostenersi da sè col lavoro - 
soggiunsi ancora nella mia qualità di filosofo e di partigiano dell’eman- 
cipazione della donra. 

Feci male; perchè il suo volto impallidì come se lo avesse sfiorato 
l'alito della morte. 

— Non dica questo - mormorò con amarezza mal dissimulata. 

Finita la quadriglia, fummo invitati a cena. Una ondata di gente, 
che si dirigeva alla sala da pranzo, mi divise bruscamente dalla signo - 
rina Zapaskiewiczowna. Non la ritrovai che qualche tempo dopo, se- 
duta già a tavola, con a lato l’inseparabile Izmailow. Vidi da lontano 
Rogowiez, che mi chiamava a sè con cenni simili ai movimenti di 
un uomo ‘, il quale cercasse di far approdare un naviglio a vapore, 
trascinandolo al lido con una fune. A forza di lavorar di gomiti, 
riuscii ad aprirmi un varco fino a lui, e lo pregai di agevolarmi la 
conoscenza di un certo signor Zapaskiewiez, caso mai una persona di 
questo nome fosse presente al ballo, e di collocarmi a tavola accanto 
ad esso. 

— Ed io appunto volevo farti sedere accanto a Marietta. Avresti 
potuto intenderti con lei intorno alle lezioni. 

Lo distolsi da questo proponimento, con l'osservazione che essendo 
io un semplice soldato, non ho diritto di sedermi fra gli ufficiali, che 
cireonderanno indubitatamente la signorina Maria. La vedemmo difatti 








vee PETRI 


ii 


POMPIERE TN NOT STE © 


pes 


fr 


prenoto Peron 


ac agg intene og” 


pieni 


rta 


GIL AZIFROIMIETVARTTA PAGINA ESILI 


pranzo 


ENTE aio 


agonni 


noor reno vie ei ric 


368 LA TOMBA 


poco dopo, in compagnia dell’aiutante di campo Siewring, con cui 
discorreva piacevolmente, ostentando un accento russo irreprensibile. 
Rogowiez si rannuvolò, e mi condusse al posto dove sedeva il referen- 
dario comunale e consigliere titolare, signor Zapaskiewicz. È un uomo 
sulla cinquantina, alto, calvo, con la testa incassata tra le spalle, e la 
schiena curva. I suoi occhi smorti e scoloriti hanno uno sguardo pene- 
trante. Quella sera osservava tutto con una tale insistenza, come se nella 
sala da pranzo del signor Klucki avvenissero non so quali macchina 
zioni politiche, da cui dipendesse l’integrità e la sicurezza dell'Impero. 

Non sfuggì alla mia attenzione che quel dignitario aveva indosso 
una giubba dal taglio fuor di moda, una camicia col petto ornato di 
svolazzi e di pieghettine (come si era soliti portarla nell’epoca della 
guerra franco-prussiana), e una cravatta completamente sbiadita. 

— Il signor Maurizio Zych - disse Rogowicz, toccando con fami- 
gliarità la spalla del consigliere - desidera di esserle presentato. 

— AR! il signor Maurizio Zych - mormorò il vecchio impiegato, 
con voce insipida. - Son molto contento di far la sua conoscenza. Lei ha 
ballato con mia figlia. Grazie tanto. 

Mi stese una mano lunga ed ossuta, che pareva creata apposta 
per prender le mance, e m’invitò a sedermi accanto a lui. 

— Ha ballato con mia figlia, l’ho visto... - ripetette, con un sor- 
riso freddo e insulso. 

— La signorina Edvige balla molto bene. 

— AN! sì... balla bene. Grazie. 

La signorina Zapaskiewiezowna sedeva a qualche distanza di lì. 
Ogni tanto alzava la testa, e gettava un rapido sguardo su me e sul 
padre. Nella luce delle candele e dei lumi che la rischiaravano in 
pieno, mi parve ancora più strana di prima. Un sorriso indifferente 
e continuo caratterizzava la parte inferiore del suo volto, mentre 
sulla sua fronte e nei suoi occhi era dipinta una profonda tristezza. 

A che scopo mi occupo di lei? pensai tra me. Posso forse esserle 
di aiuto, o anche semplicemente darle qualche consolazione ? Nè l’uno 
nè l’altro. A meno che non volessi sposarla. Non mi piaceva affatto. 
Ero convinto che dopo una settimana di matrimonio avrei preso in 
uggia la sua persona sgraziata, le sue mani rosse e ruvide, e per- 
fino quell’aria di malinconia che non si partiva mai dal suo volto. E 
poi che cosa avremmo mangiato tutti e due, non avendo io nessun 
impiego ? E forse... pensavo, chi sa? Forse ella sarà felice con quel- 
l’Izmailow! Ciò che oggi crede una gran disgrazia, dopo un anno le 
parrà una sorte sopportabile, o anche una fortuna. Ingrasserà, sog- 
giogherà Izmailow con mille astuzie femminili, rendendolo il suo ub- 
bidientissimo servo, e farà all’amore coi tenenti e coi maggiori del 
reggimento. Adesso certaménte è infelice, e come! Basta guardarla, 
per esserne persuaso. Le ho detto alcune parole inavvedute, che forse 
le hanno fatto impressione, e così ho aggravato ancora il suo stato 
degno di pietà. Forse mi paragona in cuor suo con Izmailow, e di- 
schiude l’anima ad una speranza timida e quasi inconsapevole, che, 
purtroppo ! è condannata al disinganno. Sì sì, commetterò un’infamia, 
lasciando che quella ragazza s'innamori di me. Sarò uno di quei buf- 
foni che popolano il mondo contemporaneo, uno di quei bugiardi, ge- 
nerosi soltanto a parole, e la cui nullità si manifesta palesemente 
dagli atti. Perchè ho parlato tanto con lei? perchè, perchè? Appena 
l’ho vista, e già le ho fatto del male. 
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Fermato in petto il proposito di non prolungare più oltre una si- 
tuazione così equivoca, continuai adiscorrere col signor Zapaskiewiez. 
— Sua figlia è corteggiata molto dal capitano Izmailow - osservai. 

Il consigliere sorrise, e si turò la bocca con un grosso pezzo di 
arrosto. 

— Un buon partito - continuai a dire. - Tanto più che Izmailow non 
è brutto. Già! ha un naso così bello!... E tenga conto anche di questo, 
signor consigliere, che il figlio del capitano non avrà bisogno nè di 
ubbriacarsi, nè di aspettare molto, per far conoscenza con la farmacia. 
Di soli quattro mesi avrà già il delirium tremens, e direttamente dalla 
culla andrà all’ospedale. 

— A ciò che vedo, lei è un giovane malizioso - rispose Zapaskiewicz, 
dopo aver bevuto un sorso di vino. - E sa lei che Izmailow è un uomo 
onesto, di buona famiglia, ricco per se stesso, e che percepisce inoltre 
una paga discreta? Adesso appunto ha intenzione di ritirarsi dalla 
carriera militare, e sollecita un posto d’ispettore di polizia. 

— Che Domineddio possa benedire i suoi intenti, ma ciò non ha 
niente che fare col suo naso. 

— Lei non vuol molto bene al capitano, non è vero? Forse l’hanno 
incorporato nella sua divisione. 

— Purtroppo no. 

— Ed io scommetterei di sì. 

— No, l’assicuro che no. E me ne dispiace, sa! In tempo di 
guerra, per esempio, sesi venissea perdere la nostra bandiera, potremmo 
conficcare Izmailow in cima ad un palo, e portarlo alla testa dell’eser- 
cito, come il simbolo e la personificazione dello Stato. Si saprebbe 
almeno in quale direzione bisogna dare addosso al nemico. 

Parlavamo sotto voce, eppure il consigliere si guardava intorno 
con timore, ed infine mi disse in forma diammonimento amichevole: 

— Lei si prende troppa libertà! Un giovane come lei non do- 
vrebbe neppure pensare a simili cose. 

— È dunque un privilegio esclusivo dei vecchi di aver disgusto 
del naso di un capitano ? 

— Nessuno qui ha disgusto di Izmailow - rispose secco secco il 
consigliere, e cominciò a movere le mascelle, in atto caratteristico 
d’impazienza. 

Uno schianto di tosse ben nota distolse in quel punto la mia at- 
tenzione, e mi troncò in bocca la frase che stavo per pronunciare. 
Cercai con- lo sguardo tra la folla, e vidi il dottore Wilkin, seduto di 
fianco alla tavola, con le spalle voltate alla sua vicina. I suoi capelli, 
ravviati semplicemente sulla fronte, facevano risaltare vieppiù la ma- 
grezza estrema del suo volto. Libava il vino a piccoli sorsi e tossiva. 

— Lei conosce il dottore Wilkin? - domandai al consigliere. 

— Sicuro! È un buon medico, ma Dio ci liberi di capitargli da- 
vanti quando si è preso una delle solite sbornie. Può avvelenare il 
paziente! Io ho una famiglia numerosa, ogni tanto qualcuno si am- 
mala. Se riesco a trovare Wilkin non ubbriaco, basta che prescriva 
una medicina, e la malattia è bell’e partita. 

— Lei ha molti figli? 

— Otto. 

— Già grandi? 

— Ma che! La maggiore, Edvige ha diciannove anni, e la più pic- 
cola cinque 

d4 Vol. CXII, Serie. IV - 1° agosto 1904. 
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— Son tutte femmine ? 

— No, cinque femmine e tre maschi. 

— I maschi vanno a scuola ? 

Il vecchio scosse mestamente la testa. Il suo volto ed i suoi occhi 
si velarono d’ un’espressione di tristezza, come per il ritorno improv- 
viso alla mente di un pensiero angoscioso, che ne era sparito per 
poco 

— Senta, signore, - disse dopo un breve silenzio, - io ho, tutto cal- 
colato, uno stipendio annuo di duemila lire. Ora, volendo mandare 
anche un solo ragazzo al ginnasio, bisogna pagare almeno ottocento 
lire di dozzina, senza contare le spese per i libri e per i vestiti. 
Ed io ne dovrei mandare tre, perchè son tutti ragazzi intelligenti. 
Del resto, a che serve dar loro tanta istruzione, se poi non hanno i 
mezzi per farsi avanti? Edvige è stata parecchi anni in un collegio. 
Capisce, è figlia maggiore, non ho risparmiato sacrifici pur di portarla 
innanzi come meglio potevo. 

Fece con la mano un atto d’impazienza e continuò: 

— Ha preso lezioni di ballo, di musica, tutte cose bellissime, e da 
cui ricava adesso molto vantaggio, quando deve lavare i pavimenti e 
risciacquare i piatti. Lo stesso succede coi ragazzi. Si ammazzano 
per ben cinque anni a studiare il latino ed il greco, per poi riuscire 





scrivani in qualche città di provincia, e copiare tutta la vita docu- 


menti, in cui non c'è una parola di latino. 

— E la signorina Edvige non potrebbe darsi a qualche occupa- 
zione lucrativa? 

Il vecchio mi guardò torvo, e chiese: 

— Come intende ciò? 

— Eh! che so io! Tante donne si guadagnano la vita. 

— AN! certamente! Ma io non voglio che mia figlia faccia quella 
carriera lì. Una ragazza onesta non guadagnerà mai abbastanza. 

— Io parlo soltanto delle oneste. 

— Allora sappia che a una donna onesta riesce impossibile gua- 
dagnare tanto da poter vivere ed aiutare la famiglia. 

— Ah, se si tratta di aiutare la famiglia è un’altra cosa! 

— Sissignore, la missione della donna è di prendere marito. 

— Non ne dubito. E all’avvenire dei maschi come pensa di prov- 
vedere? 

— Li farò entrare nella milizia. 

Non ebbi il tempo di domandare con quale prospettiva di pro- 
mozione i figli del consigliere possano darsi a quella carriera, visto 
che per essere ammesso al collegio militare bisogna aver finito il gin- 
nasio. Fui interrotto da un rumore improvviso e da un muovere di 
sedie generale. Tutti si alzavano in piedi, e, coi bicchieri in mano, 
cercavano di farsi strada sino al signor Klucki, per abbracciarlo e bere 
alla sua salute. Ebbi un momento l'intenzione di chiedere la parola 
ed enumerare i meriti del signor Klucki nel campo della propaganda 
ortodossa fra i greci unitari, convertiti a colpi di staffile e di bastone; 
ma trattenni il mio entusiasmo e mi limitai a cozzare il bicchiere con 
quello del festeggiato, ed a rivolgergli in cuor mio il seguente au- 
gurio: « Possa il vino che bevi cambiarsi nelle lacrime che hai fatto 
spargere! » 

E nient'altro? mi domandi. Sì, caro mio, nient'altro, chè così va 
il mondo. | 
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Ma aspetta un momento. Il vino era leggero, eppure produsse 
il suo effetto. Nella sala cominciò a spandersi quel cicaleccio confuso 
ed allegro, che segna il primo grado dell’ebbrezza generale. Qua e là 
discorrevano a voce troppo alta, e in mezzo a quel frastuono talvolta 
risonava uno scoppio di riso femminile. Furono proposti i brindisi più 
diversi. Infine sorse il signor Koptiuchiewicz, maestro di lingua e di 
letteratura russa nel ginnasio di Biala, un vecchio canuto, dal sem- 
biante rubicondo, giunto apposta per la circostanza, e disse con voce 
commossa : 

+ — Bevo ad una prospera, sollecita, efficace e completa russifica- 
zione di questo paese. Che questo brindisi infonda nei nostri animi 
un nuovo zelo, e che ci stimoli alla perseveranza, al lavoro, all’ardua 
lotta intrapresa in nome del santo amor di patria e della nostra giusta 
causa ! Che conforti quelli che dubitano del successo, sostenga chi 
cede e indietreggia, scoraggiato dagli ostacoli! 

Detto questo, l’oratore alzò il bicchiere e lo votò in modo disin- 
volto, come se avesse fatto il brindisi più naturale del mondo. I com- 
mensali seguirono il suo esempio. Se tu avessi visto i loro visi! Al- 
cuni sorridevano, ostentando un'aria indifferente ; altri somigliavano: 
a persone a cui Qualcuno avesse pestato i calli; altri corrugavano 
la fronte, come immer..i in una profonda meditazione; altri infine, e 
a questi appartenevo anch'io, spalancavano gli occhi, a similitudine 
di uomini afferrati violentemente per il collo, e messi alla porta, senza 
nessuna colpa da parte loro. Un solo non si alzò e non votò il bic- 
chiere, e questo fu Wilkin. E vero che quello scheletro ambulante tien 
più del morto che del vivo, e che quindi il brindisi del signor Koptiu- 
chiewicz non poteva fargli nè caldo nè freddo. Eppure fu lui appunto 
quell’ ometto insignificante e mingherlino, che ebbe solo il coraggio 
di gettare la nota discorde in quella dimostrazione russofila. Quando 
tutti si furono seduti, e al chiasso di poco fa sottentrò un lungo e 
penoso silenzio, egli prese il suo biechiere colmo, lo sollevò al livello 
degli occhi, e, guardando il vino con un fare tranquillo, pronunciò 
questa semplice parola : 

— Skatina! (1) 

Perchè egli dicesse ciò, e se questo fosse la conclusione di un 
tacito ragionamento ch’egli era andato svolgendo nel pensiero, op- 
pure se alludesse a qualcuno dei presenti, e a chi nominatamente, 
non ne ho la minima idea. Passati alcuni istanti, Wilkin, senza moversi 
dal posto, scagliò il biechiere in un angolo della sala, con un gesto 
risoluto. Il vetro, avendo incontrato la parete della stufa, si franse 
in mille pezzi. Tutti gli astanti volsero istintivamente gli occhi alla. 
stufa. 

Dai mattoni a maiolica scendeva lento lento un piccolo rivolo di 
vino, simile a una lagrima. 

Si fece all’intorno un silenzio così assoluto, che sentivo distinta- 
mente il battito precipitato del cuore dei miei vicini. Wilkin, intanto 
. prese una fetta di torta, e si mise a rosicchiare le mandorle che ne 
coprivano la superficie, senza lasciar trapelare dal volto altra espres- 
sione, fuorchè i segni d’un appetito speciale per le mandorle, appe- 
tito davvero sorprendente in un uomo così somigliante ad un cada- 
vere. Ero certo che l’intera assemblea si sarebbe gettata addosso al 


(1) Bestia ! 
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dottore, per strappargli di mano la fetta di torta, costringerlo a spu- 
tare le mandorle, e bastonarlo di santa ragione. Invece, nessuno mo- 
strava il desiderio non solo di muoversi dal suo posto, ma perfino di 
alzare gli occhi. Infine sorse il signor Klucki. Brrr....! mi sentii ag- 
ghiacciare il sangue nelle vene. Il volto del signor Klucki era bianco 
come un panno lavato. Si appoggiò alla tavola con ambedue le mani, 
-aggrottò le ciglia, stette un momento a raccogliere i suoi pensieri, e 
finalmente disse con voce spenta : 

— Signori, abbiano la bontà di passare nella sala attigua, e di 
principiare il ballo. 

Dopo aver tradotto la frase suddetta in polacco, offrì il braccio 
a sua moglie. Si sentì di nuovo un rumore di sedie scostate, un 
mormorìo di ringraziamenti, voci argentine di donne che ridevano, e 
scherzi e motti, a volte un po’ liberi, di uomini, a cui il vino aveva 
riscaldata la testa. La folla variopinta si riversò nella sala da ballo ; 
l'orchestra intonò una mazurca piena di brio, e le coppie si slancia- 
rono nei vortici inebrianti della danza. Appena comparii nella sala, 
Rogowicz mi si fece incontro, pregandomi di sostituirlo presso la sua 
fidanzata, durante il tempo ch’egli doveva aiutare il signor Klucki nel 
disimpegno dei doveri del padrone di casa. 

Non saprei descrivere il sorriso incantevole della signorina, allorchè 
le manifestai la volontà del suo promesso sposo, per la quale era con- 
dannata alla mia compagnia. Cominciammo a ballare. Quando la mano 
soffice e tornita della mia dama si trovò imprigionata nella mia stretta, 
cessai di maravigliarmi perchè Rogowicz si fosse così innamorato di 
quella ragazza. Ella non è una donna, ma una macchina elettrica, il 
cui contatto ti sconvolge e ti fa provare una voluttà indicibile. Mi pa- 
reva che dalle sue spalle dovessero scaturire scintille elettriche, e per 
costatare meglio questo strano fenomeno, profittai del primo vortice 
del ballo per accostare la testa al suo collo. Benchè quasi quasi 
lo sfiorassi con le labbra, non vidi le scintille che credevo di trovarvi. 

Su questo collo seducente non c’era altro che un biondo pelo, più 
fino di un fil di seta, ed arricciato come il vello di una pecora. La 
fidanzata di Rogowiecz non mostrò lì per lì di essersi accorta del mio 
atto ardito. Soltanto dopo qualche tempo, quando fummo un po’ in di- 
sparte, disse, abbassando modestamente gli occhi : 

— Fortuna che nessuno l’ha visto. 

— Visto che cosa, signorina? 

— Ma! lo sa meglio di me. 

Fu probabilmente il vino, bevuto durante la cena, che mi sug- 
gerì queste parole imbecilli : 

— Chi ha avuto una volta nella vita un momento simile... 

— Wl mio fidanzato mi ha parlato in aria di certe lezioni che le ha 
proposto di darmi. Oramai è cosa combinata, non è vero? - soggiunse, 
guardandomi di sotto alle palpebre socchiuse con un'espressione di 
molle dolcezza. 

— Con piacere, a patto però... 

— Dica pure. 

— Che lei porterà sempre, durante le lezioni, l’abito che ha in- 
dosso questa sera. 

— E perchè? 

— AN! signorina, ciò è così facile a capirsi, e la spiegazione ne 
è così disagevole ! 
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Fummo trascinati dalle coppie danzanti. Quando ci fermammo di 
nuovo, mi disse con aria di confidenza: 

— Ho qualche cosa d’interessante a dirle, ma non qui. Dopo la 
mazurca ci sarà un valzer. Lo balli con chi vuole, e poi traversi cauta- 
mente il salotto in cui giocano a carte, passi nella camera attigua, 
apra la porta di rimpetto, e si troverà in un piccolo corridoio dove 
son riposti i mantelli delle signore. 

Pensa un po’, caro mio, come mi dovessi sentire ad una siffatta 
proposta! Non cercai neppure di oppormi al corso degli eventi. Finita 
la mazurca, mi ricordai della signorina Zapaskiewiczowna, e la vidi 
seduta accanto ad una grassa signora. Mi avvicinai a lei con un gesto 
galante, invitandola a ballare. Acconsentì, e facemmo due o tre giri 
di valzer. L'avevo appena ricondotta al suo posto, che Izmailow, il quale 
ci osservava già da qualche tempo dall’uscio della sala, sì accostò a 
me, e domandò severamente, posandomi la mano sulla spalla : 

— Signor volontario, che cosa sta facendo qui? 

— Ballo - risposi. 

— Io non voglio che lei stia in una medesima società con me. 
Ritorni subito in caserma. Fronte indietro! Marche! 

Gli dissi del permesso ottenuto da Czeremisow e dal colonnello, 
ma non mi lasciò neppur finire di parlare. 

— Marrche! Marrrche! - ripetette, esercitando un arbitrio così 
assoluto, come se avesse davanti a sè un intero reggimento. 

Lo salutai ed uscii. Tutta questa scena non era sfuggita all’at- 
tenzione dei circostanti, tra i quali era pure Rogowicz. Corse subito 
dal signor Klucki, e questi intercedette per me presso il colonnello. 
Pizipios ascoltò sbadatamente, e, senza interrompere il giuoco, disse 
a mezza voce una parola, che non riuscii a capire. {1 volto del padrone 
di casa si oscurò. Accompagnato da lui e da Rogowicz, retrocedetti 
all’anticamera con finto buon umore. Mentre stavo già per uscire nel 
cortile sentii dietro a me la tosse ed il riso di Wilkin. 

— Buona notte, signore, - diceva, con accento di scherno. - Le 
auguro un buon riposo. E badi al ponte davanti alla caserma. Uno dei 
pali è guasto e potrebbe rompersi sotto di lei. Badi bene, caro signore. 

Gli lanciai un’occhiata fulminea, ed uscii, sbattendo la porta. 

Così terminò la mia prima comparsa nei saloni di Wieprzowod. 


* * 
Caro Giovanni, 


Ho preso, non si sa come, il brutto vezzo di scrivere lettere. Dopo 
aver finito gli esercizi militari e pranzato, mi sento entrar nell’animo 
un estro lirico, e mi metto a scarabocchiare. Ciò accade perchè da 
quando son qui giunto non ho parlato più con nessuno. Intendi che 
cosa voglio dire: non ho più parlato con nessuno di quel che m’in- 
teressa, di quel che costituisce l’ambiente ideale del mio pensiero e 
del mio cuore. 

Ti ho già descritto il ballo e le circostanze che lo hanno accom- 
pagnato. Dopo il ballo trascorsero alcuni giorni terribilmente mono- 
toni. Non avevo fretta di andare in casa del signor Klucki, volendo 
evitare, per quanto fosse possibile, le conseguenze probabili di un 


nuovo incontro con la signorina Maria. Vedi un po’ come sono seru- 
poloso! 
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Tu naturalmente, essendo uno scettico, riderai dei miei trionfi nel 
campo dell'amore, e dirai forse che non sai per qual fine di cura 
igienica la bella signorina mi mandasse in un corridoio freddo. Ma 
io non faccio poi tanto caso del tuo scetticismo. 

Circa una settimana dopo il ballo, mi recai di domenica dai si- 
gnori Zapaskiewiez. Confesso che, bussando alla porta di casa loro, 
mi sentii venir meno il coraggio di cui mi ero provvisto. Mi consolavo 
soltanto col pensiero che se Izmailow mi avesse da scacciare anche 
di là, ciò non sarebbe accaduto per la prima volta. E che cosa importa 
all’appiccato se gli mettono una seconda volta il capestro al collo? 

L'appartamento dei signori Zapaskiewicz è molto meschino. Esso 
consiste di sole tre camere aftittate in una di quelle case più misera- 
bili che povere, le cui finestre dànno sulla piazzetta chiamata dal 
volgo: « Mercato dei cavalli ». La rispettabile famiglia del signor re- 
ferendario soffoca, dormendo in un piccolo, basso e stretto bugigat- 
tolo, e lascia libera la stanza principale, all’unico scopo di potersi 
inorgoglire davanti alla società della possessione di vecchi mobili 
sdruciti, su cui una persona che ha cura della sua salute e pensa 
all’avvenire della sua prole non si arrischia a sedersi che dopo una 
lunga esitazione. Questa stanza vien detta ufficialmente salotto. Un 
canapè, parecchie poltrone, un lume a petrolio sulla tavola, e due 
cromolitografie appese alle pareti, ne costituiscono tutto l’addobbo. 
Ho dimenticato il pianoforte, se tuttavia si può dargli questo nome. 
Per me, ho il sospetto che il titolo di spinetta sia più confacente. 
Così almeno appare dalle sue forme esili ed allungate. e dai suoi 
piedi eccessivamente lunghi. Ma non voglio insistere. Se però qual- 
cuno affermasse che al tempo di Mozart non si sonava ancora su si- 
mili strumenti, lo accuserai di non conoscere la storia della musica. 
In un angolo del salotto, tra il canapè e la spinetta, sta un oleandro. 
Povero prigioniero! Per lunghi giorni e notti invernali anela il sole 
di cui è privo, e perde a una a una le sue foglie, implorando tacita- 
mente misericordia... 

Quando entrai nel salotto, vi trovai riunita una società composta 
della signorina Edvige, della padrona di casa, del consigliere, di al- 
cuni marmocchi con le teste rase ed i calzoncini più o meno corti, 
nonchè di due giovani serivani: il signor Kyrewski e Pecak. Fui 
accolto con cortesia ed invitato a sedermi accanto alla padrona di casa. 

L'avevo già vista al ballo, ma adesso soltanto potei osservarla 
più da vicino. Dio le ha negato così assolutamente qualsiasi piacevo- 
lezza di lineamenti e di fattezze, che ciò non si può metter a carico 
della -sua pinguedine nè del suo carattere di madre di famiglia, ed 
illudersi che sia stata bella da giovane. Ha certi occhi piccoli piccoli, 
sempre assopiti e piagnucolosi; una bocca larga, con labbra grosse 
e sporgenti e sempre umide; un naso vòlto in su; ed un sorriso affa- 
bile diffuso in tutto il volto, sorriso che ha il singolare privilegio di 
movermi a stizza. Le sue carni flosce ed esuberanti oscillano sotto la 
veste da camera, come se fossero di gelatina: la sua persona ha per- 
duto, purtroppo, quelle forme, che ti fanno distinguere con una pron- 
tezza così mirabile la donna dall'uomo. Ma è meglio stendere un velo 
su questo argomento. . 

— Ecco la tua suocera, - mi susurrò all’orecchio un demonio 
maligno - ecco la donna che schiaccierà la tua testa, cioè ti basto- 
nerà almeno quattro volte al giorno col manico di una scopa. 
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Mentre facevo questo sogno d’avvenire, la madre della signorina 
Edvige m’intratteneva con un discorso sulle belle arti. Con sorpren- 
dente perspicacia dimostrò le somiglianze e le differenze che passano 
tra il valzer « Minuwszyje dni », ed il valzer « Tigrionok »; e quindi 
lasciò bruscamente la musica, per occuparsi di letteratura, e mi an- 
nunziò di aver letto il romanzo di Korzeniowski, intitolato : In cerca 
di felicità, soggiungendo che secondo lei questo romanzo è assoluta- 
mente inverosimile. 

I tre impiegati parlavano intanto di un quarto. Discutevano sul- 
l’astruso problema di sapere se quel quarto fosse un uomo di cervello 
‘o no. I due scrivani lo affermavano, ed il padrone di casa lo negava. 

— Se fosse un uomo di cervello, - diceva il signor Zapaskiewiez - 
non avrebbe chiesto impiego in un villaggio da nulla come Lysocink. 
La via era spianata, il superiore, pronto a ‘concedergli qualunque cosa, 
vacava il posto di archivista, ed egli invece di brigarlo... 

— Aveva le sue buone ragioni per astenersene. Credeva di destare 
così la compassione di Klucki, di esserne appoggiato... - rispose il 
signor Pecak. . 

— E questo appunto prova che quell'uomo non ha cervello. È 
quel che le dico. 

Capii infine che si trattava di psicologia municipale. Profittando 
del momento in cui la padrona di casa era occupata a riconciliare 
due dei suoi figli, che si strappavano a vicenda una salsiccia, mi 
accostai alla signorina Edvige. Questa volta era molto più avvenente 
che al ballo, così almeno mi parve. I suoi occhi non erano oftuscati 
da quel velo di tristezza, e sulle sue labbra spuntava un sorriso sin- 
cero, che le dava un’espressione di grande bontà. Quando mi sedetti 
accanto a lei, mi accolse con uno sguardo così sereno ed amichevole, 
che dimenticai per un momento quei figuri antipatici dei suoi genitori. 
Un vivo rossore le saliva tratto tratto alla fronte. Il suo sguardo 
esprimeva una dolcezza indicibile, ogni volta che s’incontrava col mio. 
Si parlò un po’ di tutto, e, tra le altre cose, mi ricordo di una lunga 
dissertazione intorno ai caratteri. 

Condannavo in massa gli entusiasmi giovanili, ed asserivo che 
oggigiorno non ci sono più giovani fermi nei loro propositi. Dicevo 
che tutto cambia al mondo, anche le simpatie, e che perciò non bi- 
sogna credere a promesse fatte in momenti di commozione o di sen- 
timentalità. 

— Mi pare che lei sia troppo pessimista, signore, - osservò la 
signorina Edvige dopo un breve silenzio. - Come mai possiamo lasciarci 
distogliere dall’adempimento di cose buone, sapendo che da esse di- 
pende la nostra felicità e quella di persone a noi care? 

— Senza dubbio; ma il male è che queto cose buone ci sembrano 
tali secondo le circostanze. 

— Io credo che ci siano verità immutabili, che rimangono tali a 
dispetto delle circostanze. 

— Questa è una filosofia da signore e da poeti lirici; perciò, non 
si addice a me di confutarla. 

— Possibile che io abbia detto una cosa tanto ridicola? Faccia 
attenzione, signore, a non diventare un poeta lirico, perchè sarebbe 
una gran vergogna per lei. 

— Io già comincio a diventarlo. E così, per esempio, ho una fede 
incrollabile nel buon cuore di una certa persona di mia conoscenza. 
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Ma questa non è che una prova di più della mutabilità di carattere 
dei giovani contemporanei. 

Seguì una pausa. 

— Si ricorda lei, signorina, della nostra prima quadriglia? 

— Esi ricorda lei del suo penultimo valzer? Capisco adesso a chi 
si riferisce quella sua fede nel buon cuore... 

— Non voglio difendermi. Tengo però a dichiarare che lei non è 
una buona osservatrice. 

— Non è mia colpa se lei non si dà premura d’ impararmi ad os- 
servare bene. 

Lo diceva torcendo il capo, con quel suo strano sorriso sulle 
labbra... 

— Ammettiamolo pure, n.a ciò non toglie che lei sia un’osserva- 
trice poco perspicace. 

— Davvero? Ed io le mostrerò il contrario, sostenendo che il suo 
carattere è molto somigliante a quello della signorina Klucka. 

Cominciammo a ridere, ed era tale il nostro stato d’animo, che 
potevamo ridere di queste parole con allegria e spontaneità. 

— Lei, signore, dovrebbe adoperarsi perchè venisse condotto a 
effetto un secondo ballo in casa del signor Klucki, di cui si è sparsa 
voce nella città. 

— Appunto! per poi esserne mandato via da Izmailow. 

Il volto della signorina Edvige si contrasse dolorosamente, e le 
parole allegre le morirono sulle labbra. 

Tenevo in mano alcune foglie secche di oleandro, che aveva rac- 
colte macchinalmente dal vaso, durante la conversazione. 

— Vuol interrogare l’oracolo: Mi ama poco, molto, niente affatto? - 
mi domandò dopo un breve silenzio. 

— No, perchè so bene che risultato otterrei. 

— E forse tu farai le veci del signor Zych? - osservò il consigliere 
che aveva ascoltato il nostro colloquio con maggiore attenzione di 
quel che credevo. 

— Il guaio è che la signorina Edvige non s'’ interessa del risultato - 
risposi ridendo. 

La signorina tacque, e sbriciolò le foglie che le porgevo. Stette 
un lungo momento senza alzare la testa, e quando riuscii a vedere di 
nuovo i suoi occhi, vi lessi la solita mestizia. Ne spirava lo sconforto 
ed una rassegnazione dolorosa. - 

Mi sentivo a disagio in quella società, come se vi fossi un intruso 
di cui non si sapesse che fare. Si cominciò a bere il tè, ed a comu- 
nicare reciprocamente notizie, che non interessavano, non interessano 
e non interesseranno mai nessun cittadino sul globo terrestre. Per 
colmo di male, i giovani serivani son la razza più insopportabile del 
mondo. Perdòno loro che, pur non essendo cosmopoliti, non appar- 
tengono a nessuna nazionalità precisa, nè alla polacca nè alla russa. 
Ma non posso tollerare quella loro mancanza assoluta di spirito di 
classe. Quale gruppo sociale essi formano? Copiano parola per parola 
le sciocchezze inventate dai superiori, e cercano di essere così per- 
fetti come il signor Klucki, perchè sanno che allora il restante verrà 
loro conceduto per sopra più. Sulle loro menti è disceso il battesimo 
del latino dall’altezza della terza classe, e la cresima del bon ton da 
mitici saloni che non hanno mai visti. Seguono un loro galateo spe- 
ciale ridicolissimo, si assoggettano a strane regole di etichetta. 
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Mi sono sforzato di entrare in conversazione con loro, ho parlato 
delle cose più indifferenti, ho evitato scrupolosamente di far sentire 
qualsiasi superiorità che io potessi avere su loro; eppure seommetterei 
che invece son riuscito ad offenderli tutti e due. Ah! bisogna rasse- 
gnarsi | Le vie, di cui si serve la Provvidenza per raggiungere i suoi 
scopi, sono inscrutabili.. 

Dopo il tè, venni invitato ad una patita di scacchi, che durò per 
ben tre ore e fu per me un vero tormento. La signorina Edvige sonò in- 
tanto sulla spinetta un « pezzo classico ». Che cosa fosse, non spetta 
a me d’indovinare. Verso la mezzanotte uscii di lì, annoiato e triste 


MAURIZIO. 


* * 
24 gennaio. 

Avevo l’intenzione di completare la lettera precedente e di con- 
segnarla a Rogowicz, il ritorno del quale non aspettavo che fra qualche 
giorno. Invece egli è giunto oggi, e m’ha portato un pacco da parte 
tua. Trovai dentro un corso di geometria, e, mirabile dictu! tutte le 
lettere che ti ho seritto di qua, dalla prima fino all’ultima. Sul prin- 
cipio ho creduto che tu le avessi messe nel pacco per isbaglio, e vo- 
levo chiamarti in cuor mio uno sbadato. Ma quale fu la mia sorpresa 
quando trovai sul margine del manuale le seguenti parole scritte di 
tuo pugno : « Bada a non ripetere senza discernimento i pareri che 
senti esprimere intorno a te. Bisogna sperimentare tutto al mondo. 
Non dimenticarmi ». Questo è davvero curioso! Dimmi un po’: non 
soffri tu per caso di forti mali di testa? non vai soggetto a capogiri 
improvvisi, cagionati dallo sforzo soverchio del cervello, che anche 
senza di questo si segnalava sempre per anemia? Rogowiez mi ha detto 
ch’eri distratto, che gli hai raccomandato di abbracciarmi da parte 
tua. Come hai fatto a indovinare che io desideri tanto i tuoi abbrac- 
ciamenti? Scrivimi, ti prego, che cosa significa tutto ciò? Rogowiez 
sarà novamente da te nel corso della settimana. 


2 febbraio. 


Ieri ho ricevuto una cartolina da Rogowiez. Mi chiedeva un in- 
contro fuori di porta, sulla strada maestra che conduce a Siedloc. Là 
mi ha detto, in preda alla massima rabbia, che lo mandavo a com- 
promettersi, perchè Giovanni è stato arrestato uno di questi giorni... 
Da liegt der Hund begraben. Ecco il mistero! 


* 
* * 
5 febbraio. 

Dunque tu, o Giovanni, non sei più? La tua camera è stata ri- 
pulita, e forse anche affittata già ad un altro. I tuoi libri, il tuo guan- 
ciale, il tuo materasso e le ripetizioni con cui ti guadagnavi il pane, 
sono stati spartiti dai tuoi compagni; e gli uomini si sono scordati di 
te, come si scorda un cadavere, portato via di casa e seppellito nel ci- 
mitero. Sic transit gloria mundi, caro mio! Mi dispiace soltanto per 
tua madre... Se a me, che sono un estraneo, par di sentire così di- 
stintamente il suo pianto, quale eco esso deve trovare nel tuo cuore 
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di figlio! Di che cosa vivrà adesso questa povera vecchia ? So di cerfo, 
benchè tu me lo avessi sempre celato, che le mandavi la metà dei 
denari guadagnati da te colle ripetizioni. Dicono che l’altruismo non 
è che un egoismo dissimulato. Sciocchezze! lo tengo impressa in 
cuore l’immagine di tua madre, sebbene le abbia parlato appena tre 
volte. Vedo, con una lucidità sorprendente, come siede alla finestra, 
e trema tutta, non dal pianto, ma di quel dolore, di cui porto una 
piccola parte in me stesso. 

Aveva un figlio... E perchè, in nome di quale legge glielo hanno 
tolto? In nome di una legge barbara ed iniqua, che lo punisce per 
aver avuto un’anima così pura, come se fosse nata da una lacrima del 
Salvatore, sparsa su tutte le miserie e le ingiustizie passate e future 
dell’umanità, su tutta l’oppressione a cui soggiace il mondo ! In nome 
di una legge che lo strappa dalla società, perchè egli avrebbe potuto 
essere utile agli uomini, se le forze del suo ingegno avessero trovato 
appoggio nella scienza che si era prescelto. In nome di una legge che 
lo priva delle dolcezze della patria e della libertà, perchè egli era come 
una siepe provvidenziale, che intralciasse l’avanzarsi di un’orda di 
barbari. 

Puoi piangere pure, o povera vecchia derelitta, perchè non lo ri- 
vedrai più. Sarà sbalzato da una prigione all’altra, finchè, relegato in 
Siberia, morirà di tisi o di scorbuto... 


* 
* * 
" 7 febbraio. 

Di giorno, facendo gli esercizi, di notte, in ogni ora della vita, e 
senza interruzione, penso a te, o caro Giovanni. Più sto a riflettere, 
e più mi sembra impossibile che quel fatto crudele sia successo dav- 
vero. Non posso persuadermi che tu abbia abbandonato per sempre 
quei luoghi, dovesi è lavorato tanto tempo insieme, che tu non sia più tra 
di noi, e che il tuo stesso ricordo sia un esempio spaventevole per gli altri, 
un eccitamento alla paura. Perchè non posso esserti accanto, sostenerti 
fra le mie braccia, quando il tuo coraggio vacilla, quando, quel che è 
più terribile, ti senti sfinito moralmente, e devi appunto difenderti dalle 
insidie che ti tendono i nemici, devi vigilare ogni tuo atto ed ogni 
tua parola, sapendo che non c’è misericordia per te, che ogni domanda 
è una trappola in cui cercano di acchiapparti, come si acchiappa un 
cane arrabbiato, nocivo alla società. Come farò per trovarti una cau- 
zione? Come potrò sollevare l'abbattimento del tuo spirito, scacciare 
da te quei momenti di tristezza sconfortante, che capisco e porto con- 
fitta in cuore, mentre in apparenza conservo un aspetto tranquillo e 
quasi gaio, dormo comodamente, vado a spasso, esercito il corpo se- 
condo tutte le regole della ginnastica, e discorro di cose savie e dotte? 
Con che diritto mi chiamerò tuo amico, dopo aver lasciato trascorrere 
inoperosamente tanti giorni, che tu passi in riflessioni dolorose, in 
riflessioni che possono paragonarsi a quelle del gambero, estratto dalla 
palude nativa e gettato vivo su carboni ardenti? Sento quando entra 
in te lo scoramento, sento quando raccogli le forze, ti confermi nella 
perseveranza, eserciti l’astuzia, inganni, mentisci, neghi, taci... Sento 
quando digrigni i denti, e, con un’ostinazione da eroe, con un’alte- 
rezza sdegnosa, dici in cuor tuo: « Ebbene, perirò, infami! perirò ! » 
Sento tutto questo, come se il tuo cuore battesse nel mio petto, come 
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se il mio cervello, imprigionato con te, ripensasse il mondo coi tuoi 
propri pensieri, - e non posso far niente per aiutarti. Sto nella trat- 
toria delle sorelle Hupferschmidt, e, il diavolo sa perchè, confido alla 
. carta queste meditazioni, riflettendo a ogni frase che scrivo e cer- 
cando di esprimermi con uno stile adeguato. Afferro a volo ed ap- 
punto ogni sentimento di compassione o di dolore. E, tuttavia, se il 
colonnello Pizipios mi domandasse se ti conosco, gli risponderei, guar- 
dandolo fisso negli occhi, con ingenuità infantile, che non ti ho mai 
visto in vita mia. 

Sì, fratello! Eppure la mia anima non si diparte da te neanche 
per un momento... 


* 
4% 


8 febbraio. 

Probabilmente saprei morire senza batter palpebra, ma adesso un 
brivido freddo percorre la mia persona, come se fossi in procinto di 
gettarmi in un precipizio. Mi sveglierò domani mattina, e, appena aprirò 
gli occhi, dovrò pensare: Ah! è oggi che si decide il mio avvenire. E 
l’attesa di questo primo pensiero m’ impaura e mi opprime. Il coraggio 
è simile ad un soldato che presenta il fucile. Sta immobile, finchè una 
voce imperiosa non gli dice: « Fuoco! » Allora egli punta il fucile, 
prende di mira l’oggetto indicato, e spara. Ma il difficile è di farsi forza 
per pronunciare quell’ ordine, quel decreto di morte contro sè stesso. 

Il nostro carattere si forma in conseguenza dall’ educazione rice- 
vuta. E io, summa summarum, sono un giovane diciottenne, che ha 
finito da poco tempo il liceo, e non è riuscito ancora a sbarazzarsi 
degli ultimi resti di quella paura atroce, provata alla vista dei mae- 
stri e dei superiori, che lo ha perseguitato per tanti anni. Uscito ap- 
pena di sotto alla disciplina scolastica, ho dovuto assoggettarmi a quella 
militare. E da chi e quando mi fu insegnato mai a perire coraggiosa- 
mente? Tutto il mondo, tutti gli uomini assennati mi hanno ripetuto 
sempre la stessa cosa: se anche piantassero in terra un bastone, e ti 
comandassero di ubbidire ai suoi ordini, ubbidisci, perchè in questo 
consiste la nostra sapienza di Stato, la nostra virtù e il nostro onore. 
E questa pusillanimità, questa filosofia degli uomini assennati pesa 
adesso su me come il peccato originale. Non è dunque da maravigliarsi 
se son preso dal timore nel punto di dover sacrificarmi per salvare un 
compagno. Poichè, a dir poco, sto per incominciare e per condurre ad 
esito un’azione così sagace ed assoluta, da far ricadere su me la mag- 
gior parte della responsabilità di Giovanni. Devo agire in modo perchè 
egli ne sia avvertito, e, una bagatella! perchè vi consenta! 

Domani farò i passi necessari per ottenere la licenza, e dopodo- 
mani partirò per Varsavia. 

O miserabili timori, o presentimenti misteriosi che tormentate la 
fantasia, come vi odio, come vorrei respingervi lontano da me! I La- 
cedemoni si preparavano alla lotta acconciandosi i capelli, ungendosi 
le membra di olio, e adornando le teste con corone di fiori. Allora li 

“ammiravano le donne innamorate, li benedicevano i vegliardi canuti, 
e li accompagnavano con sguardi d’invidia i bambini e gli storpi. Ma 
uomini come me, che vanno, di nascosto al mondo, a far sacrificio 
della loro vita, non spingeranno sulla via del dovere le lagrime di nes- 
suno... Ebbene, o fratello, inghirlandiamoci il capo noi due. Excelsior! 
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15 aprile, 

Ecco già il quindici! La giornata è calda, serena, il cielo limpido, 
il vento soffia da mezzogiorno. L’erba cresce a vista, rallegrando lo 
sguardo col suo verde primaverile. I colli, intorno alla città, si sono 
già prosciugati dopo lo sciogliersi delle nevi, e sui campi cominciano 
a spuntare i teneri germogli del frumento. Gli alberi si coprono di una 
fresca vegetazione. I salici stendono sulle rive del ruscello ingrossato 
giovani ramoscelli, su cui nascono fitte le foglie ; e le querce ed i pini 
susurrano pian piano, diffondendo nell’aria una soave melodia, che 
aleggia dolcemente sopra le sconfinate pianure verdeggianti. Vado sog- 
getto all’ illusione che un corteo funebre scenda a me dall’alto del cielo, 
cantando il Dies irae. Mi pare che gli alberi stessi si voltino per guar- 
darmi, che l’erba ingiallisca al mio avvicinarsi, che l’acqua si franga 
più forte contro’ la sponda brulla, quando la guardo, che le strade, 
bianche e spianate come la superficie dell’acqua, si allunghino inter- 
minabili all'orizzonte, come invitandomi ad incamminarmi per esse... 

Che gran cosa il dolore! come c’innalza nel nostro proprio con- 
cetto! come ci aiuta ad intuire i misteri del creato! 

Provo una strana voluttà a tormentarmi in cuor mio e ad esa- 
minare con ironia la mia coscienza, perchè mi pare che allora mi av- 
vicini di nuovo a Giovanni; e benchè sappia di non doverlo incontrare 
mai più sulla terra, però questo desiderio, questo sforzo impotente 
dell'anima a slanciarsi verso di lui, mi recano per sè stessi una certa 
consolazione. 

È molto probabile che io sia malato moralmente, che abbia un 
accesso di Weltschmerz, cioè, con rispetto parlando, soffra di romanti- 
cismo mistico. Ma che cosa m'importa di miserabili parole, di epiteti 
volgari che la pretendono a spiritosi, inventati da uomini dall’appe- 
tito regolare, tra il settimo e l’ottavo bicchiere di birra ? 

Certamente, questo è un sentimentalismo di primo ordine, quando 
un giovane decide su due piedi: « Vado a salvare Giovanni », e poi, 
avendo abbandonato vigliaccamente quello stesso Giovanni, avendo 
lasciato l’infelice immerso nella sventura più grande che ci sia, cioè 
nel dubbio sulla verità della più santa causa, passeggia intorno agli 
steccati, compone un dramma, e si atteggia a malinconico, mentre 
non è che un poltrone infame. Questo sì che è sentimentalismo! Ma 
che fare se è anche un dolore cocente e profondo? E poi tutta la 
colpa non ricade su me, e se la poltroneria è la causa della mia po- 
sizione deplorevole, il motivo ne è stato ben altro. Già! son andato 
allora a Varsavia, e questo era il passo più difficile, perchè, per ri- 
solversi a farlo, bisognava raccogliere tutta la forza della volontà. 

Ricordo fino ai minimi particolari la mia partenza di qui con Ro- 
gowiez. I cavalli erano buoni, la slitta larga, la strada uguale e co- 
moda, Se Giovanni fosse stato imprigionato nelle carceri di Siedlec, 
son certo che il mio proposito si sarebbe effettuato. Finchè si viaggiò 
in slitta, mi sentivo calmo e non pensavo quasi allo scopo per cui 
ero partito. Rammento ogni svolto della strada, ogni oggetto incon- 
trato. 

Quando entrammo in treno i miei nervi cominciarono ad agitarsi. 
Mi pareva di venir meno, e dovetti passare quasi tutto il tempo sulla 
piattaforma del vagone. Chi potrebbe descrivere tutto il dolore che 
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mi cagionava il rapido fuggire dei campi, dei villaggi, delle pianure, 
dei boschi? Chi potrebbe esprimere tutta la passione desolata che si 
racchiudeva in questo desiderio : « Se potessi rivedere ancora una volta 
quel salice storto, quel viottolo coperto di neve, quel pezzo di terra 
incolta! »? Infine comparve all’orizzonte Varsavia. Era sull’imbrunire, 
e la grande città cominciava a risplendere sempre più evidente della 
pallida luce dei suoi mille fanali. Già si scorgevano puntini luminosi, 
isolati fra la massa grigia di mura, mentre il treno si avvicinava ai 
sobborghi. Finalmente squillò nell’aria il fischio prolungato del va- 
pore. Eravamo arrivati. Il cuore mi si strinse dolorosamente. Quel 
fischio sembrava dirmi: « Va! va! va! » i 

Discesi con la mente stravolta, e, congedandomi da Rogowicz, 
che doveva ritirare dalla stazione certi pacchi, son montato in tranvai. 
Erano le otto di sera, cioè quell’ora appunto in cui i proletarii si ri- 
versano sulle strade dai magazzini, dalle fabbriche, dalle botteghe, da 
ogni genere di buchi e di focolari del lavoro ; respirano una boccata 
di aria pura, stendono le braccia stanche, e godono un momento di 
refrigerio morale. Le strade sono affollate. La neve calpestata rifulge 
del riflesso dei lumi che ardono sulle vie e dietro alle mostre delle 
botteghe ; risonano i campanelli delle slitte; passa fitta ed inter- 
minabile l’onda umana, fra cui appaiono volti strani, ridicoli, sciocchi, 
scaltri, misteriosi, disperati, ecc. O Varsavia mia cara, come poteva ba- 
starmi il cuore per abbandonarti per sempre ? 

Camminavo di un passo frettoloso, cercando di soffocare quel 
turbine confuso di riflessioni che mi assalivano. Ero intontito, come 
se avessi bevuto un bicchiere di cognac. Non volevo lasciare che si 
concretasse nella mia mente un concetto preciso di quello che stavo 
per fare. Cercavo di occupare il pensiero nelle cose che vedevo, e 
così, combattuto da una lotta interna, mi recai dal mio compagno 
Michele. Montai le scale e mi fermai all’uscio. Da dentro partiva 
una conversazione animata. Sonai il campanello. La porta si aprì, 
fui riconosciuto e trascinato nella camera. Sette paia di mani si 
stesero per abbracciarmi, sette paia di baffi e sette barbe che spun- 
tavano appena sfiorarono il mio volto. C'era Pietro, l’amico Man- 
dorla, l’amico Knaipofilus officialis, un giovane chiamato in confidenza 
lo Spirito del Deserto, Valerio e Michele. Mi levarono da dosso il man- 
tello, mi presero sulle braccia e mi gettarono come un sacco sul letto; 
quindi si sedettero tutti intorno a me, o piuttosto, sulla mia persona, 
e cominciarono a raccontarmi di loro, ad interrogarmi sul conto mio, 
ad ammirare i miei stivali, la mia divisa e perfino i miei denti. 

— Ebbene, come la va con Giovanni? - interruppi quelle scioc- 
chezze. 

— E a te che cosa importa di Giovanni, soldato? - disse Va- 
lerio. - Giovanni è una volpe vecchia. Dieci giorni prima della 
catastrofe, ha fiutato l’affare, ha distrutto i documenti che potevano 
comprometterlo, e adesso, probabilmente, racconta ai giudici quel che 
fa comodo a lui. 

— Sì, sì, lo sai proprio tu che cosa egli dica! - ribattè lo Spirito 
del Deserto. - Giovanni si trova in brutti impicci, non ce’ è da negarlo. 

— Sicuro, perchè non passerà un anno che quel mingherlino avrà 
già la tisi, o forse anche sarà sotto terra - osservò Pietro. 

— Sentite... - cominciai; ma il seguito del patetico discorso non 
voleva uscirmi di gola. 
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Michele, che intanto aveva messo a bollire il tè nella macchi- 
netta, si avvicinò a noi ed aspettava con curiosità che mi spiegassi. 
Mi pareva che lo sguardo tranquillo e savio di quel matematico leg- 
gesse i miei più intimi pensieri. 

— Io, vedete, son robusto, ho salute da vendere... 

M’interruppi di nuovo. 

— Sì, sì, lo sappiamo - disse Michele, masticando un mozzicone 
di sigaro. - Ma parla una buona volta. A che cosa vuoi venire con 
questo preambolo? 

— A questo: che Giovanni, secondo me, avrebbe tutti i requisiti 
per lavorare a vantaggio della causa e della società, se si riuscisse a 
liberarlo. 

— Sicuro, se si riuscisse a liberarlo. 

— Dite voi stessi che non esistono finora prove evidenti contro 
di lui. Risulta dunque che i suoi accusatori si basano soltanto su 
sospetti più o meno fondati, e che questi sospetti si potrebbero rivol- 
gere su di una persona più atta a sopportarne la pena. 

— E questa persona saresti tu, non è vero? 

Lo Spirito del Deserto diede in uno scoppio di risa, si alzò in 
piedi, e, gesticolando in modo concitato, prese a dire: 

— Ciò equivarrebbe alla condotta dell’ortolano, il cui nido è stato 
fiutato e scoperio dal cane da caccia. È noto generalmente che la fem- 
mina si getta allora quasi in bocca al cane, sbatte le ali, schiamazza, 
proprio come se volesse dire: « Eccomi qua, son io la colpevole, prendi 
me! » Si può, vedendo una simile scena, stracciarsi i panni addosso 
dalla commozione, e riflettere a lungo sull’ immensità dell’amore negli 
esseri bruti; ma non si deve giammai adoperare questo sistema nella 
nostra vita. Giovanni, o morrà, e allora, che fare? ci resterà soltanto 
di lui un caro ricordo ; oppure sopravviverà a tutto, ed allora sarà un 
vero uomo. Non è il primo nè l’ultimo a cui tocca questa sorte; ma 
tu, bisogna renderti giustizia, sei il primo minchione che io abbia 
mai incontrato in questo paese. Magnanimo cittadino! Egli vuol an- 
dare spontaneamente dal macellaio e dirgli con' modestia: « Signor 
macellaio, mi uccida invece di quell’altro promettente agnello, poichè...» 
Non capisci che metterebbero dentro te, e chiuderebbero ancora me- 
glio quell’ altro, perchè avrebbero trovato il primo filo che vi con- 
giunge tutti e due? Ho pariato chiaro? 

— Dici delle cose ripetute già centomila volte prima di te, ed hai 
paura ancora di non essere compreso - risposi con impazienza. - E 
qui, invece, bisogna discutere sul modo di effettuare il mio progetto. 

— Ma chi vuoi che discuta su di un’assurdità, caro mio? Questa è 
una sciocchezza, una sciocchezza molto generosa forse, ma nient'altro. 
Non vedo in che maniera si possa realizzare il tuo disegno. 

— Allora ve lo dirò io, - esclamai. - Basterà che Giovanni mi no- 
mini nella sua difesa. Non io, ma voi ragionate come sognatori ma- 
terialisti. Ci deve essere una comunione di lavoro ed una comunione 
di sofferenza! Permettere che muoia nell’oblio un uomo, che da solo 
ha saputo far fronte alle perfidie degli avversari, ha lavorato per cento, 
non curante della fame e dello scherno dei malvagi, dimostra non sol- 
tanto egoismo, ma anche crudeltà ! 


— Parli proprio da Muzio Scevola - osservò Michele, mettendomi 
un braccio al collo. 
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— Senti, Maurizio, - disse Kmaipofilus - ti lasci trascinare dal- 
l'entusiasmo, credendo che tale debba essere la comunione di lavoro, 
e, se lo vuoi proprio, la comunione di sofferenza. Secondo me, farà 
molto meglio chi cercherà d’imitare Giovanni nell’operosità e nella per- 
severanza. Lo ripeto: nell’operosità e nella perseveranza. Per me egli 
era soltanto un esecutore ideale delle sue belle utopie. 

— Le chiami utopie? - domandai. 

— Si, - saltò a dire lo Spirito del Deserto - perchè da qualche, 
tempo Giovanni è diventato troppo idealista. Si atteggiava a patriotta, 
ed aveva sempre pronta sulle labbra l’ esclamazione : « Evviva la Po- 
lonia! » Io non voglio scemare i suoi meriti, Dio me ne liberi! Era una 
sua credenza personale, del resto molto innocua, ma credo che in si- 
mili argomenti si debba andare molto cauti. Non sarà mai ripetuto 
abbastanza che tutte queste Polonie, queste nazioni, queste patrie, mi- 
nacciano di distoglierei dal nostro vero scopo, e di confondere gli in- 
teressi di classe con quelli di una massa di uomini, appartenenti alle 
posizioni sociali più diverse e congiunti soltanto dal vincolo della na- 
zionalità. Giovanni non si rendeva conto preciso di tutto questo. 

— Su, non gridargli tanto la croce addosso - mormorò Michele 
con ironia. i 

Mentre lo Spirito del Deserto parlava, sentivo insinuarsi nel cuore 
una gran gran gioia di aver così un pretesto per non adempiere al mio 
dovere. Sapendo di mentire, mentivo davanti alla mia coscienza, e, 
con più efficacia, davanti a quei giovani, fingendo esitazione, dolore, 
titubanza, forse anche disperazione. 

La conversazione s’interruppe. Bevevamo il tè, discorrendo di cose 
indifferenti. Verso le dieci di sera andai all’albergo e passai la notte 
insieme con Rogowicz. Quest'ultimo, come io seppi l'indomani, aveva 
fatto il suo possibile in favore di una causa che gli era assolutamente 
estranea. Si era recato da certi ricchi borghesi, aveva girato tutta la 
giornata, ed era riuscito a raccogliere 150 rubli, come cauzione per 
Giovanni. Si torceva dalle risa, raccontando come i suoi conoscenti 
sborsavano i denari, credendo di agevolare il viaggio per il sanatorio 
di Davos ad uno studente malato di tisi. Consegnai la somma a Mi- 
chele, con un sentimento analogo a quello che doveva provare Pilato 
lavandosi le mani, e ripartii subito per Wieprzowod, nel timore d'in- 
correre nel biasimo del sergente, se abusassi della licenza oltre il limite 
concesso. Ritornavo solo, perchè Rogowiez, occupato a raggranellare 
la cauzione, aveva trascurato intanto i propri affari, e dovette rimanere 
a Varsavia altri due giorni. Mi consegnò una lettera profumata per la 
sua promessa sposa, pregandomi di rimetterla alla signorina appena 
fossi arrivato. Non c’era altro ripiego ; dovetti andare dai signori Klucki. 

Fui ricevuto dalla stessa signorina Maria. Dopo averle dato 
la lettera, volli levarle subito l’incomodo. Ma non lo permise, e mi 
costrinse a sedermi sulla poltrona. La signora Klucka era già cori- 
cata, il padrone di casa era uscito; eravamo dunque assolutamente 
soli, in una camera mezzo.oscura, rischiarata soltanto da un lume. 
La signorina mi chiese il permesso di leggere la lettera in mia pre- 
senza, alla qual cosa non risposi neppure e cominciò a leggere. 

L’orologio, collocato sur un piccolo tavolino, riempiva l’aria di 
un tic-tac allegro; di fuori tirava il vento, fischiando a traverso i rami 
degli immensi pioppi, che circondavano la casa. Nel salotto faceva un 
caldo piacevole... Mi ricordo bene di quella sera... 
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Ero non soltanto contento, ma perfino felice. M’inebriavo del pen- 
siero di essere restituito alla libertà, alla vita; mi pareva che mi si 
rivelasse una facoltà che mi facesse intuire per la prima volta le inef- 
fabili dolcezze dell’esistenza. Ero pieno di bontà verso gli uomini, 
, pronto a qualsiasi concessione, disposto ad aprire il cuore ad ogni 

sentimento umano. 

La fidanzata di Rogowicz lesse lentamente la lettera, e la mise 
in tasca con una smorfia d’impazienza e di malcontento. Stava rag- 
gomitolata sul canapè in attitudine d’ incantevole abbandono. Le bel- 
lissime spalle nude e il busto attillato in un corsetto di seta, risal- 
tavano in modo così seducente sul fondo chiaro della spalliera!... Non 
so come finii coll’avvicinare la mia poltrona a quell’angolo del ca- 
napè, e, non so perchè, mi misi a baciare le mani della signorina 
Maria, quelle mani così bianche e delicate... 

— Che cosa fa, signore, che cosa fa! - esclamò ella. 

Per tutta risposta accostai le labbra al suo candido collo, la cui 
bianchezza suol essere paragonata dai poeti a quella del giglio, e rad- 
doppiai di baci. Quando un rumore improvviso ci fece ritornare in 
noi stessi, principiammo a discorrere, aspettando il momento di essere 
proprio sicuri che nessuno ci vedesse. 

— Dunque lei, signore, dice che ci si può trastullare alle spalle 
del fidanzato? 

— Senza dubbio. 

— Già! i principii del peccato son sempre piacevoli, ma... e poi ?... 

— Io credo che anche il seguito sia molto piacevole. 

Quando, enumerandomi le virtù che devono essere l’attributo della 
fidanzata, si chinò leggermente verso di me, le nostre labbra s’incon- 
trarono per caso, e si congiunsero in un lungo bacio. 

Con un gaio sorriso mi disse dopo un momento: 

— Perchè cerca di sedurmi, signore ? 

— Io non ho la minima intenzione di sedurla. Faccio soltanto 
quello che fanno tutti i giovani quando sono innamorati fino alla 
pazzia. 

— Quante volte in vita sua ha già ripetuto questa frase? 

La pronuncio la prima volta, e per dar testimonianza alla 





verità. 

— E la signorina Zapaskiewiez? 

— Non conosco nessuna persona di questo nome. 

— Ah, signore, signore! vorrei vedere il viso del mio fidanzato se 
ci trovasse così ! 

—- Ciò significa : « Non ritorna in caserma, morettino ? » 

— Non mi costringa ad inquietarmi. Capisce bene che devo prov- 
vedere al caso di un ritorno improvviso di mio padre. Sarebbe bello 
se scorgesse per la finestra una simile scena! 

— Che cosa farebbe allora, signorina ? 

-- Questo è il mio segreto. Ma che cosa farebbe lei, signore? 

— Io? 

— Lei ha già dimenticato quel che succedeva qui un momento fa? 

— Chi pensa alle cose passate! So soltanto quel che succederà 
fra un momento, se mi sarò accorto che non sopraggiunge nessuno... 

— Dio, Dio! In che conto mi tiene lei? 

— In che conto? Ma s'intende che in conto di un angelo! 

— Unangelo non sì bacia in bocca. 























LA TOMBA 385 


— Oh! E dove allora si bacierebbe un angelo ? E poi, sta scritto 
distintamente... 

— Non permetto! Capisce ? 

— Questo non lo capisco davvero. 

La bufera ululava lugubremente, rompendo i rami secchi degli 
alberi. Ci pareva di sentire a ogni momento il rumore della slitta 
sulla neve e lo scalpitìo dei cavalli sul lastrico del cortile. Tendevamo 
l'orecchio con grande attenzione. Infine la signorina Maria, volendo 
dissipare ogni timore, si accostò alla finestra, gettò uno sguardo nella 
strada buia, e quindi abbassò la stuoia. Osservavo i suoi movimenti 
con trepidazione, e fui non poco maravigliato, quando, chiusa ch’ebbe 
ermeticamente la finestra, andò a sedersi sur un piccolo canapè collocato 
nell’angolo più scuro del salotto. Con un gesto lusinghiero mi fece cenno 
di prender posto accanto a lei. Cominciarono baci che non finivano 
più. In certi momenti ero preso dalla vertigine, sicchè non mi rendevo 
più ragione del pericolo a cui esponevo me stesso e la signorina. I 
suoi baci si facevano sempre più appassionati e più fitti. 

Ad un tratto, la signorina Maria si mise a tremare e scoppiò in 
un riso isterico. Mi scivolò di tra le braccia e ricadde sul canapè. Al- 
lora soltanto mi accorsi che ella si sentiva svenire. Prima che avessi 
. il tempo di alzarmi in piedi, giaceva già completamente inerte, in un’at- 
titudine così affascinante, che perdetti quel po’ di cervello rimastomi. 

Fui destato al senso della realtà dalla paura che provai nel ve- 
derla così immobile. Capii che l’ardita civettuola doveva essere sve- 
nuta per davvero. Allora mi assalì la disperazione. Mosso da un istinto 
felice, entrai sulla punta dei piedi nella camera attigua, e trovai a 
tastoni nell’oscurità una bottiglia di acqua, posata su non so quale 
tavola. Rientrai immediatamente nel salotto, spruzzai di acqua la signo 
rina, forse anche in troppa abbondanza, e riuscii a farla ritornare in sè. 
Mi guardò, sorrise, bevette alcuni sorsi, e si ricompose a sedere. Al- 
lora, senza salutarla neppure, scappai dal salotto, come se fossi 
inseguito, traversai di corsa una lunga fila di stanze, e, una volta sulla 
strada, mi affrettai a rifugiarmi in caserma. Soltanto sulla soglia della 
mia camera, ricuperai un po’ di coraggio. 

1 miei camerati giocavano a carte, come al solito. Nella camera 
c'era tanto fumo, che io, giungendo dall’aria aperta, discernevo ap- 
pena i volti dei giocatori. 

— AA! il signor Zych! - esclamò il mio nemico personale, Po- 
ciosek. - Ebbene, come la va a Varsavia ? La ribellione già incomincia, 
oppure è stata aggiornata? 

— He, heee !... - gli fecero eco i tre altri. 

— Non faccia lo stupido, signor Pociosek - risposi, ridendo più 
forte di loro. - Chi ha tali conoscenze fra i sovversivi, e sa tenere 
con loro intime relazioni senza destare il sospetto delle autorità, come 
fa lei, deve avere sulla rivoluzione le notizie più fondate e più 
recenti. 

— E me lo osa dire in faccia, questo ? - gridò l’ imbecille, get- 
tando le carte sulla. tavola, e facendomisi incontro coi pugni protesi. 

— AN! cane che sei! - esclamai in polacco, in un accesso di 
rabbia. 

Lo afferrai alla gola e lo stesi sul letto. Biezdonyszkin e Zubcow 
ci separarono, e cercavano di ritonciliarci. Sbollita la prima collera, 
cominciai a riflettere quale potesse essere la causa di quella scappata 

25 Vol. CXII, Serie IV - 1° agosto 1904. 
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di Pociosek. Mi sarei tradito per caso? Tutte le lettere di Giovanni, 
le mie scritte a lui ed i miei appunti susseguenti, li portavo meco. 
Dovetti concludere perciò che quel ragazzo infame si era servito di 
questa allusione, non per altra ragione che perchè gli sembrava atta 
ad offendermi. I due camerati non rcessavano intanto di stimolarci alla 
pace. Volendo convincermi fino a quale punto fossero giuste le mie 
supposizioni, dovetti stendere il primo la mano a Pociosek. Mi buttò 
le braccia al collo, e, come tutti gli ipocriti, cominciò a chiedermi 
scusa con parole stristianti. 

— Non si vergogna lei, ch’ è un soldato ed un uomo d’onore, di 
gettare una simile calunnia sopra un compagno d’armi ? - dissi, guar- 
dandolo attentamente negli occhi. 

— Ho fatto una sciocchezza, lo confesso, ma io scherzavo, e lei 
è saltato subito fuori a darmi del cane - rispose egli, con accento di 
rimprovero. 

— Fanciullaggini! - esclamò Biezdonyszkin. - Piuttosto, sapete 
che cosa ? Gli uomini si disputano per riconciliarsi. Ma senza peni- 
tenza, non ci può essere perdono di peccati. Lo so bene, essendo figlio 
di un pop (1). Facciamo una colletta, io anderò a comprare una bot- 
tiglia di acquavite. Maurizio, vuoi bere con noi? 

Era la prima volta che quel custode venale delle proprie sorelle 
mi dava del tu. 

— Io son sempre pronto a bere con uomini d’onore. 

— Bravo! così va bene. Questo si chiama un parlare da militari ! 
E perchè sei stato così superbo finora? non hai voluto neppure par- 
lare con noi! Non ti faccia maraviglia se la tua condotta ci dispia- 
ceva... Noi siamo uomini alla buona... 

— Basta! - gridò Zubcow. - Beveremo alla pace, all’amicizia ed 
alla fratellanza. D'ora innanzi ci diamo del tu. Lo vuoi ? 

— Come potete dubitarne ? - risposi, fingendo commozione. 

— Maurizio! vuoi giocare a carte con noi ? - domandò sotto voce 
Pociosek, con le lacrime agli occhi. 

— Sicuro, sono a vostra. disposizione. 

Biezdonyszkin andò a comprare acquavite, e noi ci mettemmo a 

giocare. 
Che vita stupida! Nei due mesi scorsi il gioco mi ha occupato 
tutte le ore di ozio. E non solo assorbiva il mio tempo, ma perfino 
i miei pensieri e i miei sentimenti, così come un parassita corrompe 
e rode le carni. Talvolta giocavamo intere notti. Facevo dei guadagni 
e delle perdite piuttosto rilevanti. Mi ricordo di un giorno in cui ho 
vinto da Biezdonyszkin fino a quindici rubli. E così si passava alle- 
gramente il tempo. Le carte, l’acquavite, qualche episodio amoroso, 
ecco a che si riduceva il nostro svago. Avevo fatto conoscenza con 
quasi tutti i giovani ufficiali, frequentavo le loro case, mantenevo re- 
lazioni di amicizia con uomini più scimuniti e più schifosi di oran- 
goutani. Spesso mi divertivo ad entrare con Joro in lunghe e sconclu- 
sionate discussioni, oppure partecipavo da ubriaco a stolti scandali. 
Infine, un giorno, fui assalito da una grande nausea. 

Era il tempo delle manovre invernali. Rammento bene una notte 
passata in pieno campo, sotto una tenda di tela con un’apertura in 
cima, una notte insonne e fantastica. Stavo sdraiato insieme ai sol- 


(1) Pop, prete scismatico. 
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dati intorno al focolare, che ardeva in mezzo alla tenda. Quando la 
testa era vicina al fuoco, i piedi intirizzivano dal freddo. Allora si 
cambiava di positura, voltando i piedi al focolare ed esponendo la 
testa all’azione dell’aria rigida. 

Nessuno di noi dormiva. Si fumava sigarette e si discorreva. Sul 
principio prendevo piacere a questa scena originale, ma a poco a poco 
mi si affollarono alla mente altri pensieri. Fui vinto dallo sconforto, 
dalla noia, e da quel non so che di triste che si era rincantucciato 
nel mio cuore, ed ora mi rimordeva con forza rinascente. E mentre 
giacevo così sulla neve, mezzo seppellito nella paglia come un cane, 
mi parve che tutta la mia vita trascorsa, la mia giovinezza nobile e 
ardimentosa, la pace della coscienza, lo sdegno generoso dell’ ingiu- 
stizia e della tirannide, i miei propositi, i miei ideali e i miei prin- 
cipii stessero per abbandonarmi. Dovevo confessare che non c’era più 
in me la stoffa di un uomo come Giovanni. E piangevo allora a calde 
lagrime, come una peccatrice penitente. 

A queste meditazioni notturne rimonta l’epoca delle mie malin- 
conie. Questo stato d’animo si aggrava sempre più. Provo un’impres- 
sione di affanno, come se, interrogando la mia coscienza, non vi tro- 
vassi che corruzione e nullità. 

Oh! se almeno per un momento mi fosse concesso di rivedere 


Giovanni e di riposare lo sguardo in quegli occhi sereni e compas- 
sionevoli ! 


17 maggio. 


Una pioggia calda e dirotta cade tutt'oggi a brevi intervalli. Gli 
alberi bagnati fino alle radici ostentano una vegetazione rigogliosa. 
Sui castagni sono apparsi i primi fiori, già fiorisce il sambuco e bian- 
cheggiano i narcisi. Ad ogni scroscio più violento di pioggia, gli usi- 
gnoli riempiono l’aria del loro gorgheggio. 

Forse quel rovescio di acqua tiepida cagiona loro una voluttà 
particolare, forse appaga i loro desiderî, e forse anche dà noia alle 
femmine che cercano di mettere a riparo i nidi, coprendoli con le ali 
distese. i 

I trilli di questi cari uccelletti si fanno sempre più lunghi e più 
svariati. Qualche volta si può paragonarli ad un’eco lontana di voce 
ripercossa dalle vibrazioni dell’aria e che va a finire in una valle 
profonda, circondata da ripide montagne di granito. Talvolta si se- 
guono tre accordi, che imitano *il lieve rumore di tre gocce di 
acqua cadenti sur un lago spianato; oppure s’innalza al cielo un 
lamento acuto. rotto, straziato, come racchiudesse-in sè tutto l’a- 
bisso del dolore umano. Quel lamento si dilegua a poco a poco in 
un mormorio confuso, indefinito, dolcissimo, che non saprei signifi- 
care altrimenti se non assomigliandolo al battito precipitato del nostro 
cuore, quando vediamo una bella donna e sentiamo salirci al petto 
una vampa di passione. Dalla stanza dove siedo (s’intende, dietro 
alla sala del bigliardo) e dove scrivo, posso vedere in mezzo ad un 
cespuglio quel mirabile tenore. Trema tutto, piega la testolina da un 
lato, si afferra alla frasca con le unghie ricurve, e canta, canta senza 
riposo, e senza badare al cattivo tempo. 
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Se si potessero condurre qui tanti uomini macilenti, quelli, per 
esempio, che stanno da lungo tempo in prigione e pensano con 
nostalgia sconsolata alla campagna e ai prati verdeggianti !... Se potes- 
sero passare almeno due giorni seduti all’ombra degli alberi, ascol- 
tando il cinguettìo degli uccelli ed il mormorio dell’acqua che ser- 
peggia lentamente fra i sassi !Se fosse concesso loro di ricordarsi che 
esiste uno spazio sconfinato, un cielo azzurro ; che sopra la terra, co- 
sparsa di rugiada, sorge e tramonta il sole; che il grano ondeggia al 
vento sui campi ! 

Vaneggio... 

Come potrebbero permettere tali eccessi uomini assennati, giusti 
e prudenti? Mi maraviglio anche di aver confidato alla carta simili 
sogni. Ritorniamo, ritorniamo al più presto sulla retta via del giu- 
dizio e dell’ubbidienza. 

Ieri ho assistito al seguente spettacolo. C’è nel nostro battaglione 
un giovine soldato dal temperamento molto vivace. A vederlo, pare 
un bravo ragazzo. È piccolo, russo di origine; un vero buontempone, 
nel cui capo frullano continui progetti di burle e di biricchinate. Di- 
sgraziatamente è un po’ ladro e si dà troppo all’acquavite. Inoltre 
gli piace così la compagnia delle donne, che per procacciarsela è pronto 
non solo ad impegnarsi lo zaino e gli stivali, ma perfino la divisa. 
Prima della mia ammissione al reggimento, egli era già stato citato 
più volte davanti al tribunale militare ed aveva subìto frequenti ar- 
resti. Poco fa lo hanno colto di nuovo in atto d’ impegnare la proprietà 
dello Stato, per soddisfare una bella donnina a cui faceva la corte. 

Per questo delitto fu condannato dai superiori, come incorreggibile, 
alla fustigazione. Dopo pranzo il comandante del battaglione ci fece 
radunare sulla piazza d’armi. Là ci schierò in quattro file compatte, 
che formavano come un quadrato, nel centro. del quale rimaneva una 
piccola area libera, dove presero posto il condannato, molti ufficiali 
ed un impiegato di giustizia. Fu portata una panca e un piccolo sga- 
bello da campo per il medico. Dal gruppo di ufficiali uscì Wilkin, si 
sedette sullo sgabello ed inerociò le gambe. Ai lati si collocarono due 
coseritti, che tenevano in mano le verghe, cioè grosse bacchette, 
lunghe un quattro braccia e terminanti più sottili in punta. Ci fu co- 
mandato : « Presentat’ arm’! » Allora l’impiegato di giustizia lesse la 
sentenza, che condannava il nostro camerata per ubriachezza, per ar- 
roganza, per dilapidamento della roba dello Stato A centocinquanta 
colpi. Respirai. Il mio cuore sentimentale temeva addirittura la vista, 
per esempio, di trecento colpi. Centocinquanta vergate non è poi una 
gran cosa ! Al tempo di Geroboamo era peggio. Battevano allora senza 
la lettura della condanna, senza l’assistenza del medico, e, come lo 
attesta la storia del popolo eletto, lo strumento di flagellazione consi- 
steva in una specie di sferza con le punte di ferro. La nostra bene- 
fica civiltà non solo ha strappato le punte di ferro alla sferza, ma ha 
cambiato la sferza stessa in un knut, e quest’ultimo nel ramo di 
una pianta così innocente e così simpatica ai poeti come la betulla. 

Il caporale aiutò il condannato a spogliarsi parzialmente dell’uni- 
forme e a prendere posto sulla panca, in attitudine maestosa, è vero, 
ma che faceva risaltare con troppa evidenza quella parte del corpo, 
prevista nel dato caso dalla legge. 

Non sono ancora così corrotto per non capire che, presentando 
le armi durante il tempo del supplizio, noi tutti, spettatori, facevamo 
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omaggio alla potenza della legge; ma prima che fossero dati i primi 
colpi, questa scena poteva interpretarsi così, come se quella massa di 
uomini rendesse col massimo rispetto gli onori militari ad una re- 
gione del corpo umano, celata generalmente, ed ora esposta per la 
circostanza alla vista pubblica. 

Si fece sentire il comando di Czeremisow : 

— Uno, due, tre, quattro... 

Negli intervalli tra un comando e l’altro, si sentiva il sibilo delle 
verghe ed i gemiti profondi del suppliziato. Le sue carni bianche e 
tremanti si coprivano di lividi. Prima che l’ufficiale avesse contato 
cinquanta colpi cominciò a schizzare il sangue. Ad ogni mossa delle 
verghe quel sangue, scosso dalle frasche a cui si era appiccicato, rica- 
deva in gocce sui circostanti. Il delinquente strideva a momenti come 
um maiale. Più volte cercò di balzare in piedi, sicchè Czeremisow do- 
vette farlo tenere a forza dai soldati, e il misterium continuò senza 
altre interruzioni. Non ho bisogno di soggiungere che un uomo così 
fliagellato non poteva reprimere sufficientemente alcune funzioni del 
suo corpo, del resto molto naturali, e che perciò lo spettacolo era 
così ributtante, come se questo appunto fosse lo scopo avuto di mira 
dalle savie leggi del nostro Stato. 

Quando si fu giunto a cento colpi, le verghe restarono immobili. 
Fui stupito. Sarebbe forse arrivata la grazia? Nella sentenza erano 
annunziati centocinquanta colpi. Seppi più tardi dal caporale che il 
condannato alle verghe ha il diritto di dividere la pena in due volte. 
Il nostro eroe aveva a questo riguardo le proprie combinazioni. Dopo 
le prime cento vergate andrà all’ ospedale, non farà niente, dormirà, 
sarà curato, e dopo, quando le piaghe si saranno completamente ri- 
marginate, il suo corpo verrà esposto ad altri cinquanta colpi. Poi 
andrà di nuovo all’ ospedale, ozierà, potrà dormire quanto gli piace, 
se la passerà insomma da re. Intanto lo medicarono, gli abbottonarono 
la divisa, e lo fecero alzare in piedi. Guardando quell’uomo, l’espres- 
sione brutale del suo volto, giunsi alla conclusione che... à la guerre 
comme à la guerre. 

Canta, o usignolo! Quando ascolto il tuo gorgheggio, mi pare che 
sto ancora in cervello, che vale ancora la pena di pensare e di sentire. 


19 maggio. 


Dò gli esami per passare sottufficiale; insegno dunque la tattica 
ai soldati, e ho le mani così stanche dal continuo maneggiare la ca- 
rabina, che non posso quasi reggere la penna. Fa un caldo atroce. 
Fra un momento bisognerà ricominciare da capo gli esercizî. Per Giove! 
come tutto questo è noioso! 


24 maggio. 


Sono sottufficiale. Infine posso non andare affatto sulla piazza 
d’ armi. Ho dormito oggi come un ghiro. Adesso ho davanti a me 
alcuni mesi di riposo assoluto. Prima che comincino i preparativi per 
l'esame di sottotenente e giunga il tempo delle grandi manovre, godrò 
di un ozio indisturbato. Mi asterrò perfino dallo scrivere questi ap- 
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punti. Che un fulmine pigli tutte queste sentimentalità! come dice un 
mio amico, birraio di professione. Prima di pranzo ho dormito in .un 
bosco, che si crede essere stato anticamente un cimitero di guerrieri 
polacchi. Non mi lambiccherò certamente il cervello per sapere se sia 
vero o no. Tanto, che cosa me ne importa? Adesso vado subito a dor- 
mire tra la segala. Mi sdraierò nel primo solco che potrò trovare, e 
ci starò fino a sera. Non voglio andare a dormire nell’avena, perchè 
le sue spighe essendo più basse, potrei essere veduto da qualche con- 
tadino e buscare una bastonata. Domani passerò di nuovo tutto il 
giorno a dormire nei campi di segala. Quale relazione ci può essere 
tra me e il mondo? Nessuna. Lasciamo dunque di pensare agli 
uomini... 


2 giugno. 


Mi sentivo così felice, così tranquillo! Dormivo ora in un burrone, 
ora all’ombra di un albero, ora nel folto di un bosco. Non mi occu- 
pavo di altro che di osservare il via vai laborioso delle formiche, di 
ammirare le belle tinte dei fiori, e di seguire con lo sguardo lo svo- 
lazzare allegro degli uccelli. Ieri l’altro Izmailow è riuscito a scovarmi 
nell’accampamento, e mi ha invitato al suo sposalizio con la signo- 
rina Edvige Zapaskicwiez. Avevo dimenticato assolutamente quella 
ragazza dal tempo ch’erano cominciate le mie malinconie, e non l’avevo 
più vista almeno da tre mesi. 

Il matrimonio ebbe luogo ieri, nella chiesa scismatica. Siccome 
era annunziato per le cinque pomeridiane, volevo andare in chiesa a 
quell’ora precisa, ed uscirne appena la cerimonia fosse terminata. Ma 
quello stupido di Rogowicz - merita proprio questo epiteto - è venuto 
da me alle quattro e mi ha indotto a recarmi in casa del signor Za- 
paskiewicz prima delle nozze. Così, disse, esigono le regole di società, 
in uso a Wieprzowod. Gli ho dato retta, e ho fatto male. La casa del 
consigliere era piena di ufficiali, di avvenenti mogli di ufficiali, d’im- 
piegati con le loro degne metà, ravvolte in grandi scialli turchi, nonchè 
di possidenti di campagna e di altri cittadini meno importanti. 

Sul canapè sedeva il vecchio pop Anastasio Serafinowiez con la 
moglie, accanto alla quale si vedevano le due « vergini »: Natalia e 
Olga. La società distinta, in tutta l’estensione di questa parola, si era 
rifugiata sul terrazzo; le persone meno eleganti e quelle che avevano 
le mogli sudice, si erano aggruppate negli angoli del salotto, o sor- 
bivano dai bicchieri il vino, che vi avevano lasciato i distratti sotto- 
tenenti. 

Il chiasso era grandissimo. Intorno a due tavolini gli ufficiali gio- 
cavano a carte. La maggior parte degli invitati era già brilla fino al 
punto che risonavano qua e là allegre canzonette. Tra la folla passeg- 
giava il signor Zapaskiewicz, rovesciando gli occhi e sorridendo a dritta 
e a sinistra, con un’espressione insulsa. 

Mi accolse con imbarazzo evidente, e si allontanò subito, serbando 
i suoi sorrisi e le sue cortesie a persone assai di me più degne del suo 
rispetto. La signorina Maria Klucka passeggiava nel piccolo giardino 
davanti alla casa, a braccetto con un’amica altolocata. Quando mi vide 
affacciato alla finestra aperta, si fece rossa rossa e perdette per un mo- 
mento la facoltà di affascinare gli ufficiali. La salutai da lontano, e 
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m’immersi nella malinconia dell’attesa, aspettando la fine di quell’in- 
troduzione al sacramento nuziale. 

Infine si aprì una porta che fino allora era rimasta ermeticamente 
chiusa, ed apparve sulla soglia la padrona di casa, tutta vestita di seta, 
col volto atteggiato ad una tale espressione come se uscisse all’unico 
scopo di svenire in presenza degli ospiti. Non sembrava vedere nes- 
suno, e stringeva le labbra con gran dignità. Dietro alla madre veniva 
la signorina Edvige, biancovestita, con un velo lunghissimo che le 
giungeva fino ai ginocchi. Sul suo volto non si rifletteva nessuna emo- 
zione, nè di gioia nè di dolore. Sorrideva ai circostanti con un fare 
disinvolto, salutando tutti con uno sguardo freddo e indifferente. Gli 
ufficiali interruppero il gioco, e circondarono la novella sposa, rivol- 
gendole i loro augurî. Fui uno degli ultimi ad avvicinarmi a lei. Che 
cosa poteva dirle? Le strinsi la mano in silenzio, e mormorai con sin- 
cera simpatia: 

— Le auguro, signorina, dal fondo del cuore... 

Non potevo trovare una parola per definire questi augurî fatti dal 
fondo del cuore. Mi guardò fisso negli occhi, con un’aria di rassegna- 
zione dolorosa, in cui traspariva il ricordo di un torto ricevuto e per- 
donato. Stette così un pezzo, e poi, fattasi forza, richiamò sulle labbra 
un pallido sorriso, *e rispose con ironia veramente spietata: 

— Spasibo! (1) 

Poco dopo nacque nella sala una tale confusione che potei uscire 
inosservato nel giardino, e di là me la svignai lesto lesto pei campi. 
Il sole volgeva appunto al tramonto. Una brezza leggera spingeva sul 
cielo le bianche nuvolette. Il frumento ondeggiava mollemente, come 
un mare in calma, e si copriva di riflessi aurei. 

Mi pareva di sentir risuonare continuamente intorno a me la pa- 
rola che mi aveva detto la signorina Edvige. Svasibo, mormoravano i 
fiordalisi, scotendo le loro corolle celesti; spasibo, trillavano i grilli; 
e tutto questo orizzonte sconfinato, quei colli e quelle pianure, quelle 
strade e quelle capanne, quei prati e quei boschi, mi gridavano dietro 
come se fossi un Caino od un Pilato: Spasibo, spasibo!... In mezzo ad 
un profondo silenzio, si fece sentire ad un tratto un allegro scampanìo. 
Prima risonò la voce fessa di una campanella, a cui presto si unirono 
le altre campane, innalzando al cielo un coro potente, che sembrava 
inneggiare alla forza trionfante. Ebbi una fitta al cuore perchè capii 
che il sacrificio nefando stava per consumarsi. Era già il secondo essere 
che vedevo soggiogato così dal destino. E pensai con terrore : « È dunque 
questa la sorte riservata ad ogni anima generosa? » Una voce intima 
ed insistente come un presentimento mi rispose di sì. Mi pare che nella 
lingua degli oppressi questo si chiami schiavitù. 


22 giugno. 


x 


Il mio grado di sottufficiale è, per dir così, una sinecura: non 
richiede l'adempimento dei doveri annessi al titolo, che suona così 
lusinghiero all'orecchio, e alle spalline dorate, che hanno un luccichio 
così piacevole. Tutta la mia fatica consiste nello alzare sbadatamente 
la mano alla fronte, in ricambio ai saluti rispettosi dei soldati che 


(1) Grazie! (in polacco). 
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incontro per strada. Profittando di circostanze così favorevoli, giravo 
i dintorni della città, e mi abbandonavo liberamente in grembo alla 
malinconia. Qualche volta, ma molto di rado, facevo comparsa sulla 
piazza d’armi, e sorvegliavo i soldati che si esercitavano al tiro a 
segno. 

Czeremisow rivolse infine la sua attenzione a questo mio ozio e 
mi diede un incarico divertente, quello cioè di trovare nelle vicinanze 
una tenuta dove occorresse la mano d’opera dei soldati per la mieti- 
tura. Nessuna testa sul continente poteva inventare nulla di meglio. 
Era questo, appunto, che desiderava il mio animo. 

Una settimana fa, avendo indossato la divisa più leggera, consi- 
stente soltanto in una bianca camicia da soldato; presi un bastone e 
m’incamminai per la strada maestre, deciso a lasciarmi condurre dal 
naso. Ho girato quasi tutta la contrada, son giunto fin sulle rive del 
Bug, ho percorso innumerabili viottoli e son entrato in molte case 
di possidenti. Non posso dire che quel paese sia assai pittoresco. Sui 
campi sabbiosi cresce una bionda e scarsa segala, e le paludi verdeg- 
giano di avena. Tra la segala e l'avena biancheggia il grano saraceno 
e s’intercalano i prati. Il panorama è chiuso all’orizzonte da folti 
boschi. E se dietro al bosco ti accade d’incontrare un buon tratto di 
pianura, puoi camminare dalla mattina fino alla sera senza vedere nè 
un villaggio, nè un uomo, nè un animale domestico, nè perfino un 
agente di polizia. Sei costretto a seguire la strada maestra, affondando 
i piedi a ogni passo in uno strato di sabbia, alto un metro e tutto 
solcato dei zig-zag delle ruote, le quali sogliono descrivere curve con- 
tinue, nella ricerca infruttuosa di un suolo più resistente che affatichi 
meno-i cavalli. La strada è fiancheggiata da immensi campi di fru- 
mento, ed ombreggiata meschinamente da pochi alberi stecchiti. E più 
lontano, come una visione ammaliatrice, sorride la striscia dei boschi, 
promettendo riparo all’arsura del giorno, e lusingando il viaggiatore 
con la visione degli eleganti villini e delle case patrizie che forse si 
nascondono al di là. Affretti il passo, traversi il bosco, e ti trovi di 
nuovo in una pianura simile a quella che hai già percorsa, con questa 
differenza però che incontri lungo la strada qualche capanna di con- 
tadini, circondata di un piccolo orto, e in distanza scorgi un borgo, 
padroneggiato dalle cupole di una chiesa scismatica. 

Un sentimento strano e spiacevole assale un ateo, quando si trova 
in mezzo a quei campi. Chi potrebbe rimpiangere le chiese distrutte, 
chi non si rallegrerebbe della dispersione di brutti imbroglioni vestiti 
in sottane? Peccato soltanto che questa dispersione ha avuto conse- 
guenze così deplorevoli per la civiltà locale. Non si vedono più sot- 
tane, è vero, ma i contadini vestono fogge di abiti che non hanno 
niente che fare col decente costume borghese; non ci sono più ton- 
sure, ma le teste coperte di capelli eternamente arruffati non sono 
neanche molto estetiche. Già! non abbiamo nessun bisogno di bene- 
ficare l'Europa coi portati della civiltà asiatica. E poi, come non ce- 
dere ad una malinconia istintiva, ripensando alle vicende dolorose di 
questo popolo, ai terribili secoli della servitù, quando quei campi in- 
colti erano dissodati sotto la sferza del sole da una folla di servi 
mezzo nudi, il cui unico sentimento era il dolore e l’unico tribuno 
Cristo? Si son avvezzati a credere in un consolatore più afflitto di 
loro, in un Dio misericordioso e clemente che ama anche i più umili... 
Questa fede ha esercitato un’influenza innegabile sulla loro lingua, 
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sulle loro abitudini e sui loro riti. Perciò non sarà tanto facile sra- 
dicarla, come lo credono i signori tiranni. 

La prima tenuta, che incontrai per via, fu quella di un certo 
Lacki. La casa di quel possidente sorge sopra una piccola collina in 
mezzo ad un cerchio verdeggiante di alberi. Un grande giardino oc- 
cupa tutta la falda del colle, e si stende ancora per un tratto sul piano, 
confinando con le paludi circostanti. Erano forse le quattro del po- 
meriggio quando entrai dentro, nella speranza di poter concludere 
l’affare. 

All'ombra degli alberi, su di una bella spianata davanti alla casa, 
sedeva intorno alla tavola una società abbastanza numerosa. At mio 
apparire mi saltarono subito addosso alcuni cani grandi e piccoli, che 
furono dispersi a stento dai camerieri, cecupati a portare il caffè e le 
paste. Gli sguardi di tutta la società si volsero a me. Una bella signora 
accostò il binoccolo agli occhi, e mi lusingo che non si rammaricò 
della fatica sostenuta per vedermi. Un’altra, che non aveva il binoc- 
colo, mi osservò minuziosamente da capo a piedi. 

Indovinai subito che quelle simpatiche donnine dovevano essere 
mogli tradite, oppure vedove maledettamente annoiate del proprio stato. 
Quando ebbero sorbito il caffè, si alzarono, si presero a braccetto, e 
cominciarono a passeggiare intorno alle aiuole. Colsi a volo il seguente 
brano della loro conversazione : 

— Vois-tu ce petit russe? quel beau gars! Est-il assez bien fait 
celui-là ? 

— Qui... 

— Vraiment!... hé héee! 

— E quel ravissant duvet à la lèvre supérieure... Ma foi, il est 
tout jeune ! 

— Tu te trouves mal? 

— Pas le moins du monde! plutòt bien... 

Mentre le due signore si degnavano di fare quelle osservazioni 
sul conto mio, io discorrevo intanto col padrone della tenuta. Lo rico- 
nobbi subito: era stato al ballo in casa del signor Klucki, e giocava 
appunto a carte col colonnello durante l'episodio della mia espul- 
sione. Parlando adesso con lui, mi accorsi che non conosceva bene 
il russo, ma che cercava di mettere l’accento giusto sulle sillabe. 
Ostentava di non esser disposto ad accettare la mia proposta, si la- 
gnava del lavoro dei soldati, affermava che non valeva la pena di 
prendere quella « canaglia » lì; eppure era evidente che in fondo al 
cuore desiderava di non lasciar sfuggire l’occasione. Volendo forse in- 
durmi a essere remissivo riguardo al salario, mi fece portare dal figlio 
un bicchiere di acquavite. Ringraziai con maniera abbastanza decisa, 
e, salutata la compagnia, mi voltai per uscire. Quando ero già vicino 
al cancello dovetti passare accanto alle due signore; mi levai il ber- 
retto con fare disinvolto e dissi: 

— Vous étes en erreur, mesdames, en me prenant pour un her- 
cule... Ce ne sont que fausses apparences. Adieu, mesdames. 

Le belle dame si atteggiarono subito a virtuose vedove oppure 
mogli, e si allontanarono, discorrendo di cose buone, nobili e pie. 
Era già verso sera quando giunsi al podere del signor Brzeszotowicz, 
di cui è fama, come seppi in seguito, che un giorno facesse contrabbando 
di maiali. introducendoli segretamente in Russia. È un omicciattolo 
calvo e rumoroso, un vero tipo di negoziante di maiali. Mi ricevette 
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nel suo gabinetto. Correva su e giù per la stanza, si mordeva le 
unghie, e mi guardava di sottecchi con diffidenza. Qualche volta si 
fermava e si metteva a parlare con volubilità, fissando il soffitto. 

— Ma neppure per sogno! - diceva. - Mezzo rublo... E perchè, 
perchè? Questo è un prezzo stravagante; impossibile. Ci volete scor- 
ticare vivi. 

— Come! Le par troppo mezzo rublo per quattordici ore di lavoro? 

— Sicuro! È un prezzo esorbitante. Sì, sì, io mi divertirò a fare 
il filantropo, e poi dovrò andare a chiedere l’elemosina. 

— Nessuno la costringe - risposi; - può accettare o no. 

Mi dispiace di non aver saputo allora di quelle passeggiate alla 
frontiera prussiana, perchè gliene avrei detta una salata. 

Siccome calava la notte, dovetti cercare ricovero in una bettola 
che si trovava vicina, per fortuna. L’oste mi permise di dormire nella 
stalla su paglia fresca. La mattina seguente mi rimisi in cammino. 
Mi fermavo ogni tanto in qualche paesetto, e strada facendo discor- 
revo coi contadini che incontravo; ma la conversazione non andava, 
perchè il mio uniforme incuteva diffidenza e li teneva in cautela. Tut- 
tavia non potè sfuggire alla mia attenzione il fatto che quegli uomini, 
convertiti per forza alla fede russa, fremono internamente contro gli 
oppressori, e non nutrono che sentimenti di simpatia per noi altri 
polacchi, benchè li abbiamo abbandonati completamente. E difatti, 
che cosa facciamo noi per loro? Alcuni non sanno che sospirare al 
ricordo di quei soprusi, ma non agiscono. Altri non hanno ancora 
avuto il tempo di trovare nel codice tedesco e di tradurre in polacco 
un paragrafo in favore di quei villani. E quel paragrafo ci deve stare 
di certo... 

I padri gesuiti fomentano ogni tanto il malcontento popolare, ser- 
vendosene come di un’arma per strappare al Governo concessioni a 
vantaggio proprio... Ed intanto l’ingenuo ruteno. geme sotto il giogo 
della tirannide, e non sa neanche di essere quel guerriero ardito ed 
eroico che affronta per il primo l’urto del nemico comune, e fa ba- 
luardo del suo petto generoso al resto della Polonia... 

Infine, dopo molti e vani tentativi, riuscii a stipulare un contratto 
soddisfacente. Mi diedero la caparra, mi costrinsero a bere parecchi 
bicchieri di birra, e m’intrattennero un’ora o due con discorsi di po- 
litica internazionale. Finalmente, verso il crepuscolo, mi avviai in 
direzione di Wieprzowod, dove speravo di giungere a mattina inoltrata, 
dopo una notte intera di cammino. 

Durante quei pochi giorni il sole mi aveva abbronzato; mentre le 
cose vedute e le osservazioni dolorose che andavo facendo rendevano 
sempre più insopportabile il mio stato d'animo. 

Fu per me un vero conforto quando voltai le spalle all’ultimo 
villaggio ruteno. La vista delle sofferenze umane ci opprime e ci tor- 
menta come una malattia morale. Non vederle, significa ritornare alla 
pienezza delle nostre forze. L’egoismo ridesta subito nel nostro essere 
la favilla mezzo estinta della gioia, che il più triste ricordo non vale 
allora a spegnere. Quel sentimento così crudele, eppure così naturale, 
ricolmava il mio cuore, mentre misuravo a gran passi la via. Intanto 
si addensavano sul cielo nuvole bigie, colorate dagli ultimi riflessi 
del tramonto e lacerate da fitti lampi. La burrasca procedeva rapida- 
mente verso il settentrione, sembrando evitare a disegno i campi as- 
setati che stavo percorrendo. Qualche volta soltanto una piccola nu- 
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voletta si staccava dal gruppo principale, e passava di volo sopra la 
mia testa, perdendo per strada alcune gocce che cadevano pesante- 
mente sul terreno riarso. 

Si fece una notte buia. Il vento tacque, i lampi diventarono più 
radi e parevano allontanarsi. Ero divorato dalla sete, ma non potevo 
lusingarmi di trovare acqua prima di esser giunto a Wieprzowod. 
Camminavo senza interruzione, pronto a tutto, anche a servire di 
pasto ad un lupo che forse si aggirava nei dintorni. Infine fui vinto 
dalla stanchezza, e dovetti sedermi sur un sasso per riposarmi un mo- 
mento, ed accendere un sigaro. Allora sentii in distanza un abbaiar 
e di cani. Volsi subito il passo nella direzione da cui sembrava par- 
tire, e giunsi in breve ad un piccolo villaggio. Era tale lo spasimo 
della sete, da rendermi indifferente al pericolo che minacciava i miei 
garretti per parte dei custodi canini del villaggio. Con un salto varcai 
lo steccato, caddi nel bel mezzo di un letamaio, ne uscii con prontezza 
mirabile, e mi accostai alla finestra dell’unica capanna, in cui rilucesse 
ancora un lume. Nella stanza erano raccolte alcune donne, un piccolo 
stuolo di uomini maturi e di giovani, e parecchi bambini. Tutta questa 
gente sedeva sulle panche o stava in piedi, col dorso appoggiato al 
muro. Un paio di spalle tarchiate ed un grosso testone coi capelli 
arruffati celava la metà della finestra. In fondo alla camera sedeva sul 
letto un vecchio contadino, e leggeva a voce alta, curvando la testa 
sul libro e facendosi lume con una piccola lanterna. Pronunciava le 
parole lentamente, con quell’accento melodioso, particolare ai ruteni, 
e con intonazione solenne e triste. 

— « In un villaggio chiamato Dolhobrody tre reggimenti hanno 
commesso atti di brutalità nefanda, sotto il comando di Gubanieco. I 
contadini, a cui si volevano estorcere per pena disciplinare sessanta 
bovi, ne condussero invece sessantanove. Chiesti perchè davano di 
più, risposero ch’erano pronti a spogliarsi di tutto il loro avere, purchè 
si lasciasse loro praticare in pace la propria fede ». 

Qui il lettore fu interrotto dai sospiri degli uditori. 

— « Allora, in un paese che contava circa centocinquanta famiglie, 
il comandante fece radunare sul campo tutti i maschi, li circondò di 
soldati, e fattili spogliare e stendere per terra, li fece staffilare, finchè 
non li costrinse a sottoscrivere una carta che chiedeva per parroco 
un prete apostata. Alcuni contadini ricevettero più di duecento colpi. 
Simili supplizi ebbero luogo in varie località ». 

Ascoltavo attentamente questa lettura. Non sono un romantico: 
ho del popolo un concetto chiaro e pratico, non offuscato da qualsiasi 
idealismo. Ma questa volta fui preso da una commozione irresistibile. 
Pensavo per quale sequela di vicende avea dovuto passare quel libro, 
prima di giungere in quella capanna. Una mano venerabile ha ripro. 
dotto sulla carta quella storia raccapricciante, in cui trova rivendi- 
cazione il sentimento oltraggiato di un piccolo manipolo di uomini, 
i quali, gementi sotto una tirannide atroce, fra tentazioni d’ogni ge- 
nere, in uno stato d’ignoranza e di miseria, hanno conservato limpido 
il senso del dovere, fino a suggellare col proprio sangue la fede in 
un principio o in una virtù. 

Questo pensiero è stato composto alla luce vacillante di un lume 
a gas da un tipografo sfruttato ; lo ha tragittato per la frontiera come 
un contrabbando qualche entusiasta, qualche sconosciuto propagatore 
della propria idea, pronto a scontarla con la morte. E così il libro si 
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è trovato fra quelle mani a cui lo destinavano i desiderî dei generosi, 
e... lux in tenebris lucet. 

Mentre, stando sotto alla finestra, facevo queste riflessioni, suc- 
cesse una cosa impreveduta e terribile. Come fulmini dal cielo, cad- 
dero sulla mia nuca, sulle mie spalle, sulla mia schiena, sulle mie 
coscie, sul mio collo pugni invisibili ma vigorosi; mentre parecchie 
mani mi afferrarono come artigli in varie parti della persona, mi fecero 
descrivere nell’aria un semicerchio, come se fossi una spazzola da 
pulire gli stivali, e, in men che non si dica, fui introdotto di peso 
nella camera. Tutto questo ebbe luogo con tale prestezza che ebbi 
appena il tempo di chiudere gli occhi e di pensare: - Ah! è venuto. 
il momento! Bisognerà, a ciò che sembra, dir addio alla vita e pre- 
pararsi ad esalare l’anima, in olocausto per una_ sollecita, prossima 
e completa russificazione di questo paese. 

Quando aprii gli occhi il mio coraggio si rinfraneò. Mi circondava 
un gruppo di contadini, coi sembianti minacciosi ed i pugni sospesi 
eloquentemente sulle mie spalle; ma nessuno tradiva l’intenzione di 
togliermi la vita senza giudizio e sul punto. Stavano semplicemente 
intorno a me, e mi guardavano; ed io pure li guardavo. Siccome ta- 
cevano, volli essere il primo a rivolgere loro la parola: 

— Buona sera, ragazzi - dissi. - Perchè mi avete portato dentro 
con tali precauzioni? Credevate forse di aver fra le mani una cesta 
di uova? 

— Simili uova che vanno a spiare sotto le finestre della gente cor- 
rono il rischio di essere rotte - osservò un giovane contadino, strizzando 
l'occhio sinistro in un modo che non mi prometteva nulla di buono. 

— Soltanto un ladro può guardare per la finestra a quest'ora, e 
coi ladri noi ce la sbrighiamo presto - disse un altro, contemplando 
con indifferenza la punta del mio naso. 

— E ancora crede d’ingannarci, parlando il polacco, briccone che 
è! - brontolò qualcuno dall’angolo della stanza. 

Intanto quel contadino, che, per quanto posso ricordare, mi aveva 
ghermito con più forza, si accostò al letto del vecchio e disse sotto voce: 

— È un soldato di fanteria. 

Allora, il vecchio tirò di non so dove un grosso libro, simile ad 
un messale, lo aprì e si mise a leggere con divozione : 

— « MSignore Iddio, sovrano e padre di tutti i fedeli, volgi un occhio 
benigno sui sudditi dell'Impero russo (la parola russo fu pronunciata 
con insistenza speciale) e del regno polacco; e concedi loro la tua 
grazia, perchè si adoprino concordi al bene comune e non si scostino 
dalla via della verità ». 

Osservai che aveva cambiato la maniera di leggere. Prima, col- 
Fopuscolo illegale era molto più disinvolto, si esprimeva benissimo 
in polacco, non esitando neanche nelle parole più difficili. Adesso in- 
vece si fermava ad ogni vocabolo, stentava, sillabava lentamente, al- 
terava apposta parole comuni, faceva insomma il minchione. 


— Noi leggiamo qui delle preghiere, signor soldato - disse con 
un sorriso affabile. 


— An! sì... 
— Da dove viene, signor soldato? 
— Sto di guarnigione a Wieprzowod. Ho girato i dintorni per 


vedere se si potessero occupare i soldati in qualche tenuta, per il tempo 
della mietitura. 
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— E state proprio di guarnigione a Wieprzowod? - insistette il 
vecchio. 

— Sì. Son polacco, sapete? Fo il servizio militare per necessità. 
Passando per la strada maestra, ho sentito l’abbaiare dei cani e son 
venuto qui, perchè avevo molta sete. Datemi, di grazia, un bicchiere 
di acqua e me ne andrò via; e voi leggete pure quell’altro libro. Siate 
tranquilli, io non vi tradirò. 

— Quale libro? - domandò il contadino, assumendo un’espressione 
di volto ancora più ingenua. 

— Ma! quello sulle persecuzioni religiose nella Piccola Russia. 

— Parlate in un modo, signor soldato, che non posso capirvi. 
Che cosa volete da noi? Sentite, ragazzi, che cosa va ripetendo: « leg- 
gete l’altro libro »? 

— E come no? Sicuro che lo sentiamo - risposero in coro. 

Mi sedetti sulla panca e tacqui. 

I russi, con un’arte veramente diabolica, hanno inculcato nei 
nostri cuori un sentimento di sospetto degli uni verso gli altri. Grazie 
a loro, tra uomo e uomo esiste un’avversione reciproca, temendosi da 
una parte il tradimento, e dimostrandosi dall'altra diffidenza e simu- 
lazione. Nel nostro sguardo si legge la frode, e la lingua non ci serve 
per palesare i pensieri, ma per nasconderli. Come potevo convincere 
questi uomini di non essere una spia? C'è sulla terra e nel cielo una 
cosa, per quanto santa, che quei nemici non abbiano calpestata sotto 
i loro occhi, e fattone oggetto di mercato? E potevo allontanarmi da 
quella capanna, dove avevo interrotto la lettura di una storia santa, 
lasciando il ricordo di un nemico? Fui assalito da un tale odio contro 
gli invasori, come non avevo mai provato ancora in vita mia. 

Parlai di tutto: dello scisma imposto con violenze, del sangue 
sparso, delle persecuzioni, degli spergiuri; poi, riscaldandomi, comin- 
ciai a parlare delle speranze, di un avvenire migliore che deve sorgere 
per l'umanità oppressa e sfruttata, d’ingiustizie da riparare, ecc. 

Allora essi nominarono la Polonia. 

Che cosa è la Polonia? Un gruppo etnografico? una repubblica 
sociale? un focolare d’industria e di lavoro? La sua indipendenza 
assicurerebbe forse il benessere alle classi operaie? Sì, sì, spetta proprio 
a me, educato a principî moderni, di prendere a cuore simili sogni. 
Eppure, sentendo l’espressione di questi sogni, di questi presentimenti 
appassionati, non potei trattenere le lacrime. 

‘ Si vede che ho parlato in modo convincente, se uomini così pru- 
denti si son decisi ad aprirsi meco. Non ci riuscii però ad un tratto. 
Specialmente il vecchio fu duro a cedere. (Già i giovani avevano co- 
minciato a discorrere confidenzialmente con me; ma egli si teneva 
ancora sulle difese, parlava dell’amore per i nemici, della sommissione 
alle autorità, ecc. Infine si commosse anch'egli. 

— Si, sì, - mormorò - non altrimenti la pensava Taddeo Ko- 
sciuszko. Vedete, noi ne teniamo in casa il ritratto. 

E mi additò una vecchia litografia appesa sopra al letto, fra im- 
magini di santi. Il volto del vecchio aveva subìto una trasfigurazione 
improvvisa. Le sue rughe si erano spianate per un sorriso malizioso, 
e dai suoi occhi raggiava un pensiero intelligente. 

— Noi siamo semplici contadini, - soggiunse - ma tanto abbiamo 
cervello abbastanza per conoscere le cose che ci toccano da vicino. 
Già! se quello lì avesse mandato via i russi, non bastonerebbero adesso 
la gente. 
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Mi alzai per congedarmi, e pregai che mi dessero qualcuno per 
rimettermi sulla strada per Wieprzowod. Il vecchio chiamò suo nipote, 
che cascava di sonno su di una panca accanto al letto. 

— Pietro, non senti? Pietro! 

— Che cosa? - domandò il ragazzo, stropicciandosi gli occhi. 

— Pietro, vieni qua. 

Un ragazzo dodicenne si accostò al nonno, il quale, indicandomi 
col dito, disse: x 

— Pietro, vedi? E un soldato. 

— Sì, un russo. 

— Non è russo, parla polacco. 

— Parla polacco, l’infame, e pensa da russo. 

— Sta zitto, Pietro - osservò il nonno ridendo; e poi continuò: - Pie- 
tro, in quale esercito ha servito tuo padre? 

— Forse che non lo sapete? Nell’esercito russo. 

— E tuo zio? 

— Anche nell’esercito russo. 

— E tuo nonno, che sarebbe a dire mio padre? 

— Nonno? Questo si chiama bisnonno. Il bisnonno ha servito 
nell’esercito polacco. 

— E tu in quale esercito servirai? 

— S'intende che nel polacco. 

— E batterai i russi? 

— Sicuro. 

— E perchè? 

— Perchè hanno bastonato mio padre. 

— Non avete paura d’insegnare simili cose ad un bambino? - 
domandai. - Lo ripeterà a qualche uomo cattivo, e sarà un guaio per voi. 

— Dite bene. Ma ormai son vecchio, e non ho più voglia d’im- 
barazzarmi il capo con la paura. Certo, prudenza ci vuole, ma anche 
mio nipote non è uno sciocco. Sa a chi si può dire certe cose e a 
chi no. Poco fa, ho ricevuto l’intimazione di recarmi subito dall’ispet- 
tore di polizia. Mi sentivo indisposto, le strade erano piene di pozze, 
perchè si era presso a poco verso la fine della quaresima. Non sono 
andato. Ti fa comodo di parlarmi, figlio di un cane? vieni da me, 
pensai. Io son già vecchio, mi dolgono le ossa; specialmente di pri- 
mavera. Son venuti una quindicina di sbirri. Hanno frugato nelle 
casse, sotto al tetto, hanno staccato i travicelli; uno di loro è giunto 
perfino a mettere la testa nel forno, insudiciandosi il volto di fulig- 
gine. Ed intanto un pacco di libri stava nascosto in legnaia fra gli 
arnesi. Mi hanno preso soltanto la dimissione di mio padre buon’anima. 
Era sergente sotto Madalinski. Pietro avrebbe avuto un bel ricordo. 

— Che libri erano quelli, che li avete dovuti nascondere in le- 
gnaia? - domandai. 

— Ma! libri diversi. Lo stampatore si è addormentato, si vede, e ha 
dimenticato che bisogna mettere alla pagina iniziale: Dozmoleno cen- 
zuroju (1). Perciò, era meglio nasconderli. Perchè dare incomodo 
al signor ispettore? Avrebbe dovuto informarsi di dove li abbiamo, 
come, da chi, a che scopo? Tutte seccature per lùi. Ed egli ba già 
abbastanza noie senza di questo. 


(1) Dozwoleno cenzuroju (col permesso della censura), formula che si legge 
in tutti i libri pubblicati in Russia. 
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— Vi piacerebbe forse di leggere adesso qualche cosa di nuovo? 

— Anzi! Sto tutta la giornata solo in casa; i figli se ne vanno 
a lavorare nei campi, ed io passo il tempo a leggere. La sera, poi, 
se viene qualcuno, racconto quel che ho letto. 

— Io, se volete, potrei procurarvi dei libri. 

Lo presi in disparte e discorremmo un pezzo sotto voce. Che 
strano contadino quel vecchio! Congedandomi da lui, gli strinsi la 
mano come ad un amico. Allora egli mi trattenne con un cenno e 
mi disse all'orecchio : 

— Conoscete voi a Wieprzowod la figlia di un impiegato, di un 
tale Zapaskiewiez? Si chiama Edvige. 

— La conosco - risposi. 

— Farete bene a consegnare a lei i libri che ci volete mandare. 
Penserà lei a farli giungere a destinazione. Quando la vedrete, ditele 
che per ora è impossibile di farci pervenire neanche un foglio, e che 
la signora Blazejowa sta a Drohiczyn. Niente altro. 

— Non so se potrò parlarle, perchè si è maritata. 

— Con un ufficiale? 

— Per l’appunto. 

— Ulina! - gridò il vecchio alla nora che conversava con qual- 
cuno. - Ulina. Sai? Hanno fatto sposare a Edvige quel brutto ceffo 
senza naso. 

— Digià? - esclamò la donna con rimpianto sincero, a cui fecero 
eco varie persone. 

Salutai tutti ed uscii dalla capanna. 

Pietro mi accompagnò sino in fondo al villaggio. M’indicò quindi 
un picccolo viottolo e ritornò di corsa a casa. Probabilmente era già 
passata la mezzanotte. La campagna spariva fra le tenebre. Non ve- 
devo altro che un piccolo tratto di strada biancheggiante a pochi 
passi da me, ed il firmamento stellato. Mi pareva che l'oscurità non 
solo mi ravvolgesse, ma anche s'’infiltrasse nei più intimi ripostigli 
della mia anima. Con le sue ali invisibili e soffici essa sfiorava ogni 
mio pensiero, ed estingueva ogni scintilla di gioia che ardesse ancora 
nel mio cuore. Una grande tristezza s’impossessava di me. Pensavo 
all’interminabile successione di giorni, di settimane, di mesi e di anni, 
ognuno dei quali involerebbe una particella di energia ai sentimenti 
inapprezzabili della signorina Édvige. Pensavo alla resistenza dispe- 
rata ed impotente che ella cercherà di opporre a quello sfacelo morale 
del proprio essere. Presso chi troverà aiuto e conforto? C'è forse una 
morte così atroce da uguagliare lo spasimo continuo di una tal vita? 
Coraggiosa e sola, ella andava contro al nemico, lottando in nome 
della giustizia e del bene. E noi tutti, a cui la sventura ha tolto il 
senno, l’abbiamo vincolata con le nostre leggi e l'abbiamo consegnata 
inerme in mano al nemico. 

Non ricordo con precisione quanto tempo camminai, in preda a 
queste meditazioni. Quando le tenebre cominciarono a dileguarsi, ed 
i primi chiarori dell’alba apparvero al disopra della striscia lontana 
dei boschi, mi accorsi di essere già vicino a Wieprzowod. Mi trovavo 
sulla vetta di uno dei colli che circondano la città. La valle era an- 
cora immersa nel buio. Si vedevano soltanto le due cupole della chiesa 
scismatica, simili, a quella distanza, a due bricchi in cui si facesse 
bollire il tè, così caro ai russi. Mi fermai sul colle, e riandai involon- 
tariamente col pensiero la lunga sequela di giorni che avevo già pas- 
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sati in quella città. In un paese libero e felice, anni interi non acca- 
sciano così un uomo, non lo spogliano così di tutti gli ideali della 
giovinezza, crivellandogli di ferite il cuore. 

Come s’invecchia presto nella schiavitù! Abbiamo appena la prima 
lanugine sulle gote e già aneliamo alla morte... 


2 settembre. 


Che bella cosa avere la propria tenda, dormire sopra un tappeto, e 
non esporre la schiena all’ardore del sole! Non sono ancora riuscito 
a sbarazzare i polmoni di tutta la polvere che ho inghiottita; mi dol- 
gono ancora le ossa. E dire che un giovane come me discende in linea 
retta da quei polacchi, che, anticamente, hanno trionfato su tanti campi 
di battaglia. Come cambia il mondo! Il nostro reggimento è partito da 
Wieprzowod il 25 del mese scorso. La marcia fino a Siedla ci ha preso 
due giorni di tempo, e per venire di lì al posto di destinazione ab- 
biamo dovuto occupare tre giorni interi. Camminavamo a sei a sei per 
una strada interminabile. Non ho visto affatto le località che abbiamo 
percorse. Ad espiazione dei peccati dei superiori (e specialmente di 
quelli dei capitani) Dio ha mandato tali caldi, come non se ne sono an- 
cora mai provati in quella stagione, nella latitudine geografica di Siedlec, 
Il calore scendeva dal cielo sui campi riarsi, sugli orti illanguiditi, e 
su quella strada maledetta. Il passo cadenzato di un intero reggimento, 
seguìto ‘da una trentina di cavalli, che trascinavano i carri d’ambu- 
lenza, la cucina e le vetture degli ufficiali, alzava nell’aria un fitto e 
denso turbine di polvere. Non ne avevo mai visto uno simile in vita 
mia. Il berretto, lo zaino, i calzoni e gli stivali del camerata che mi 
precedeva di pochi passi si confondevano così completamente con la 
polvere circostante, da sembrare una massa solida composta dello stesso 
elemento. Non si scorgeva altro che il luccichio delle baionette e delle 
canne dei fucili. Gli uomini camminavano come automi, lamentan- 
dosi con gemiti sommessi. 

Ognuno di noi aveva gli occhi chiusi e il naso completamente tu- 
rato dalla polvere, sicchè bisognava respirare con la bocca, aprendola 
tratto tratto. 

Ero sotto l’impressione che la gola mi si fosse gonfiata, fino a 
diventare più grossa della testa, e mi pareva che fra un momento 
vi si dovessero spezzare le vene. Provavo ad ogni passo un dolore 
insopportabile nelle tempie, come se qualcuno mi colpisse con una 
verga sottile ed elastica. Nei polmoni sentivo letteralmente il prurito 
dei granellini di sabbia, e nel mio pensiero regnava una confusione 
da pazzo. I miei compagni d’arme sopportavano la fatica meglio di 
me. Procedevano abbastanza in ordine, e non ne sveniva che uno su 
quaranta o cinquanta. Che tormento era quella marcia! Ogni pendìo 
del terreno, per quanto insignificante, aumentava così la fatica come se 
si trattasse dell’ascensione di un monte. Il sudore pioveva a gocce, a 
rivoli, a catinelle. Lo zaino riscaldava le spalle, cagionandovi la for- 
mazione di piccoli tumori molesti; i piedi dolevano, l’uomo puzzava 
e sentiva ribrezzo istintivo dei vicini. Nella bocca non rimaneva saliva, 
e la lingua assetata si attaccava al palato riarso e alle gengive infiam- 
mate. La strada, coperta di un grosso strato di polvere, era fiancheg- 
giata a intervalli da mucchi di pietre spezzate e da colonne miliari. 
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Quando si sentiva il rumore dei passi ed il cigolio dei carri, significava 
ch’eravamo in un bosco. Tutti allora tendevano lo sguardo, cercando 
di scorgere almeno da lontano un filo di ombra, ma non vedevano che 
i profili stecchiti degli alberi e nient’ altro. Insomma, un essere così in- 
telligente come me era costretto dalle autorità a dischiudere l’animo ai 
medesimi sentimenti, desiderî ed impulsi (se non conviene confessare che 
anche agli stessi pensieri) a cui vanno soggetti i cavalli, i montoni, i 
bovi, ecc. (sottintendi pure gli asini). Un essere così intelligente come 
sono io, desiderava di gettare la carabina, di levarsi di dosso la divisa, 
il berretto, gli stivali e le altre appendici del vestiario, di restituire tutto 
questo a chi spetta, e andarsi a sdraiare sull’erba, attestando così in 
modo lampante della teoria di Darwin buon’anima. 

Raccoglievo tutte le forze per reggere sino alla fine. Ma la fatica 
mi vinse. Fui preso dal vomito e stramazzai in terra. Mi alzarono e 
mi condussero al carro della Croce Rossa. 

Siffatti carri vanno dietro al reggimento, fra una polvere relati- 
vamente minima. Appena ebbi respirato qualche boccata d’aria fresca, 
ritornai subito in me e potei proseguire a camminare. Mi precedevano 
le diligenze con mogli di ufficiali, i carri, ece. Mentre andavo così a 
passo lento all'ombra di un carro, mi sentii risonare all’orecchio un 
allegro chicchirichì. 

Alzai, sdegnato, la testa, e vidi il capo di Wilkin, sporgente di 
sotto al tetto del carro. Aveva sollevato un lembo della tela e mi guar- 
dava con grande serietà. 

— Il vomito ti ha infiacchito, repubblicano? - domandò, dopo un 
lungo momento di silenzio. 

— Mi lasci stare in pace, dottore - risposi con impazienza. 

— Possibile? Quel piccino sa già inquietarsi? Non ci avrei mai 
creduto. A proposito! Ho sentito dire che sei innamorato cotto della 
signora Edvige. Scrivi sonetti o ballate al suo indirizzo? 

— Io serivo soltanto satire contro gli stupidi. 

— Molto bene, figlio mio. Così hanno agito i più grandi poeti. 
Appena la loro Beatrice è andata sposa ad un altro, come appunto è 
successo nella storia del tuo amore, si sono accinti a scrivere satire 
contro gli stupidi, mettendo sè stessi fra i primi in quella schiera, con 
la superbia propria dei poeti. 

— In che modo è giunto a conoscere un tal segreto, signor dot- 
tore? - domandai con le lacrime agli occhi. 

.—— Lo chiami un segreto questo? Il felice Izmailow ha girato una 
settimana intera per la città con questa notizia. Si dice che l’abbia 
anche comunicata per via ufficiale al suo superiore immediato, van- 
tandosi di un tentantivo così fruttuoso per guadagnare alla causa russa 
un aderente di più. Che cosa ne pensi, o nuovo Romeo?... 

Non risposi nulla. 

— Senti, Maurizio, - continuò il dottore - da voi tutte le donne 
son così ghiotte di mariti russi senza naso? In questo caso le tue elegie 
ed i tuoi sonetti noh valgono un fico secco. Non hai altro da fare che 
convertirti alla religione ortodossa, o se no, innamorarti subito di 
Angelina Kupferschmidt. Ella è compatriotta di Enrico Heine. Capisci? 
E un argomento che dovrebbe persuaderti. Ah! Maurizio, Maurizio, 
come sei noioso con quel romanticismo, con quel tuo « intrigo po- 
lacco » e con quegli occhi onesti! Che il diavolo ti possa portar via 
dal reggimento una buona volta! Quando ci lascerai infine, eh?... 
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Siccome non gli rispondevo, si rincantueciò in un angolo della 
panca e tacque. 
Seguii il suo carro fino al luogo della sosta. 


* 
* * 


4 settembre. 


Che bella veduta! Sur un campo spianato, in vicinanza della 
piccola città di Maciejowice, si son schierati i tre battaglioni del 
nostro reggimento, già riposati dopo la marcia, ed ebbe luogo la prima 
rivista che si può chiamare preparatoria. Il quarto battaglione sta 
ancora a smaltire la polvere. 

Dall’alto di un colle dove fui collocato col mio distaccamento 
potevo osservare le evoluzioni dell’esercito. Esso formava una figura 
somigliante presso a poco ad un E gigantesco. L’ala meridionale di 
quella figura pareva una linea di congiunzione tra la città e le paludi 
vicine; il corpo principale si stendeva verticalmente ad essa, abbrac- 
ciando uno spazio smisurato; e l’ala settentrionale, in cui ero com- 
preso anch'io, occupava il fianco della collina, minacciando da quella 
posizione elevata i nemici interni ed esterni della grande patria russa. 

Nel centro si vedeva lo stato maggiore, aggruppato in attesa del 
generale di divisione. Stemmo così per ben tre ore. Infine, verso l’una, 
apparve la vettura del generale. Allora dal gruppo degli ufficiali uscì 
un colonnello. La sua spada scintillò alla luce del sole, e subito dopo 
si udì il comando dei sottotenenti: « Presentat’ arm’! » Il lampo, 
quando straccia le nuvole, non ha un bagliore così sinistro come 
quello dei fucili presentati simultaneamente da ottomila uomini! Ep- 
pure, che cosa sono ottomila uomini a cospetto dell’intera armata 
russa, di quel puntello inflessibile del trono e delle istituzioni? Dor- 
mite tranquilli, signori benestanti! Tutto questo campo era coperto 
a perdita di vista dalle baionette dei soldati. Devo confessare since- 
ramente che non ho mai provato in vita mia un desiderio così forte di 
ribellione, come in quel momento appunto. Povera « canaglia!» Col 
petto inerme, coperto soltanto di una logora blouse, avendo per unica 
arme il suo pugno stretto, dovrà gettarsi addosso a quell’esercito re- 
golare e formidabile! 11 suo sguardo, offuscato dalle esalazioni delle 
fabbriche, dovrà incontrare quel luccichio di malaugurio! E lo scontro 
è imminente... Perciò, anche il mio desiderio di ribellione, trionfando 
della paura ed inasprendosi per lo sdegno, si faceva sempre più vivo... 


6 settembre. 


Ero ritornato oggi verso il tocco dalle manovre, sudicio ed impol- 
verato come un fattorino, e stavo appunto per buttarmi sul letto, 
quando entrò l’ordinanza di Wilkin. Quel pezzo di uomo tozzo e sguaiato 
tremava tutto ed aveva le lacrime agli occhi. 

— Che cosa vuoi? - domandai. 

— La chiama il signor dottore. Venga subito. 

— Perchè? 

— Non lo so. Faccia presto. 

— Senza por tempo in mezzo, mi recai all’altra estremità dell’ac- 
campamento, dove stava la tenda del dottore Wilkin. Una triste scena 
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mi aspettava all’ingresso. Wilkin giaceva rannicchiato sul letto, con 
le labbra dischiuse. Un rossore febbrile sulle guance era l’unico in- 
dizio della vita fuggente. Mi fermai sulla soglia. L'ordinanza cominciò 
a recitare le preghiere per gli agonizzanti. Le palpebre del moribondo 
si sollevarono a stento, e subito il suo’ volto si contrasse sotto l’ar- 
tiglio di un dolore indicibile. Non avevo mai visto un’espressione 
simile sul volto di un uomo. Quando mi accostai al suo capezzale, alzò 
la mano, e le sue dita stecchite, fredde, già paralizzate dall’avvicinarsi 
della morte, strinsero le mie con quanta forza avevano. Poi volse su di 
me gli occhi pieni di lacrime, in cui traspariva una tristezza infinita 
e brillava un ultimo lampo d’amore, accompagnato da un tacito scon- 
giuro... i 

Le sue labbra si mossero e riuscirono a _mormorare : 

— Prosti! i 

Strana parola, perchè racchiude insieme una domanda di perdono 
e un addio. 

Quando Wilkin chiuse di nuovo gli occhi, come per trattenere le 
lacrime che gli sgorgavano sulle gote in un piccolo rivolo, uscii di lì 
per andare a chiamare l’altro medico militare. Ma questi pranzava 
appunto, e mi fece dire dal suo domestico che sarebbe stato pronto 
fra un’ora. Mi sedetti all'ombra di un albero, e mi rassegnai ad aspet- 
tare, pur sapendo che l’aiuto sarebbe giunto troppo tardi. 

La giornata era splendida. Il sole gettava un fascio di raggi, che 
si posavano tristamente sulle strisce nere di terra brulla, sui gambi 
disseccati delle patate, e sui prati ingialliti. Le foglie appassite cade- 
vano dagli alberi come lacrime. Nell’aria limpida, non agitata da un 
solo soffio di vento, sembrava diffondersi un bisbiglio sommesso che 
ripetesse una parola od una frase crudele, tirannica, infame... 

Finalmente il medico terminò di pranzare e si mosse in aiuto al 
collega, imprecando contro la birra e l’arrosto. 

Quando giungemmo alla tenda di Wilkin, tutto era già finito. L’or- 
dinanza stava all’uscio e si segnava devotamente. 

— Ebbene? - domandò il dottore Piestricin. 

— Dio ha avuto pietà, Wasze Wysokoro dje. 

— Il malato è morto? 

— Per l’appunto. 

Piestricin entrò nella tenda e ne uscì subito, facendosi sbadata- 
mente il segno della croce davanti al naso e alla barba, unta ancora 
di salsa. 

Mi allontanai lentamente accasciato dalla tristezza, in preda a 
un’agitazione morale penosissima. I fatti veduti mi avevano riempito 
l'animo di sconforto e di sgomento, ed anche, doloroso indizio della 
debolezza umana, avevano scosso le fondamenta dei principî che con- 
servavo finora intatti nel cuore. Quel dubbio atroce che si era fatto 
il tormento degli ultimi momenti di Wilkin, rodeva adesso il mio 
essere. E se il bene, la giustizia, la libertà non sono che sogni, im- 
possibili a conseguirsi ?... Avevo visto tanti esempi di tirannia trion- 
fante e di virtù oppressa, da insinuarmi nel cuore quel sospetto diso- 
norante e vile. Eppure, qualche cosa in fondo al cuore, come una voce 
sommessa ma autorevole, mi diceva che m’ingannavo, ch’ero io che 
mi pervertivo al contatto dei malvagi e che gli ideali esistono per sè 
stessi, siano riconosciuti o no! Come ero già lontano dal tempo in cui 
avevo una fede assoluta nel trionfo definitivo dell’ Idea! Allora esi- 
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steva per me Giovanni, la signorina Edvige, il popolo; ed ora tutto 
mi sembrava degno di riso. Ancora un passo di più su quella via, ed 
avrei schernito Giovanni. Non era egli forse uno stupido? Il suo 
esempio avrebbe dovuto essere un’ammonizione per gli altri, e non 
un eccitamento ad imitarlo. 

Combattuto da simili pensieri, ero giunto ad un campo paludoso, 
coperto di una vegetazione selvaggia. Pochi salici crescevano in mezzo, 
e tra di essi si vedeva un tumulo ed una croce. Tutto quello spazio 
era circondato di una siepe sgretolata. Il cancello si era sfasciato, si 
era affondato in parte nel suolo, ed era stato quinai sbarrato con al- 
cune assi. Varcai con un salto la siepe, e mi trovai a piè del tumulo. 
I suoi fianchi eran coperti di erba e di papaveri, e sulla sua cima 
intristiva un biancospino, piantatovi molto tempo fa da qualcuno e 
poi dimenticato da tutti. Davanti al tumulo, dal lato della strada mae- 
stra, stendeva le braccia una croce di larice, portante l'iscrizione: 


IN OMAGGIO AI FRATELLI CADUTI PER LA PATRIA 
IL 10 OTTOBRE DEL 1794. 


Allora soltanto mi ricordai che questo era il punto preciso dove 
ebbe luogo la grande battaglia di Maciejowice. Di qua mossero contro 
l'Europa e la sua civiltà orde di barbari, dopo aver preso prigioniero 
in questa palude il suo più nobile cittadino e difensore... Il sangue 
inapprezzabile di Taddeo Kosciuszko, sparso su questo posto, mi parlò 
di sotto terra. Col cuore straziuto, e prorompendo in pianto, premetti 
le labbra al suolo della tomba. 

Infine conobbi questa Patria, capii che cosa fosse, e le giurai amore 
eterno! 


MAURIZIO ZyCH. 
(Traduzione dal polacco di MARIA RyGIER). 
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In antitesi coll’abitudine trovasi nell'uomo il bisogno di cambiare 
continuamente lo stato della propria coscienza, i rapporti reciproci 
delle sensibilità interne o i rapporti di sè stesso col mondo esterno. 
Il contrasto e l'equilibrio fra l’abitudine e il desiderio di cambiamento 

; formano gran parte delle vicende della nostra vita; dell’iliade dome- 
stica dei nostri travagli e delle nostre noie; così come formano gran 
parte della storia delle nostre gioie. 

Di questo bisogno di mutamento noi abbiamo ogni giorno mille 
prove nei più semplici e più animaleschi bisogni della nostra vita, 
come nella soddisfazione dei più sublimi bisogni della mente e del #10 
cuore. Noi ci stanchiamo di mangiare sempre lo stesso cibo, di bere 8; 
sempre lo stesso vino. Il grido desolante: toujours perdrix, toujours 
perdrix! può rinchiudere in sè tanto dolore quanto l’altro: un po’ di 
pane! Il portar sempre la cravatta dello stesso colore, come il ripe- 
tere ogni giorno la stessa passeggiata ci reca noia. Già Bichat ebbe 
a dire che se tutti gli uomini fossero plasmati nello stesso stampo, 
non ci potrebbe essere bellezza umana, e il Darwin, citandolo, aggiunge 
con grande verità: « Se tutte le nostre donne fossero belle come la 
Venere de’ Medici, ne saremmo felici per qualche tempo, ma poi 
desidereremmo la varietà e, ottenuta questa, vorremmo vedere nelle 
nostre donne esagerati alcuni caratteri oltre la media ». La stessa 
musica, lo stesso libro, la stessa commedia, l’identico grado di un 
affetto e l’identico modo di esprimerlo, ci annoiano. E che cos'è la 
noia se non il dolore dell’inattività intellettuale e morale, la coscienza 
dolorosa, che nel cervello e nei nervi non avvengono quei movimenti 
alterni e svariati, che sono una condizione necessaria, ineluttabile - 
della vita psichica? 

La noia ha due forme distinte, colle quali si esprime il bisogno 
di attività a cervello in riposo o il bisogno di cambiamento a cervello 
stanco di un lavoro monotono troppo ripetuto. In ogni modo la noia 
è sempre l’espressione del bisogno di mutamento nella composizione 
della sostanza nervosa e quindi del modo di sentire, di amare e di 
pensare. 

Un cervello umano, che non pensa e non dorme, soffre; perchè 
i mutamenti molecolari, che avvengono continuamente in grembo ai 
suoi tessuti, accumulano un’energia, che non è tradotta in lavoro. LB 
Noi possiamo, senz’esser fisiologi, accorgerci, che nel cervello avven- | 
gono mutamenti incessanti, dei quali ci avverte la coscienza, cioè la A 
mutata composizione chimica delle cellule nervose. 
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Di solito noi misuriamo il tempo che passa con una quantità di 
moto percorso in una quantità di spazio, cioè coi nostri orologi, che 
ci misurano le ore e i minuti, e coi cronometri dei biologi, che ci mi- 
surano frazioni minime di un secondo. Il selvaggio ci dice: abbiamo 
nel cielo una lancia di sole. I metodi sono nei due casi molto diversi, 
ma il criterio misuratore è sempre lo stesso: moto e spazio. Ma noi, 
senza orologi e senza cronometri e senza guardare il sole, chiusi in 
una camera oscura, colle mani e coi piedi legati, senza leggere, nè 
scrivere, nè camminare, nè muovere ritmicamente alcun muscolo, 
possiamo misurare il tempo, cioè accorgerci dei mutamenti molecolari 
avvenuti in grembo al cervello, confrontandone gli estremi. Dopo un’ora 
noi confrontiamo la coscienza dello stato presente con quella passata 
e la differenza di quei due stati misura il tempo, perchè son tanto 
maggiori le differenze quanto più è lungo il tempo trascorso. Ciò s’in- 
tende in casi ordinari. 

Per me l’analisi di questo fatto è molto importante, perchè è un 
argomento eloquentissimo per dimostrare, che i mutamenti, che ac- 
compagnano il desiderio e il pensiero, sono materiali; dacchè senza 
mutamento di materia non vi ha sensazione e la coscienza è sempre 
una sensazione. ‘anto è vero, che nel sonno e nella sincope perdiamo 
la coscienza del tempo e il tempo ci par lungo, quando avvengono 
mutamenti dolorosi e forti nel cervello, quali sono quelli di un desi- 
derio vivissimo, d’una grande aspettazione. In questo caso l’attenzione 
pende impaziente sui menomi mutamenti della materia pensante e 
quindi si ha l’idea del tempo più chiara che mai; mentre nel piacere 
l’attenzione è tutta intenta a raccogliere altri caratteri della sensazione. 
Non oserei dire, che questa è tutta la fisica della coscienza del tempo, 
ma ne è però di certo una gran parte. In individui abituati ad os- 
servarsi, la noia misura il tempo quasi colla stessa esattezza di un 
orologio, e noi tutti abituati ad assistere ad una lezione di un’ora, 
trascorsa questa, ci muoviamo involontariamente e senza bisogno di 
consultare quel misuratore del tempo, che portiamo nella nostra tasca. 
Io credo, che chi sa misurare il tempo senza bisogno di consultar 
sempre l’orologio, è un ottimo osservatore di sè stesso. 


* 
* * 


Ecco, se non m’inganno, la fisica generale del bisogno di muta- 
mento. Rappresenta cioè un’energia accumulata, che vuol essere sca- 
ricata; una tensione che vuol essere tolta. La fisiologia del fenomeno 
però è molto più complessa e, nello stato attuale della scienza, non la 
conosciamo che in una piccola parte. La sensazione è sempre la risul- 
tante dello stato in cui si trova l’organo che sente e del corpo che 
viene in contatto con noi. 11 mutamento della sensazione può quindi 
essere prodotto dal mutare le condizioni di chi sente o di ciò che ci 
fa sentire. Voi, ad esempio, serbando sempre la stessa sensibilità, 
potete però provare un eccitamento diverso bevendo caffè, o tè, 0 
mate, o guaranà; così come potete collo stesso alimento nervoso 
provare effetti diversi, cambiando la quantità o la temperatura della 
stessa bevanda. Così come d’altra parte collo stesso caffè, preso sempre 
alla stessa dose, potete averne un diverso effetto, cambiando l’ora in 
cui lo prendete. In questo caso voi avete mutato il sensorio, perchè 
questo è diverso nelle varie ore del giorno. Tutti voi, che mi leggete, 
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se siete almeno mediocri osservatori, dovete aver fatto queste osser- 
vazioni, e se siete anche mediocri igienisti, dovete aver regolato la 
vostra igiene individuale secondo queste osservazioni. Quando l’abi- 
tudine troppo prolungata del caffè non vi eccita più il pensiero a 
maggiore attività, voi potete ottenere l’effetto desiderato, modificando 
l’eccitante o modificando voi stessi. E infatti, o voi crescete la dose 
o vi aggiungete della cioccolatta, come faceva spesso il Voltaire, op- 
pure ne sospendete l’uso per qualche giorno, e questo secondo modo 
è più igienico, perchè più conforme alla natura. 

L'economia degli alimenti nervosi, che io ho battezzato, già or 
sono molti anni, quando facevo’ conoscere le preziose virtù della coca, 
è ancora da farsi e in essa è riposta tanta parte della ginnastica del 
pensiero e di tutte le energie psichiche, tanta parte della nostra feli- 
cità e dell’arte di vivere. Gli alimenti nervosi, o, come, con maggiore 
esattezza filologica, si dovrebbe dire, nervini, sono rassomigliantissimi, 
nella loro azione, agli agenti morali, e noi li amiamo con una simpatia, 
che molto si avvicina ai veri affetti. Essi sono i più facili e più po- 
tenti modificatori della nostra sensibilità e quindi i più mortali nemici 
della noia. Dopo una tazza di caffè o di tè, dopo una sigaretta o un 
sigaro noi siamo diversi di prima e il bisogno di mutamento è sodi- 
sfatto senza fatica. Si ama la pipa e il bicchiere prediletto con un 
affetto, che rassomiglia assai a quelli, che proviamo per gli esseri vivi; 
mentre con indifferenza si può cambiar di cucchiaio o di piatto. 

Così è degli agenti morali. Noi possiamo amar sempre di crescente 
amore un amico o una donna; ma anche qui quanti artifizi inconsci 
o voluti per mantener sempre la stessa intensità affettiva! E ben lo 
sanno le donne sapienti d’amore, che sanno mantener sempre ar- 
denti i loro amatori ‘marito o amante) mutando sè stesse in altret- 
tante donne, col cambiar di vestito, di pettinatura, di umore; col tra- 
sformare la propria fisonomia fisica o morale; sicchè d’un solo affetto 
sanno fare mille affetti, ricamando i più variopinti fiori sul tessuto 
uniforme d’un’unica passione. La fedeltà è virtù rara nell'uomo, ma 
possibile, e ne ha quasi sempre il maggior merito la donna, quando, 
conoscendo il bisogno umano del mutamento, si trasforma in tante 
donne, per cui il marito o l'amante può credere di possedere in lei 
tutto un harem di donne. Non si deve mai e poi mai lasciar dire o 
pensare all'uomo amato e neppure alla donna amata il toujours per- 
drix, toujours perdrix! L'uso sapiente, ma assai pericoloso, delle assenze 
è pure molto efficace per soddisfare l’umanissimo bisogno di muta- 
mento e ha dato luogo a tanti proverbi, ora suggestivi, ora ammoni- 
tori, ed ora satirici. 

Chi potrà numerare quante volte al minuto in ogni parte del 
mondo labbra d’uomo mormorano all'orecchio di donna le onnipotenti 
parole: io ti amo ? Se ad ogni secondo nasce un uomo sulla terra, 
nella stessa unità di tempo di certo un milione di labbra umane so- 
spirano o mormorano o cantano o gridano: i0 ti amo. Sono le parole, 
che più sconvolgono e più deliziano gli umani orecchi, ma anche qui 
la monotonia può uccidere l’amore, perchè anche qui si fa sentire 
prorompente, tirannico il bisogno di mutamento. E i sapienti dell’amore 
ne mutano l’accento e il colore e la forma in tante maniere di gesto 
e di armonia, da far impallidire d’invidia tutti i dizionarii del mondo. 
Qui siamo già nelle più alte sfere delle regioni intellettuali e i mec- 
canismi ci si affacciano così complessi e i fenomeni così complicati 
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da sbalordirci; ma essi però seguono sempre le leggi fondamentali 
della vita dei nervi e del cervello. 

Uno stesso motivo con forme infinite di variazioni: ecco il tipo 
più alto dell’umana felicità, come degli affetti più nobili e più cari. 


* 
* * 


I primi contatti, le prime sensazioni, le prime idee son sempre i 
più fecondi di azioni e di reazioni, di forza, di gioia, di poesia. In 
ogni cosa di questo mondo fra l’1 e il 2 vi è un abisso, e il fascino 
attribuito da tutte le razze superiori alla vergine è una delle tante 
prove di questa legge inesorabile. Ma la verginità non è solo della 
donna, ma d’ogni passione, d’ogni ordine di idee, d’ogni nostro contatto 
col mondo della natura o del sentimento. 

L'uomo, vero sultano, ha mille vergini da conquistare nel mondo 
dell’arte e della scienza. Così come nei popoli poligami il numero delle 
mogli misura la ricchezza, così nel mondo del pensiero il genio è mi- 
surato dal bisogno di aver mille vergini da possedere. 

Napoleone a Sant'Elena, malato di cancro al ventricolo, non deve 
prendere caffè per ordine dei medici; ma egli grida: ch'io muoia, ma 
ch'io senta! Goethe a vent'anni si annoia mortalmente e ha bisogno 
di tutta la sua poderosa volontà per combattere il tedio colle conquiste 
che intraprende nel mondo dell’arte e degli amori. Tutti i grandi artisti 
domandano alla natura, alla passione, magari anche al vizio, una 
vergine da violare, una sensazione nuova da godere. La luna di miele 
non esiste soltanto per gli sposi, ma per tutte le conquiste umane. Ve 
n’è una in ogni stazione, dove l’uomo si ferma per lavorare o per 
riposare. 

se 

Quando un medico ha provato invano cento rimedi contro una 
malattia e questa si ribella alla sua scienza e alla sua arte, consiglia 
di mutar clima, paese, abitudini, non già per rinnovare la famosa ca- 
tinella di Ponzio Pilato, ma colla speranza che col mutare ambiente 
si muterà, forse in meglio, anche la salute. I viaggi sono piacevoli 
quasi a tutti gli uomini nati sotto il sole, perchè con essi mutiamo 
le nostre condizioni e quelle del mondo, che ci circonda. E sono infatti 
fra i mezzi più potenti per riposare dalle fatiche monotone, per rin- 
frescare i cervelli riscaldati, per scoprir nuove gioie, per ringiovanirci. 
E ben lo sanno gli Inglesi, i più ‘sapienti fra i maneggiatori della 
vita. I popoli nomadi sempre, i popoli emigranti qualche volta, sen- 
tono prepotente il bisogno di mutar paese e diventano popoli nuovi. 
Gli Spagnoli diventano argentini, cileni, peruviani, i Portoghesi si 
trasformano in brasiliani, gli Inglesi in nordamericani, i Francesi in 
canadesi, i Genovesi in italo-argentini. Anche gli uccelli migratori 
chiusi in gabbia, venuta l’epoca della-migrazione, battono l’ali contro 
le stecche della prigione e si insanguinano, e i salmoni balzano dal- 
l’acqua e muoiono, e le rondini, pur tanto affettuose coi loro pic- 
cini, se per caso hanno nidificato troppo tardi, venuto il settembre, 
abbandonano alla morte i figliuoli e seguono la corrente che li porta 
lontani. 

a 

Così, come vi è un’abitudinarietà costituzionale, viha una manìa con- 

genita di mutamenti e questa manìa basta a segnare un’impronta forte 
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nel carattere umano. In generale gli uomini di forti e rapide sensa- 
zioni, gli uomini impulsivi esauriscono più rapidamente i loro movi- 
menti molecolari e sentono più presto e più imperioso il bisogno di 
mutamento e questo bisogno può giungere ad un vero erotismo con- 
‘vulsivo. E così sono le donne, per cui, quando sono fedeli in amore, 
hanno più merito di noi. Questo prepotente bisogno di mutare ha i 
suoi vantaggi e i suoi svantaggi. Questo bisogno moltiplica i nostri 
contatti coll’universo, centuplica le cognizioni, ci fa abbracciare un nu- 
mero grande di fenomeni: ma d’altra parte ci priva di tutte quelle pre- 
ziose conquiste, che si possono fare soltanto perdurando a lungo in 
una stessa via. Alcune nature privilegiate possono colla volontà, cioè 
coll’educazione di tutte le facoltà superiori, raccogliere a un tempo i 
frutti di due alberi, che di solito vivono in diversi climi, cioè l’abi- 
tudine e la mutabilità; e sono quasi sempre giganti nell’arte e nella 
scienza. . 

Un altro pregio più facile ad acquistare, perchè è alla portata di 
tutti, è quello di serbarsi sensibili ai più leggeri mutamenti, per cui 
entro estremi poco lontani possiamo trovare molte verginità da con- 
quistare, molte lune di miele da godere. Chi fin dalla prima giovi- 
nezza si avvezza a mutamenti bruschi e forti perde una delle più pre- 
ziose doti per viver felice, quella di sentire i piccoli mutamenti. Tutti 
quelli, che ai loro fanciulli danno caffè, tè, vino e tabacco e teatri 
cospirano contro la felicità dei loro figliuoli, ai quali mietono innanzi 
tempo i fiori del giardino della vita. Ogni uomo nato sotto il sole ha 
bisogno di varietà, ma alcune di esse costano poca forza e poco de- 
naro, altre invece esigono molta forza e molto denaro. Quando la 
sensibilità dei piccoli mutamenti è perduta e non si può pretendere 
ai grandi mutamenti, l’infelicità è sicura. 

* 
* * 

I mutamenti troppo rapidi, come abbiamo già veduto parlando 
dell’abitudine (1), ci fanno spesso soffrire e ci possono anche uccidere, 
perchè il movimento molecolare avvenuto troppo bruscamente altera 
le proprietà fisiche dei centri nervosi, per cui riescono incompatibili 
colla vita. Si può morire improvvisamente di una gioia improvvisa e 
troppo forte, come di dolore. 

Noi abbiamo creato una parola per esprimere la facoltà di adattarci 
all'ambiente di un nuovo clima, ma abbiamo un’acclimazione per tutti 
gli agenti esterni ed interni, fisici e morali; acclimazione che ha le 
sue leggi, e noi abbiamo un adattamento pei nuovi cibi, per le nuove 
bevande, come per gli affetti e gli ambienti politici, religiosi ed este- 
tici. Vi è un’acclimazione per la libertà, come per un nuovo regime 
di governo, ei popoli fanno spesso delle malattie di acclimazione. Voi 
potete morire, andando a vivere fra gli Esquimesi, mentre questi vivono 
sani e felici fra i loro eterni ghiacci. Potete morire perdendo un figlio 
adorato o perdendo d’un colpo la vostra fortuna. Anche una scimmia 
è morta perdendo un figlio e molti cani, molti pappagalli, parecchi 
leoni son morti privati di un loro compagno. 

In tutti questi casi la causa della morte è diversa, ma il modo 
con cui avviene è sempre lo stesso ; cioè perchè i centri nervosi pro- 
fondamente modificati da una lunga abitudine non possono ricevere 


(1) Vedi Nzova Antologia del 1° gennaio 1904. 
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improvvisamente una quantità di moto in senso opposto senza alte- 
rarsi profondamente e in alcuni casi di tanto da produrre la morte. 
Direttamente o indirettamente tutti i mutamenti d’abitudini di è 
organi e di funzioni vanno a finire nel sistema nervoso, ma alcuni 
i sono più intensamente connessi colla vita delle cellule cerebrali e sono 
È anche i più pericolosi. Poco doloroso e poco pericoloso può essere il 
mutare di regime gastronomico, più doloroso e più pericoloso il mu- 
tare gli alimenti nervosi, dolorosissimo e pericolosissimo mutare gli 
affetti. E una scala ascendente di dolori e di pericoli, che misura 
i l’azione diversa delle cose sui centri nervosi. 





* 
* * 

Il nostro organismo è così complesso, che per diverse vie e 
in diverse maniere possono arrivarci diverse influenze contempo- 
ranee, che possono sommarsi, contrastarsi od anche elidersi a vi- 
cenda. Se io ho intenzione di rubare un libro e leggo un libro di 
morale e, uscendo di casa, vedo un ladro arrestato, subisco per diverse 
vie due influenze, che si sommano. Se io per qualunque ragione sono 
stanco di vivere, e leggo nel giornale la cronaca di due o più suicidii, 
ma nello stesso tempo ricevo una lettera amorosissima di una donna, 
che credevo dimentica di me, ricevo due influenze che si combattono, 
perchè una m’invita alla morte e l’altra mi chiama alla vita. Se uno 
scolaro segue nello stesso tempo due corsi di due professori di filo- 
i sofia, uno metafisico e spiritualista e l’altro razionalista, l’effetto sul 
pensiero può ridursi allo zero. Vi sono nella vita concorrenze tali 
di influenze, che convergendo sul povero nostro cervello un fuoco 
tremendo, lo annichilano o lo esaltano, ci fanno impazzire o possono 
ispirarci opere sublimi. Questa è fisica ed è psicologia. Se un individuo 
cammina cinque chilometri più del solito ogni giorno, ma nello stesso 
} tempo aumenta il proprio cibo, può rimanere dell’identico peso. Se 
invece si dà ad una vita sedentaria, ma diminuisce il cibo, può an- 
cora rimanere dello stesso peso e godere la stessa salute. 

Nell’educazione degli individui, che si fa colla scuola, e in quella 
dei popoli, che si fa per via delle leggi e delle altre istituzioni civili, 
non si tien sempre conto delle influenze opposte, che possono eli- 
dere il nostro lavoro, e in questo caso è lo stesso come seminar nel 
deserto. A che giova che insegnate la purità dei costumi alle vostre 
fanciulle, se poi le affidate a cameriere corrotte e libertine? Insegnate 
le gioie del lavoro ai vostri fanciulli e lasciate loro leggere libri, che 
invitano all’otium sine dignitate? A che pro istituire scuole liberali, 
se lasciate al confessore la missione di distruggere ciò che insegna 
si il maestro? Perchè aprite nuove casse di risparmio e nuovi banchi 
del lotto? A che pro insegnare l'onestà, quando lasciate vivere istitu- 
zioni e costumi, che dimostrano con troppa eloquenza, che giova l’ es- 
sere sapientemente bricconi? Anche questa è fisica e fisica sociale, 
ma è anche psicologia. Ed è una psicologia semplice, che molti, abi- 
tuati all’acrobatica della metafisica, diranno superficiale, perchè per 
essi il profondo è nell’oscuro e il chiaro è nel superficiale. Ed è una psi- 
cologia, che governa non soltanto gli uomini, ma anche gli animali, 
chè pensano anch’essi. E un esempio basti per tutti. Un cane insegue 
una lepre, ma il padrone lo richiama a sè. Il cane si ferma, poi, dopo 
pochi minuti di esitazione, riprende la corsa. È richiamato con mag- 
gior forza e si arresta di nuovo e ritorna timido e svergognato ai 
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piedi del padrone. Ecco anche qui la lotta fra due influenze diverse, 
che possiamo chiamare un istinto e un dovere. 

Il meccanismo del nostro cervello è così complicato, le comunica- 
zioni fra i diversi centri sono così molteplici, che un’influenza non si 
esercita quasi mai sopra uno solo di essi, ma si diffonde in parecchi 
altri. Più d’una volta l’effetto ultimo è così lontano dal punto, che 
fu colpito per il primo, che non possiamo rannodare il punto di par- 
tenza con quello dell’arrivo, non sappiamo insomma tracciare l’itine- 
rario percorso dall'influenza. Questi fatti si chiamano di simpatia e 
nella vita vegetativa dell’uomo sano e dell’uomo malato ne vediamo 
ogni giorno molti esempi: Un raggio di sole nell’occhio e uno star- 
nuto - Vermi nell’intestino e prurito al naso - Gastricismo e mosche 
volanti - Nausea e salivazione, ecc. 

La simpatia è una delle leggi più fondamentali della vita ed è una 
conseguenza della grande unità federativa dell’organismo. Il tracciare 
tutti i circoli di simpatia, che avvengono nel campo fisico e nel campo 
psichico, è quasi lo stesso che scrivere un trattato di biologia. Voi 
osservate che, per esempio, gli uomini d’una stessa razza, se abitano 
gli alti monti, sono di statura più bassa di quelli che abitano il piano. 
Voi siete tentati di scrivere questa equazione: 


Altitudine = Statura bassa. 


Tanto più, che voi osservate lo stesso fatto anche nelle piante. 
Ma tra quei due termini quali e quanti anelli esistono? L'aria rare- 
fatta, le grandi variazioni diurne della temperatura, il diverso alimento 
quali influenze esercitano sulla composizione del sangue, sulla attività 
respiratoria, ecc. ? I Pampas, gli Araucani, gli Arabi sono taciturni. 
Ebbene la vista dei grandi deserti quale influenza esercita sulla parola 
umana ° 

Eppure un problema relativo all’influenza di un agente modificatore 
non è sciolto, se non quando ci son noti tutti gli effetti possibili, la 
loro successione, la loro irradiazione per leggi di simpatia in tutti i 
sensi, in tutti i territori confederati dell'organismo, in tutti i campi del 
pensiero e del sentimento. Vi sono in tutti questi fatti simpatie di 
contiguità e di funzione. 

Se portiamo sempre dei pesi sulla testa, il cranio si appiattisce, 
i muscoli sternocleidomastoidei, dovendo tenersi contratti per l'equilibrio 
del capo, rendono ipertrofiche le apofisi mastoidee. Ecco un fatto di 
simpatia di contiguità. E anche nei campi del pensiero ci devono es- 
sere simpatie di contiguità a noi ancora ignote, perchè l’istologia cere- 
brale è ancora appena sfiorata. Quando invece due organi lontani fra 
di loro servono alle stesse funzioni, è naturale che si trasmettano le 
loro influenze, per cui un’onda di calda e intima simpatia li collega. 
Ciò avviene fra la pelle e i reni, fra le ghiandole salivari e le gastriche, 
fra l'utero e le ghiandole mammarie. Così tutti i sentimenti benevoli 
sono stretti fra di loro da un vincolo di simpatia, come la galanteria 
e l’eloquenza. Tutte simpatie di funzione. 

Altre potrebbero chiamarsi di atavismo o di fratellanza cosmica. 
La lussuria e la crudeltà appartengono forse a quest'ordine di sim- 
patie, perchè i nostri padri preistorici ed anche i selvaggi contempo- 
ranei conquistano la femmina colla lotta e colla ferocia crudele. Così 
noi nel linguaggio delle imprecazioni e della bestemmia risuscitiamo 
forse il cannibalismo dei nostri avi remoti. 
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Lo studio di tutte queste simpatie d’influenza è appena abbozzato, ae” 
ma in esso stanno riposti germi preziosi. Volendo modificare l’uomo 
per farlo il più felice possibile e per averne il più utile strumento nel- 
l'officina sociale, noi dobbiamo studiare e conoscere tutte queste cor- 
relazioni di simpatia. Così come noi, spingendo la verghetta del nostro 
orologio verso il presto 0 l’adagio, possiamo, senza essere orologiai, otte- 
nere una coordinazione di effetti opposti, così la psicologia dovrebbe 
insegnare ad ogni maestro, come nella tenera pasta dei nostri fanciulli 
si debbano esercitare tali influenze, che irradiino nel campo dei senti- 

È menti benevoli ed altruistici; così come i legislatori dovrebbero co- 
noscere tutte le occulte vie, tutti i congegni misteriosi, coi quali si 
possono condurre i popoli al progresso civile e alla felicità. 
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ROMA PORTO DI MARE 


11 29 di aprile, terminata nel Golfo di Napoli la rivista delle squadre 
italiana e francese, alcuni signori, e fra essi qualche deputato al Par- 
lamento, con me imbarcati sull’ Atlante, discutevano della facilità 
che avrebbe dovuto esserci di ritornare a Roma direttamente per mare. 
E difatti, chi osservi una carta topografica di Roma e pensi all’an- 
tica sua preponderanza economica e politica, alla sua ricchezza, in 
massima parte dovute al carattere marittimo, rimane stupito come 
ancora, dopo 34 anni, la terza Roma non sia stata ricongiunta al mare 
come unita vi fu la prima. 

Allorquando, nel 1886, io mi accingevo ad affrontare lo studio di 
una congiunzione navigabile tra questa città ed il mare, uomini pru- 
denti, da me interpellati prima di pormi all'opera, ad una voce mi 
sconsigliavano come di cosa non seria: Roma intanto avrebbe conti- 
nuato a vivere anche senza il mare; vana ogni speranza di veder 
ridotte a coltura e popolate le sue terre, costituenti strati troppo sot- 
tili sopra profonda formazione ghiaiosa o tufacea. 

Unica parola d’incoraggiamento venne dal generale Stefano Tiirr, 
che però aggiunse: « Tanto voi siete giovane! » 

È omai trascorso quasi un ventennio di fugaci periodi di lumi- 
nose speranze e benevoli incoraggiamenti, alternati da lunga generale 
indifferenza o da sistematiche avversioni. Finalmente però l’idea len- 
tamente e di continuo si è fatta strada, tanto che oggi seguiamo con 
intenso compiacimento le manifestazioni che si vanno moltiplicando 
a suo favore. Essa tende ad assumere il carattere di un bisogno ge- 
neralmente compreso, e la pratica possibilità di mettere Roma in di- 
retta comunicazione navigabile col prossimo Tirreno è tanto ammessa 
dalla più eletta classe dei cittadini operosi, che, or son pochi mesi, si 
costituiva in Roma un Comitato di propaganda intitolato: Pro Roma 
Marittima. 

I beneficî più diretti, immediati e sicuri della comunicazione ma- 
rittima additavano quali fossero gl’interessi che dovevano organizzarsi 
per imprendere la lotta necessaria al conseguimento dei beneficî stessi. 
E così si strinsero in lega le poche grandi industrie di consumo e dei 
pubblici servizi esistenti a Roma. 

Non si tratta di un’accolta di accademici, o di astratti studiosi, 
ma di una vitale organizzazione di Enti che reclamano il loro natu- 
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rale benessere, il loro regolare sviluppo dal conseguimento dell’im- + git 
portante beneficio di facilitati trasporti, e che sanno di combattere al ‘ dit 
tempo stesso per l’interesse proprio e per quello, ben più alto, del gu 
paese. gle 
Il Comitato, di cui è presidente onorario il primo cittadino di Roma, asi 
il principe Prospero Colonna, progenie di casata che guadagnò sul mare po 
le sue più fulgide durature glorie, non ha alcun progetto tecnico. È nato dis 
e vive pel solo fine di promuovere la esecuzione di una comunicazione ati 
navigabile col mare, e per ciò vuole: mi 
Illuminare l'opinione pubblica sulla importanza, utilità ed attua- pI 
bilità dell'idea, rendendola popolare con ogni mezzo atto a conqui- fo 
stare il pubblico favore ; 

Provocare una seria, persistente e ordinata agitazione per otte- cl 
nere l’appoggio ed il concorso del Governo; se 
Centralizzare e completare studi, esperimenti ed iniziative meri- al 

tevoli di seria considerazione. 
Esso quindi, ad esplicare il proprio programma, doveva ora attrarre al 
l’attenzione sul vivo della questione, cioè sulla convenienza e sul modo h 
pratico di render Roma città marittima; compito ardito che il Con- il 
} siglio direttivo del Comitato volle affidare a me, di promuovere anche p 
i con pubblica conferenza, intesa a dimostrare come l’utopia d’una a 
” volta possa e debba trasformarsi nella realtà del domani. d 
n 
si P 
Î * * D 
| i 
Lo studio della congiunzione al mare ha anche esso la sua storia, ù 


i cui ricordi però ci sono oggi di poca o punta utilità. I moderni mezzi 
i di esecuzione, le nostre macchine, le nostre grandi navi a vapore, son 
| tanto diversi da quelli anche di soli 50 anni addietro, da rendere in 
198 generale antiquate od imperfette le più serie proposizioni allora ela- 
borate. ( 

I meravigliosi nuovi progressi scientifici, hanno posto a disposi- ( 
zione dell’ingegnere mezzi tali da renderlo, nei limiti dell’umano, 
onnipotente. È l'ingegnere che modifica, a seconda dei propri intenti, 
la superficie del globo; è per esso che ha perduto d’importanza la 
influenza una volta decisiva delle distanze nello spazio ; è l’ingegnere 
che ha obbligato a lavorare pei più umili servizi dell’umanità l’ele- 
mento della natura forse il più imponente, certo il più ribelle ad ogni 
freno, l’acqua. 

Ma, a causa appunto della sua potenza, deve l'ingegneria moderna 
proceder cauta, ed avere una remora nella sincera dimostrazione, non 
tanto dell’attuabilità di un progetto, quanto della sua convenienza nei 
riguardi del pubblico interesse economico. Ciò però non esclude che 
in molti casi, come appunto nel nostro, debbasi tenere in grande e 
seria considerazione la utilità politica e morale, la quale deve far tra- 
boccare la bilancia dalla parte della esecuzione del progetto, se per 
poco non sia sufficiente il peso del materiale pubblico tornaconto. 

Ai nostri tempi l’idea della comunicazione marittima di Roma è 
stata forse alquanto discreditata dal fatto, che attorno ad essa si pose 
a lavorare, colle migliori e più lodevoli intenzioni, anche qualche di- 
lettante d'ingegneria. Vi fu tra gli studiosi chi, non contento di far 
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giungere a Roma le navi del commercio, soddisfatte di poca profon- 
‘ dità d’acqua, si propose condurvi addirittura le massime navi da 
guerra, quasi a sfidare con le loro potenti e luccicanti artiglierie i 
gloriosi ruderi secolari. Altri, ciecamente perseguendo l’ elementare 
assioma che la linea retta è il più breve cammino da Roma al mare, 
posò la riga sopra una carta topografica, e progettò, con orgoglioso 
disprezzo della meschina ragione economica dei lavori, un canale che 
attraversasse imperturbato e risoluto monti e valli sino a gettarsi in 
mare. Fu pure proposto di scavare un canale parallelo alla costa a 
prender mare a Civitavecchia, cioè ad 80 e più chilometri, mentre per 
fortuna di Roma il mare è a soli venti chilometri. 

Il problema interessò anche il patriziato romano, e troviamo così 
che nel 1837 l’erudito Luigi Del Gallo marchese di Roccagiovine pre- 
sentava un suo progetto agli illustri accademici tiberini, e lo dava 
alle stampe. 

Di epoche più recenti si conoscono i progetti del prof. Moro, che 
applicava le idee del generale Garibaldi; quelli di Tagliacozzo, Ober- 
holtzer, Manara, Tschokke, Cozza, De Cavi, Rivetta ed altri. Egregi 
ingegneri d’idraulica fluviale hanno creduto in questi ultimi anni di 
provvedere alla congiunzione di Roma col mare, coll’alterare la non 
ancora ultimata dispendiosa sistemazione idraulica del fiume, sbarran- 
dogli il passo con dighe; ottenendo così, dalle rigurgitate acque mel- 
mose, una sperata profondità di tre metri ed anche più. I medesimi 
proponenti hanno al tempo stesso pensato di chiedere al Tevere, perve- 
nuto esaisto al piano dopo scosceso cammino e prossimo a raggiungere 
il termine della sua terrestre esistenza, nuove energie e nuove forze, 
che esso non è più in grado di dare in condizioni utili all'uomo. 


* 
* * 


A questo punto è necessario porre in evidenza che la risoluzione 
del problema fu studiata da due vie assolutamente distinte: o valen- 
dosi del fiume, o costruendo un canale da questo indipendente. 

L’avvenire di Roma richiede inevitabilmente una diretta congiun- 
zione marittima atta al passaggio di piroscafi mercantili moderni. È 
mia opinione personale modesta, ma convinta, che il Tevere non potrà 
mai essere utilizzato a tale scopo, solo conseguibile invece per mezzo 
di un canale, e che quindi non si debbano oggi eseguire nel fiume, 
allo scopo della piccola navigazione, opere che saranno presto abban- 
donate perchè inutili e forse dannose. 

Nè si può giustificare di provvedere solo ad una piccola naviga- 
zione sul Tevere, adducendo che colle medesime opere si potranno 
crearvi delle sorgenti di energia idraulica. Non ai tratti inferiori dei 
fiumi, scorrenti quasi in piano orizzontale, si domanda la generazione di 
forza, sibbene ai rapidi tratti superiori, ove con facilità e spesa modica 
si possono creare importanti cadute. Alla grande differenza nell’ im- 
portanza delle opere d’arte per la creazione di forze in pianura od in 
montagna deve aggiungersi l’ altra ancor grande per la spesa degli 
impianti meccanici. Con minuscole turbine, azionate da poca acqua 
cadente da grande altezza, si ottiene un’ imponente energia mecca- 
nica, mentre colossali turbine alimentate da grande volume d’acqua, 
dotato di piccola caduta, quale a stento puossi ottenere in pianura, 
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pongono a disposizione pochi cavalli di forza di un prezzo troppo 
elevato. 

A dare un'idea concreta di questa differenza dirò che alle Ac- 
ciaierie di Terni si ottiene dal Velino, gettantesi in Nera da un’al- 
tezza di 180 metri, una forza di 1000 cavalli con soli 555 litri d’acqua, 
mentre ne occorrono 4350, cioè otto volte tanto, alla Ferriera della 
Valnerina, ove si utilizza una caduta del Nera di 23 metri. Nel primo 
caso la spesa per la semplice turbipa è di lire 12 per ogni cavallo di 
forza, e 21 nel secondo. E si noti dopo ciò che nel Tevere con gran- 
diose opere non si arriverebbe ad ottenere ‘che salti di 6 ad 8 metri 
al massimo. 

Sorvolo poi sui molteplici, gravi, inevitabili inconvenienti idrau- 
lici pel fiume stesso e per le adiacenti campagne, che sconsigliano 
la costruzione di dighe nel Tevere. 

Proposte di questo genere sono naturale conseguenza di un errato 
presupposto, che cioè si tratti di uno dei soliti problemi d’ idraulica 
fluviale, mentre invece, ripeto, la soluzione non può darcela il fiume, 
ma lo stesso mare al quale tendiamo. È mestieri dunque studiare la 
creazione di un canale indipendente dal Tevere, e, per stabilirne la 
ubicazione, studiare la idrografia della costa romana, la direzione e 
gli effetti delle correnti marine e dei venti, con quell’ intima cono- 
scenza del mare che si acquista coll’osservarne le molteplici, potenti 
manifestazioni. 

» 
* * 

Fra il 1809 ed il 1814 fu prefetto di Roma il conte Tournon, pari 
di Francia. 

Egli osservò che un numero prodigioso di libri era stato scritto 
su Roma e dintorni, colla solita ripetuta descrizione dei monumenti, 
quadri, cerimonie religiose, ecc., ma che inutilmente si sarebbero sfo- 
gliati per sapere qualche cosa sull’agricoltura, le industrie ed i com- 
merci dei romani moderni. « E - soggiunge il Tournon - si direbbe 
che nessuno siasi degnato di sapere come e di che vive questo popolo 
celebre. Per dispensarsi da tali ricerche, ci si sbriga dichiarando che 
Roma si trova in mezzo a un deserto e che per tutti i suoi bisogni 
dipende dall’industria e dal lavoro altrui ». 

«Quasi nessun autore ha parlato dello stato in cui si trova la 
prima delle arti, l’agricoltura, nella patria di Catone, di Varrone, di 
Columella; e se qualche viaggiatore si occupa della coltura romana è 
per dichiarare che il paese è quasi improduttivo ». 

Il Tournon colmò la lacuna applicandosi allo studio della vita 
economica della provincia di Roma. Ivi la canapa ed il lino si pro- 
ducevano e s'impiegavano a tessere tele comuni in una moltitudine di 
telai. Pio VI vi sviluppò moltissimo l’industria ed il commercio delle 
lane, delle quali 400,000 chilogrammi erano filate, tessute e cardate 
nel paese. La tessitura si operava in Roma in sette stabilimenti prin- 
cipali che producevano drappi fini pari a quelli francesi di Elbeuf. I 
drappi romani figuravano con vantaggio alla fiera di Senigallia, e si 
vendevano in tutto il litorale Adriatico. Sotto il medesimo Papa si con- 
tavano sino a 400 telai nella sola città. Calze di lana e berretti si espor- 
tavano in levante; lane a colori e tappeti si fabbricavano nell’ospizio 
di S. Michele, ove lavoravano moltissimi operai. 
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) Cuoi e pelli perfette si producevano specialmente a Roma ed a 
Tivoli. A Tivoli, a Ronciglione, Bracciano e Viterbo si trattavano i 
minerali ferriferi dell'Elba e della Tolfa e vi si rifondeva il rame. Fio- 
riva pure l’industria delle terraglie, ed a Civitacastellana si aveva una 
manifattura di faenza per la quale s’impiegava una terra uguale a 
quella di Wedgswood. L’estrazione dello zolfo dava luogo ad una im- 
portante esportazione, mentre il Vincenzo Nelli dirigeva la fabbrica- 
zione del salnitro e della polvere da sparo, monopolizzata dal Go- 
verno. 

L’amministrazione francese dette grandi incoraggiamenti a queste 
diverse industrie, ed un’esposizione dei loro prodotti, che ebbe luogo 
nel 1810, dimostrò che le manifatture romane erano lontane dal me- 
ritare il disprezzo degli altri paesi industriali. Infine per dare un’idea 
della industria nel 1813 basti citare che, oltre ad altre minori, erano in 
Roma : 37 tessitorie di lana; 30 fabbriche di cappelli; 49 tessitorie di 
seta; 82 fabbriche di paste alimentari: 20 di sapone; 14 di terraglie: 
14 di carta. 

Roma poi ebbe sempre, su tutti gli altri paesi, il vantaggio di 
possedere un ramo d’industria tutta propria e che non le si potrà to- 
gliere, cioè l’industria artistica. 

In generale questa vitalità economica è oggi cessata per morte na- 
turale. Un tempo potevano esistere industrie locali, protette dalla in- 
superabile barriera delle distanze, oggi virtualmente scomparsa per 
lo avvento delle ferrovie e dei colossi del mare, recanti sino a 
10,000 tonnellate di carico, con una spesa incredibilmente bassa. Oggi 
le industrie, anche quelle legate all'agricoltura, sono mondiali; la loro 
esistenza è assicurata solo dalla capacità di raggiungere, colla mi- 
glior qualità del prodotto, il minimo prezzo di vendita sul luogo di 
consumo. 

Nel 1870 il trasporto di una tonnellata di carbone o di ferro dal- 
l’ Inghilterra a Civitavecchia costava lire 19.60; oggi soltanto 7.50, ed 
ancor meno dall'America, cioè lire 6.25. Sempre nel 1870 per cereali 
da Taganrog si pagavano lire 24, ed oggi 8.75. Ma da Civitavecchia 
a Roma i trasporti non hanno conseguito proporzionali riduzioni, chè 
essi costano ancora circa lire 8.30 per ogni tonnellata. Cosicchè si ve- 
rifica oggi questo fenomeno strano, ed economicamente inammissibile: 
i trasporti dall’ America, dall’ Inghilterra, dal Mar Nero a Civitavecchia 
costano meno caro dei trasporti da Civitavecchia a Roma. 

Come si può mai sperare nel ripristino di antiche 0 nuove indu- 
strie, ed in genere nello sviluppo economico di Roma, senza prima 
sopprimere questa enorme e proibitiva spesa intermediaria pel trasporto 
da Civitavecchia, cioè dal mare, a Roma? 

Nè si dimentichi che oggi arriviamo alla Capitale attraversando 
una estesa campagna bella per originale grandiosità di linee, ma quasi 
incolta e del tutto deserta; Roma è come isola in un mare di squal- 
lore e di miseria. Sta a noi far scomparire questo sconfortante spet- 
tacolo, ed assistere alla graduale introduzione della cultura inten-_ 
siva, colla conseguente colonizzazione della campagna. Ciò avverrà . 
quando con facile via d’acqua faremo pervenire, a prezzi convenienti, 
i materiali e gli attrezzi resi indispensabili dalla modernizzata in- 
dustria agricola, e quando renderemo possibile la esportazione dei 
prodotti. Sta a noi mettere in rapporti diretti la Capitale dello Stato 
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colle sue isole, e coi tanti suoi porti marittimi, a maggior utile e 
grandezza di lei, ed a portarla sempre più in alto nella estimazione 
nazionale. 


| 
| 


* 
* * 

Al porto di Roma affluiranno gran parte delle merci di consumo 
che oggi vi giungono per terra, e parte di quelle in transito per la pro- 
vincia, per l'Umbria e per gli Abruzzi. La sua influenza si estenderà 
sin oltre Terni, al di là del quale centro industriale subentra la zona 
del porto di Ancona. In Umbria esistono importantissime, grandi indu- 
strie che sopportano ingenti spese per ricevere dal mare le necessarie 
materie elementari e spedirvi i prodotti. Dicasi lo stesso di Tivoli e 
di altri centri minori, tutti dotati di grandi forze idrauliche a mite 
prezzo e suscettibili quindi di un rapido sviluppo industriale e di un 
accrescimento di benessere. 

In genere la congiunzione al mare darà incalcolabili beneficî per 

aumenti di traffici, sviluppo d’ industrie, bonificazioni di plaghe .ma- 
lariche, ripopolamento delle campagne, abbassamento del costo di merci 
e derrate, talchè si può dire che ogni classe di cittadini, ogni interesse 
economico ed ogni ramo di vita ne risentiraano diretto od indiretto 
LI giovamento. 
i Ma senza precorrere beneficî futuri, ed astraendo anche dalla pos- 
sibilità di una trasformazione economica di Roma e della provincia, 
la comunicazione marittima darà per intanto, quale frutto diretto ed 
immediato, una enorme diminuzione nel costo dei trasporti per le esi- 
i stenti aziende industriali e commerciali che nel loro complesso rap- 
i presentano le necessità della vita cittadina. E per giungere a dedu- 
d zioni pratiche ed accettabili, per evitare possibilmente la critica degli 
scettici costanti, è che io affronto la questione basandomi sullo stato 
| presente di Roma, città di consumo con mezzo milione di abitanti, 
È separata dal mare per soli 20 chilometri di bassi terreni di piccolis- 
simo valore. Però i consumi, anche puramente necessari, hanno oggi 
ri . le loro esigenze, alle quali non possiamo sottrarci se vogliamo pro- 
i gredire. Oggi sono inevitabili i lontani trasporti marittimi che han reso 
; possibili gli scambi internazionali e permesso all’uomo di procacciarsi 
Ii derrate e merci non più da’ luoghi i più vicini, ma da quelli ove costan 
È; 





meno, senza preoccuparsi, nè punto nè poco, delle distanze. 

In base ai recenti dati statistici vagliati con diligenza e severità, 
può con tutta sicurezza preventivarsi in annue tonnellate 400,000 il 
traffico attuale che avrà il porto di Roma. Ciò senza ora aver tenuto 
in considerazione il progressivo incremento, che si verifica per l’au- 
mentata popolazione e le migliorate sue condizioni economiche, e senza 
considerare, ripeto, il naturale maggior sviluppo della vitalità indu- 
striale e commerciale di Roma per la subìta trasformazione in città 
marittima. Cosicchè, applicando l’attuale spesa di trasporto da Civita- 
vecchia alle 400,000 tonnellate, possiamo preventivare un minimo ri- 

i “sparmio di lire 3,320,000 procurato ogni anno alla popolazione di Roma. 
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* 
* * 

Ho detto che la efficace congiunzione al mare potrà avvenire sol- 
tanto con un canale indipendente dal Tevere. 

Dove questo canale? 

Merita prima un rapido esame il percorso del Tevere, dalle onde 
giallastre per abbondante limo, strappato ai pingui fianchi dei monti 
di Todi, ed ai profondi terreni nei quali penetra rinforzato dal Paglia. 
La poca consistenza delle sponde lascia che il fiume assuma in alcuni 
tratti sin la larghezza di 230 metri, e la conseguente formazione di 
banchi e di isole nel mezzo dell’alveo, obbliga la corrente verso le 
sponde alla lor volta, con alterna vece, trascinate in acqua. Quando 
il Tevere, presso Orte, accoglie il Nera ha già percorso dal Falterona 
176 chilometri e ricevuto il tributo di un vasto bacino nel quale la 
massa d’acqua fluviale non è ripartita nelle varie stagioni dell’anno 
in maniera normale, e sprovvisto del benefico perenne alimento delle 
nevi e dei ghiacci. In autunno e nell’inverno le piogge wi cadono abbon- 
danti, mentre nelle altre stagioni le poche acque dei ruscelli si perdono 
nelle profonde ghiaie di questi. : 

Per tale ragione, il Tevere non era praticamente navigabile prima 
della confluenza del Nera. L’Amministrazione francese cercò di con- 
giungere, per acqua,. Perugia a Roma e gl’ingegneri incaricati degli 
studi riconobbero la necessità di costruire un canale laterale munito 
di 39 conche di navigazione da Ponte S. Giovanni ad Orte. La spesa 
preventivata risultò sproporzionata ai beneficî sperati e la progettata 
costruzione del canale fu abbandonata. 

Da Orte comincia il Tevere, sul quale una volta si esercitava una 
molto misera navigazione. Lo stesso Tournon ci fa sapere che la di- 
scesa a Roma richiedeva tre giorni di tempo nelle più favorevoli con- 
dizioni di fiume, nel quale in estate difficilmente potevano navigare 
le piccole modeste barche impiegate. I lodatori del tempo antico rim- 
piangono la scomparsa di questa vantata navigazione : essa, nelle 
condizioni infelici in cui si esercitava, doveva fatalmente venir sop- 
pressa dalle nuove esigenze del commercio. Il farla oggi rivivere tra 
Roma ed Orte, in condizioni di vantaggiosa concorrenza, è questione 
complessa ed ardua, perchè l'industria dei trasporti non impiega più 
le barche di una volta con 5 0 6 tonnellate di portata, ma di almeno 200. 

Non è mio compito soffermarmi su questo argomento che andrà 
allo studio sol quando il canale marittimo di Roma renderà utile la 
navigazione interna nella valle superiore. 3 

Dal porto di Ripa Grande comincia la navigazione marittima con 
un percorso di circa 30 chilometri sino a Capo due Rami, ove il Te- 
vere si biforca nel ramo di Fiumara Grande lungo circa 6 chilometri 
e nel canale di Fiumicino di circa 4, pel quale le navi escono al mare. 
Il canale di Fiumicino dicono fosse fatto scavare dall’ imperatore 
Traiano per mettere la darsena da esso costruita in immediata comuni- 
cazione col fiume ed anche per dare a questo, nelle piene, un maggior 
sfogo al mare. Il canale, allora brevissimo, dovette essere continuamente 
prolungato verso quel mare che fuggiva; gl’Imperatori ed i Papi hanno 
lavorato attorno a quest'opera che non è mai finita. Ora del porto 
Claudio e del Traiano rimane, circondato da macerie coperte di terra, 
uno stagno, che io auguro per gli interessi igienici ed archeologici di 
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Roma venga dal (ioverno e da Casa Torlonia espurgato e risanato, 
immettendovi le vive acque del mare 

Già al tempo del Tournon le condizioni di Fiumicino erano disgra- 
ziate: solo durante l’inverno, piccoli velieri di 130 a 190 tonnellate 
potevano entrarvi, ma in estate il canale non era navigabile che da 
barche a fondo piatto. Oggi quel canale si protrae in mare protetto da 
due lunghe dighe sino a raggiungere appena la profondità d’acqua di 
4 metri. Ma l’entrata dal mare ne è difficilissima, perchè si va conti- 
nuamente formando a circa 50 metri dalla bocca una barra, sulla quale 
il mare frangendo impedisce ai naviganti di prender porto. Anche pre- 
sentemente da qualche mese, una pirodraga sta facendo a Fiumicino 
il lavoro di Sisifo: non ha ancor finito di scavare un taglio attraverso 
la barra, che il già fatto è colmato da nuove sabbie sopravvenute. In 
tempi normali entrano a Fiumicino navi con un'immersione massima 
di metri 1.70, che deve però ridursi nei mesi estivi ad 1.20. 

Chi si reca spesso.colà avrà assistito alla penosa operazione del- 
l’alleggio, fatta al largo in condizioni difficili per mare agitato. Piccoli 
velieri, ivi approdanti, trovano al largo i piloti che informano a causa 
dei bassi fondi formatisi non potersi entrare che con una data im- 
mersione. Il bastimento pesca di più, ed allora chiamate con segnali, 
vengon da terra ai suoi fianchi barche da alleggio, le quali con suc- 
cessivi viaggi vanno scaricando in condizioni tanto precarie e dispen- 
diose il bastimento, finchè questo sollevatosi per minor carico può final- 
mente entrare in porto. Tale operazione dura il più delle volte molte 
ore di trepidazione, seppure, non potendosi eseguire, non convenga al 
veliero tentare di riprendere il largo e rifugiarsi a Civitavecchia. 

Talvolta questa manovra non riesce e la disgraziata nave va a 
perire contro le punte dei moli o sulla spiaggia. È così che annual- 
mente alcuni velieri e barche naufragano cercando porto a Fiumicino. 

Ma la via crucis non è finita pel marinaio, fortunatamente appro- 
dato, fhè lo attendono nuovi alleggi e nuove spese per condurre sino 
a Ripa Grande sulle scarse acque del fiume il già diminuito carico. 
La navigabilità del Tevere da Capo due Rami a Ripa Grande potrà 
migliorarsi coll’eseguire le rettifiche del suo corso nelle curve di Due 
Torri e di Tor (‘arbone prescritte nel progetto della Commissione Reale 
del 1871 per la generale sistemazione del fiume. A ciò si dovrà unire 
la canalizzazione di questo, creando con grossolane opere elementari, 
nel largo suo letto, un ristretto alveo che mantenga raccolto il piccolo 
volume delle magre. 

"Con tali provvedimenti ho calcolato che potrà in tutte le stagioni 
dell’anno garentirsi una minima profondità di metri 2.70, sufficiente 
appena a navi della portata massima di tonnellate 400. Rimarrà sempre 
irrimediabile il fatale inconveniente dello sbocco al mare soggetto 
agli imponenti insabbiamenti del Tevere. 

Ma del resto, a che occuparci del modo di provvedere alla piccola 
navigazione? Qui si tratta di risolvere la questione economica della 
Capitale, questione che non può esser risoluta dalla piccola naviga- 
zione se pur migliorata, giacchè con questa merci e derrate dovranno 
pur sempre andarsi a cercare, come era, al bordo dei piroscafi fermati 
a Civitavecchia, od a Genova, Livorno e Napoli. Converrebbe piut- 
tosto, in attesa di tempi migliori, far nulla e continuare nelle attuali 


condizioni di cose. 
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Constatatosi dai Romani che il porto di Ostia alla foce del Tevere 
diveniva sempre più ingombro dal fango di questo, come ora succede 
nel porto alla foce di Fiumicino, intuì il genio di Giulio Cesare che 
un nuovo porto assolutamente indipendente dal fiume doveva costruirsi 
alla sinistra della foce, sopra vento cioè e sopra corrente di questa, 
ed all'uopo aveva divisato utilizzare il canale ch? ancor oggi si man- 
tiene e dà sfogo alle acque della Bonifica Ostiense a 6 chilometri da 
bocca di Tevere. 

Morte tolse a Cesare eseguire il progetto, e fu sventura, giacchè 
inesperti ingegneri di Claudio e di Traiano progettarono ed eseguirono 
i nuovi porti sul lato destro della spiaggia. Anch’essi però avevano 
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Antichi porti di Claudio e di Traiano. 


riconosciuta la necessità di liberarsi dal fiume, ma i porti di Claudio 
e quello di Traiano, sottoposti alle torbide del Tevere, scomparvero in 
processo di tempo sotto le sue sabbie. 

To credo che il biondo Tevere ha impedito sin oggi alla novella 
Roma di ritornare sollecita all’amplesso del mare, dando la falsa illu- 
sione di una via navigabile già esistente, mentre, ripeto ancora una 
volta, mai potrà darla quale richiedono le esigenze moderne della ca- 
pitale italiana. Senza il Tevere, Roma godrebbe già i sicuri beneticî 
toccati alla antica capitale d'Occidente dello scisso Impero, a Ravenna, 
che per fortuna non si è trovata alla foce di nessun fiume, però come 
Roma vicino al mare ed in pianura. Oggi un canale marittimo lungo 
dodici chilometri, dalla darsena di Ravenna, costruita come è noto da 
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Alfredo Baccarini? a Porto Corsini sulla spiaggia adriatica ha posto 
quella città interna fra i porti di prima classe del Regno (1). Il mante- 
nimento del fondo del canale e della bocca di entrata è facile e non 
richiede che qualche lavoro di espurgo a lunghi intervalli di anni, 
perchè ivi mancano i materiali depositati da un fiume. Per quel porto 
è resa possibile la esportazione dei prodotti agricoli e degli zolfi del- 
l'Emilia e della Romagna, mentre vi giungono con facilità e poca spesa 
i legnami della Carinzia, le pietre dell'Istria, i carboni dell’ Arsa e quelli 
inglesi. ‘ 

Invece le adriatiche città sorelle, Rimini, Cesenatico, Fano, Pesaro 
e Senigallia, poste tutte alla foce di fiumi, sono rimaste senza progresso, 
cop porti-canali di poca profondità d’acqua, di difficilissima manuten- 
zione, e quasi esclusivamente frequentati da trabaccoli e da barche da 
pesca. 

È vero che, per esempio, in Inghilterra alcuni fiumi, come il Ta- 
migi, il Tyne, il Clyde ed altri, si mantengono tanto profondi da permet- 
tere la navigazione dei piroscafi di alto mare; ma bisogna pensare che 
essi godono delle grandi maree alte sino a 5 metri: a marea discen- 
dente si manifesta nell’estuario di quei fiumi tale una corrente che 
trascina al largo qualsiasi materiale depositato sul fondo di essi. 

Nel Mediterraneo non abbiamo maree che di 30 centimetri e quindi 
prive di forza sul fondo delle foci dei nostri fiumi. E questa la causa 
naturale che impedisce in essi la navigazione, causa, come sopra ho 
mostrato, che esperimentarono ad Ostia gli antichi Romani, ed espe- 
rimentano a Fiumicino i moderni. 

* 
* * 

Nello studio del progetto di un canale marittimo, è base essen- 
ziale la determinazione del punto della costa ove stabilirne lo sbocco: 
a seconda di esso devon poi regolarsi tutte le opere d’arte che nel 
loro complesso costituiscono la trasformazione di una città interna in 
città marittima. 

Prima mia idea, nel 1886, fu di ripristinare l'antico porto Traiano 
e di collegarlo a Roma per mezzo di un canale. Ma dagli studi risultò 
la necessità di allontanarsi da Fiumicino, soggetto troppo ai materiali 
del Tevere, e nel 1889*disegnai un canale da Maccarese. Ma neppure 
questo allontanamento era sufficiente, come mostrarono i risultati di 
esperienze, da me istituite subito dopo. Feci cioè costruire in un vasto 
ambiente un modello in rilievo della costa romana, coi relativi corsi 
della Fiumara Grande e di Fiumicino, alimentati con mezzi mecca- 
nici ed in modo continuo da acqua che conteneva materie sospese 
nella proporzione di quelle del Tevere. Sul piccolo mare, poi, e lungo 
la costa era artificialmente generata la corrente litoranea, della quale 
dovrò fra poco parlare. A_ periodi determinati il modello era posto 
all’asciuito e potevo facilmente constatare dove a preferenza si erano 
depositati i materiali del piccolo Tevere. 


(1) L'egregio conte Luigi Guaccimanni di Ravenna, ingegnere del R. Corpo 
del Genio civile, da tanti anni direttore dei lavori di quel porto-canale, ed au- 
torè della pregevole monografia // litorale di Ravenna, m’informa ora che tro- 
vasi in progetto l’ampliamento della darsena del Baccarini, e che in breve sarà 
allargato tutto il canale da Ravenna al mare, ed approfondito. 
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« Dobbiamo cominciare dall’esperienza... nella ricerca dei fenomeni 
della natura », così insegna Leonardo. 

tVuesti esperimenti sono indispensabili prima di progettare impor- 
tanti opere marittime, giacchè le medesime cause possono avere ben 
differenti effetti su coste diverse, e fare completamente fallire lavori 
che diedero altrove buoni risultati. Perchè, se è vero che non si riesce 
a riprodurre l’effetto del vento e delle onde, è bensì possibile ripro- 
durre in miniatura gli effetti ben maggiori e più stabili dei movimenti 
del fondo, trasportato dalla continua forza della corrente littoranea e 
dei venti regnanti. 

Fu con un simile modello che durante le discussioni al Parlamento 
inglese per la trasformazione di Manchester in porto di mare, il pro- 
fessor Osborn Reynolds studiò l’azione delle maree sulle sabbie mo- 
bili dell’estuario del Mersey. 

Nello stesso tempo l’ing. Vernon Harcourt studiava sopra un mo- 
dello attivo l’estuario della Senna. 

La grande corrente del Golfo del Messico, attraversato l’Atlantico, 
entra in Mediterraneo e lo costeggia da destra a sinistra, generando 
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Tracciato del canale da Maccarese. 


sulla nostra costa Tirrena unarcorrente littoranea in direzione?da sud 
a nord. I venti regnanti sulla costa romana sono quelli del secondo 
e terzo quadrante, cosicchè la loro azione sul moto delle onde marine 
si addiziona a quella della corrente littoranea: la costa è in conse- 
guenza dominata da una corrente che rimonta da Anzio verso Civita- 
vecchia. Le limacciose acque del Tevere uscite al mare incontrano 
questa corrente che le fa ripiegare quasi parallele alla costa, spigen- 
dole a grande distanza sino oltre Maccarese. 

Per tal modo l’azione della corrente marina e la direzione che 
assume in mare l’acqua del fiume concorrono a formare grandi depositi 
di materiali sulla spiaggia a destra della foce del Tevere, il quale per 
sua parte trascina in mare annualmente da 4 a 5 milioni di metri cubi 
di materiali diversi. 

Questo naturale fenomeno fu con fedeltà riprodotto dal modello 
delle mie esperienze. 

Un grande contributo governativo allo studio della costa romana 
fu portato dalla nostra marina da guerra. Sul finire def 1889 presentai 
all’esame del Governo il secondo progetto, ed in tale occasione l’illu- 
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stre idrografo e scienziato ammiraglio G. B. Magnaghi fece nella suc- 
cessiva estate 1890 compiere alla regia nave Washington una campagna 
idrografica da Tor Paterno a Fiumicino, anche perchè non possede- 
vamo allora una nostra carta di queste acque e dovevamo ricorrere 
ancora alle carte francesi del 1853. Dal confronto dei rilievi del 1890 
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Risultati di due delle esperienze eseguite sul modello. 


con quelli francesi del 1853, il Ministero della marina potè riconoscere 
che i fondali sulla spiaggia di Castel Fusano non avevano sensibil- 
mente cambiato nel periodo degli interceduti 37 anni. 

Altro autorevolissimo attestato della relativa stabilità della spiaggia 
di Fusano è stato fornito dal comm. ing. David Bocci, ispettore eme- 
rito del Genio civile. Colla sua pubblicazione Il Delta Tiberino, il 
Bocci ha reso possibile di determinare esattamente il protendimento 
della spiaggia nei varî punti della costa. Egli, riferendosi ai ruderi di 
antichi manufatti di precisata epoca di costruzione, ha potuto con 
mano sicura tracciare le linee di costa per gli anni 138 di Roma, 
54 dell’èra volgare, 1583, 1662, 1770 e 1875. Si misura così che dal- 


l’anno 54 dell’èra volgare al 1875, ossia in più di 19 secoli, la spiaggia 
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_si è protratta di soli 600 metri davanti al canale emissario di Ostia, di 
ben 2700 all'Isola Sacra, ancora 2700 a Fiumicino, 2100 a Maccarese; 
con annui protendimenti medi di cm. 33 per Ostia, 1.48 per Isola 
Sacra e Fiumicino ed 1.15 per Maccarese. Queste cifre impressionanti 
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riconfermano quale sia la spiaggia meno soggetta agli insabbiamenti, 
e dove quindi debba aver foce il canale navigabile. 

Un uomo autorevole per lunga esperienza del mare, studiò le con- 
dizioni idrografiche della costa romana. Alessandro Cialdi fu, per 
trent'anni, ufficiale della marina pontificia, e si dedicò per venticinque 
‘allo studio dei movimenti del mare: per nove anni fu direttore della 
navigazione del Tevere e portato quindi per ragion di ufficio ad 
investigare particolarmente le condizioni di Fiumicino e della sua 
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spiaggia. Al capitolo V della magistrale sua opera Sul moto ondoso del 
mare e sulle correnti, il Cialdi dice: 

« L'influenza di questo gran corso d’acqua (il Tevere) si limita a 
piccola distanza da sinistra della sua foce di Ostia... ] venti regnanti 
su questa spiaggia sono dal sud-est... e sotto l’azione loro i materiali 
del Tevere sono trasportati alla destra di essa e non alla sinistra ; ed in- 
fatti, osservato dalla spiaggia o meglio dalla cimadellatorre di Fiumicino, 
il colore più denso della vasta zona torbida, che si sviluppa lungo il 
lido, si trova sempre a destra... All’azione generale dei venti di sini- 
stra si unisce anche quella della corrente littorale, la quale... concorre 
ad operare nel senso di essi... Quindi è che per la potenza dei flutti 
di sinistra e per quella della corrente littorale, la torbida del Tevere 
è obbligata a svilupparsi lungo la destra spiaggia ». 

Il Cialdi poi, passando dall’argomentazione all’analisi fisica e ba- 
sandosi sulle ricerche microscopiche del Ponzi, trova sulla spiaggia 
a destra del Tevere fini sabbie e detriti convogliati dal fiume, mentre 
essi mancano nel breve tratto a sinistra della foce di Ostia. 

Infine che le acque propizie a Roma sieno quelle di Fusano ce lo in- 
dica anche la generale tendenza di tutti i progetti che si vanno da pochi 
anni continuamente elaborando per rapide ferrovie dalla città al mare. 
Sono tutte trac- 
ciate alla sinistra 
del Tevere e, pas- 
sando per Ostia 
moderna ed an- 
tica, hanno ter- 
mine sulla spiag- 
gia desiderata. 
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Rimasto per tal 
modo determi- 
nato il tratto di 
costa che presen- 
ta necessarie e 
sufficienti garen- 
zie per lo stabili- 
mento della en- 
trata del canale, 
è facile adottare 
per questa l’a!- 
tuale foce dell’e- 
missario di Ostia 
lungo tre chilo- 
metri, il quale 
viene così a co- 
stituire il primo tratto del futuro canale sino alle macchine della Boni- 
fica. Da questo punto per raggiunger Roma la via è prescritta dalla 
topografia del paese e dalle esigenze tecniche di costruzione del canale. 
Attraversata la bassa pianura di Ostia con riguardo alle esistenti 
opere di bonifica, deve il canale, evitando il taglio delle colline a si- 
nistra del Tevere, imboccarne la valle a Monte Cugno e, mante- 





Veduta dell’ Emissario di Ostia. 
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nendosi sempre in sinistra sponda, giungere al suo termine quanto più 
possibile vicino a Roma, alla basilica di S. Paolo che fu già chiesa 
dei primi marinai cristiani. 

Su queste linee generali stabilite fin dall’anno 1892, è stato tra gli 
anni ’96 e ’97 da me redatto in tutti i suoi più minuti particolari un 
completo progetto di esecuzione, che forse unico oggi proviene da ri- 
lievi e studi effettivamente eseguiti sul terreno. Tale vantaggio il pro- 
getto potè ottenere per lo intervento del marchese Luigi Medici del Va- 
scello, senatore del Regno, che pose a mia disposizione il suo ufficio 
tecnico, del quale facevan parte l’ing. Giorgio Amphoux, deceduto a 
Port Said, e l’ing. Pietro Giudici, entrambi esperimentati direttori di 
lavori eseguiti nel Tevere urbano. 

Faccio cenno di questo progetto solo per mostrare una delle 
soluzioni, ed a parer mio naturalmente la migliore, che il Governo 
potrà dare al problema. Del resto il Comitato Pro-Roma Marittima 
non sostiene, come già dissi, aleun progetto in modo speciale, ma in- 
coraggia tutte le serie iniziative tendenti al raggiungimento dello 
scopo. Ed io stesso sarei ben lieto se altro progetto fosse adottato, pur 
di vedere raggiunto l’alto ideale della trasformazione di Roma in città 
marittima. 

Ed ecco in brevi parole lo schema del progetto. 

Le opere ivi tracciate si dividono in tre grandi parti: 

1° Porto di approdo; 
2° Canale di navigazione; 
3° Darsena di S. Paolo. 


TRES vi 











Tracciato del canale. 
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Il porto di approdo ha la forma di quello olandese di Ymuiden, 
ed è costituito da due scogliere protraentesi in mare sino a raggiun- 
gere la profondità di 10 metri, alla quale nelle spiagge aperte e sottili 
del Mediterraneo non si hanno a temere trasporti di fondo. Nel porto, 
di una superficie di 120 ettari, potranno stazionare navi da guerra 
o navi mercantili di rilascio, che non abbiano carico per Roma. La 
bocca d’entrata è larga 260 metri. Il faro di scoperta del porto di Roma 
è di primo ordine, costruito sulla duna della spiaggia di Fusano, con 
altezza del suo piano focale sul livello del mare di metri 40 e visibile 
alla distanza di 27 miglia. 

Il tracciato del canale di navigazione è stato studiato in maniera 
da evitare il taglio delle colline fiancheggianti la sponda sinistra del 


x <a 
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Planimetria della darsena di San Paolo. 


Tevere e da mantenere sempre una minima distanza dal fiume di oltre 
100) metri: esso si svolge così per 10 chilometri nella pianura di Ostia 
e per altri 15 nella valle Tiberina. Il suo andamento altimetrico, per 
molteplici ragioni tecniche e per la economia della esecuzione, accom- 
pagna la naturale configurazione del terreno percorso. 

La profondità d’acqua vi è costantedi m. 8.50, sufficiente alla pesca- 
gione dei piroscafi mercantili. 

Il canale alla superficie d’acqua è largo m. 63, e quindi a doppia 
via: la sua sagoma somiglia a quella del canale di Kiel in Germania. 

Il tragitto dal mare a Roma sarà effettuato dai piroscafi in due 
ore e mezzo. 

La darsena di S. Paolo costituisce l’ultimo tratto del canale per 
una lunghezza di m. 910, ed è fornita di quanto occorre al conve- 
niente svolgimento delle moderne operazioni commerciali. 
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In testa alla darsena è aperto un canale di piccola navigazione 
che raggiunge la sponda sinistra del fiume immediatamente a valle 
del ponte in ferro della linea Roma-Civitavecchia. È lungo m. 200, 
largo 12 e profondo 2.50 e da esso si entra nel fiume per una conca 
di navigazione, in maniera che piccoli piroscafi e barche da trasporto 
potranno condurre sino ai magazzini ed agli stabilimenti situati lungo 
il Tevere le merci loro destinate. 

Una ferrovia a trazione elettrica stabilita sull’argine sinistro del 
canale e raccordata coi binari della darsena e quindi con la rete ferro- 
viaria nazionale corre da S. Paolo al mare con uno sviluppo di 25 chi- 
lometri, percorsi dalle vetture viaggiatori in meno di mezz’ora di 
tempo. 

A speciale ed ampio studio ha pur dato luogo la difesa militare 
del porto e del canale. 

Il preventivo di spesa per la esecuzione del progetto, ammonta a 
lire 59,000,000, ed i lavori potranno esser compiuti in cinque anni di 
tempo. È 

* * è 

Quanto alla parte finanziaria, la sincera dimostrazione del torna- 
conto del progetto è data da poche cifre. Se applichiamo al movi- 
mento commerciale minimo del porto e canale, tasse e diritti similari + 
a quelli già in uso in Italia ed all’Estero, otteniamo un reddito netto 
annuale di lire 2,100,000, che, all’interesse di Stato del 4 per cento, 
soddisfanno un capitale di lire 52,500,000. Le lire 6,500,000, che man- 
cano a raggiungere le preventivate lire 59,000,000, rappresentano il 
peso dell’utilità politica, morale e sociale da aggiungere a quello del 
tornaconto pubblico per far traboccare la bilancia dalla parte della 
esecuzione. 

Se per controllo poi di questa dimostrazione consideriamo il be- 
neficio apportato alla pubblica economia della Capitale, e calcolato 
già in lire 3,320,000 di risparmio nei trasporti, allora una spesa anche 
superiore ai 59,000,000 rimane giustificata. 


MANCHESTER STiIP.CANAL 
© GRifknai Ban 








Canale navigabile di Manchester. 


Prima di arrivare al termine di questa esposizione, è utile che io 
ricordi alcuni tra i molti esempî di problemi simili a quello che c’in- 
teressa, e similmente risolti : l’entrata dal Mediterraneo nel canale di 
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Suez a Port Said ; la Baia del Leone al Capo di Buona Speranza ; i 
porti di Cherbourg, Plymouth, e di Delaware ; la città interna di Man- 
chester, divenuta porto di mare per mezzo di un canale di 56 chilo- 
metri di lunghezza, scavato lungo la sponda sinistra della Mersey ; i 
porti di La Plata e Buenos Aires nell’importante estuario del Rio della 
Plata. 





























Piano generale del Porto di La Plata. 


Ma può darsi che i pubblici poteri in Italia stimino non essere 
ancora giunto il momento propizio alla pur facile trasformazione della 
capitale del Regno, ed escogitino in occasione della imminente scom- 
parsa dello attuale monopolio di navigazione del Tevere, nel ven- 
turo gennaio, a provvedere con idee ristrette, adattandosi a quel che 
esiste. Credo che chiunque abbia fede nei destini della’ patria e veda 
chiaramente l'alto, inevitabile avvenire riservato a Roma, sia, come 
me, di opinione che in questo caso debbano i pubblici poteri regolarsi 
con la sicura previsione che Roma può e deve esser città marittima, e 
lo sarà inevitabilmente in un tempo più o meno prossimo. Non si de- 
vono oggi spendere importanti somme di danaro in opere provvisorie e 
solo utili alla piccola navigazione destinate in avvenire all’abbandono. 
Se in attesa della preconizzata definitiva soluzione creda intanto il 
Governo dover facilitare la suddetta navigazione, si studino e si ese- 
guiscano opere, sia pur provvisorie, ma impiantate dove lo impongono 
la ragione tecnica e quella dell’avvenire, in maniera che esse possano 
in futuro venire ampliate e non sien mai a rappresentare lavoro e 
danaro completamente dispersi. 

Ove questo concetto fondamentale sia adottato e seguito nel caso 
della provvisoria soluzione, io ritengo debba questa studiarsi sulle 
seguenti linee generali. 

Completata a valle di Roma, con opere di minima spesa, la già in 
gran parte eseguita canalizzazione del Tevere, in modo da soddisfare 
al passaggio di piccole navi, non rimarrà che provvedere nel modo più 





. 
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conveniente e sicuro allo sbocco a mare di questa via navigabile: ma 
per questa seconda essenziale parte sarebbe, a mio avviso, un gravis- 
simo errore ostinarsi nell’utilizzare le foci di Ostia o di Fiumicino, sia 
per le ragioni sopra esposte, come per non pregiudicare la futura de- 
finitiva sistemazione. Qui non si potrà che seguire le traccie del progetto 
definitivo, aprendo dalla svolta di Monte Cugno alle macchine di Ostia 
un canale a piccola sezione con 3 metri circa di profondità d'acqua, 
lungo 7 chilometri. Ad Ostia esso continuerà al mare per l’esistente 
. emisssario semplicemente riordinato. Così dalla spiaggia di Fusano, 


Tracciato del canale a piccola sezione. 


per un bocca di entrata facile e sicura in tutti i tempi, potrà la picccola 
navigazione, in condizioni incomparabilmente migliori alle attuali, rag- 
giunger Roma, utilizzando il corso del Tevere come e fin dove è pos- 
sibile e conveniente. 6 

Calcolo che tale sistemazione provvisoria importerà la spesa di 
lire 4,700,000, che potranno esser prelevate sui 18 0 20 milioni di re- 
siduo sugli stanziamenti per i lavori del Tevere. In processo di tempo 
o, come io spero e auguro, anche durante la esecuzione dei lavori 
per questa provvisoria sistemazione, quando la necessità di Roma 
marittima sarà imposta anche ai governanti più cauti, non si avrà 











432 ROMA PORTO DI MARE 


che da ampliare il canale già eseguito ed al Monte Cugno, anzichè 
nel Tevere, continuarlo nel tratto superiore di canale, secondo le 
norme del progetto definitivo. 





* 
* * 

In queste brevi pagine, ho cercato dimostrare come l’idea della 
congiunzione marittima di Roma, un tempo derisa, si sia fatta strada 
provocando gli studi dei tecnici, l’attenzione del pubblico, la forma- 
zione di un Comitato che collega gli interessi economici di Roma 
verso questo grande scopo. Ho quanto più brevemente mi è stato pos- 
sibile esposto come il raggiungimento di questo scopo ridesterebbe la 
vitalità economica che una volta animò Roma, ripopolerebbe le sue 
campagne, fichiamandole alla coltura intensiva, gioverebbe immensa- 
mente ai suoi consumi ora gravati da ingiuste spese intermediarie e 
le recherebbe infine incalcolabili beneficî sia politici, che sociali e 
morali. 

Entrando nella parte tecnica ho procurato dimostrare come all’in- 
gegneria moderna sia facile l'esecuzione di una tale opera, purchè si 
abbandoni il concetto di considerare il Tevere quale via data dalla na- 
tura per raggiungere il mare; ed io mi sono permesso di presentare 
lo schema di un progetto completo del canale e delle opere inerenti, e 
di accennare altresì quali i temperamenti da seguire nel caso, certo non 
augurabile, che il Governo consentisse, per ora, alla soluzione inter- 
media di una piccola navigazione fluviale. 

Non mi rimane che chiudere facendo, col cuore vibrante di amor 
di patria, un voto ed un augurio. 

Poichè piacque al nostro Augusto Sovrano assistere alla mia mo- 
desta conferenza, possa Egli erigere il grande, il vero monumento del- 
l’affermazione d’Italia a Roma : grande perchè ridonerà alla terza Roma 
ciò che ebbe la prima gloriosa; vero perchè ne trasformerà la vita so- 
ciale, assicurandole una sana fonte di vero benessere. Possa Egli, dalla 
spiaggia ove sbocca l'antico emissario del mare interno di Ostia, inau- 
gurare i lavori concepiti dal grande Cesare, e da qui aprire libero 
varco ai palpiti puri, potenti e sempre giovani del mare, a rinsanguare 
la nuova vita di Roma italiana. 

Valga questa idea, valgano le grandi memorie che vi si collegano, 
a creare negl’ Italiani dell’oggi la volontà irresistibile di rendere la 
capitale dello Stato degna continuatrice delle tradizioni marittime ro- 


mane, sorella alle metropoli fra le quali Roma si asside al governo del 
Mondo. 


PAOLO ORLANDO. 
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(Dalle Strade della Campagna Romana). 


Ad Alessandro Ferrajoli 


Io passo e ve saluto, o nude vite 
de le vigne romane, abbraccicate 
a le canne amorose e che dormite, 
mentre che aprile bello ve inzognate... 
Pe’ nu’ risvejà a voi se so azzittite 
inzinenta le pecore arretate (1) 
e le giovenche puro e le cavalle 
vanno pascenno mute pe’ le valle... 


II. 


Io viengo da li colli de levante 

e fo ritorno ar mare mio turchino, 
come a la bella sua torna l’amante, 
come va ar santuario er pellegrino; 
e mentre ve tignete in amarante, 
con er primo chiarore matutino, 
belle vite dormente, io puro muto, 
pe’ nu’ risvejà a voi, passo e saluto... 


III. 


Ve incenzeno a la luce arinascente 

le prata verde e le nere maggese... 
Ve aricuprite allora santamente 

de le candide veste che distese 

sopra de voi la bbrina arilucente, 

ma quanno poi ste veste avete rese, 
nude ricomparite e addormentate, 

a le canne amorose abbraccicate... 

Vol. CXII, Serie IV - 1° ag. sto 1904. 
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IV. 


ii È ggiorno!... È ggiorno!... Senti le cancella 
su li gangheri rozzi e arruzzoniti 

a ricantà la vecchia tarantella? 

Senti le giovencole?... E li nitriti 

de li carosi, che a la puledrella (2) 

pe le riserve fanno li patiti?... 

E ’gn’ oca der casale indiavolata 

che a’gni rumore da la su’ sgolata?... 





V. 


É ggiorno, è ggiorno, e cascheno spezzate, 
tra fratta e fratta da le spine acute, 
le fila de le rete innargentate, 
che li ragni la notte hanno tessute... 
Vedi? Le gallinelle già spollate 
vanno a l’are a cercà spighe cadute, 
co’ li galletti innammorati accanto, 
che danno inviperiti er primo canto. 


VI. 


E li piccioni bianchi in su le tevole 
der casaletto, proveno le ale, 
e ognuno torna poi tutto svienevole, 
ringelosito da quarche rivale, 
e fà la rota a lei che ccarezzevole 
je da ’n bacio e sur nido suo risale, 
e doppo che li fiji ha custoditi 
vanno inzieme a tentà voli più arditi! 


VII. 





Longo a le cararecce e li stradelli. (3) 
vecchi camarri, armati de pazzienza, (4) 
a uno, a uno, come fraticelli, 
rivanno a portà er voto d’ubbidienza 
ar giogo duro de li Fidarelli, (5) 
che rompeno li sodi a la semenza 
e canteno li guitti e le monella (6) 
che vanno a tera nera e monnarella. 
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VIII. 


Mostreno questi er petto lacerato, 
che nun ha requie, che nun ha riposo 
e da la notte fredda tormentato. 
Mostra ’gni bove er collo suo calloso 
e ’r merco de l’aratro ch’ha incollato, 
sotto er ggiogo tiranno che l’ha roso... 
Vanno pazzienti a ripijà le prese, (7) 
canteno l'antri e vanno a le maggese. 


TX. 


Le pavoncelle, perchè manca er sole, 
voleno basse basse e più dolente, 
posate a tera, ognuna s’aridole 
co’ lamentanze piagnolose, lente, 
che te pareno lacrime e parole 
de l’emigrato che la patria sente 
ne l’adore de ’n fiore, o in de la vista 
de ’na valle, o de ’n fiume che l’attrista ! 





X. 


Piove... L'acqua che casca fa ’n'orchestra 
battenno in su li rami e in su le foje 
che le querciole, l’ormi e le ginestra 
danno ‘n sono a ’gni goccia che le coje, 
e te fanno ’na musica maestra 
che 1 pene, li guai, le vecchie gioje, 
te l’aricordi tutte in quer momento 
che ’gni rama, ’gni fronna è ’n’istrumento! 


XI. 





E ’sto concerto pare che s’acquieti 
quanno er piove ha sazziata la pianura 
e se ariverza pe’ li tommoleti, 
de la tera e der mare argini e mura !... 
Senti allora antri soni quieti, quieti, 
come de farci in de la farciatura 
che tu speri! E tu vedi sta speranza 
ner casaletto bianco in lontananza... 
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XII. 


E mentre er sole fiacco, pavuroso, 

se cerca ’n bucio che nun trova mai 
pe’ quer cielo griggiastro, burascoso, 

te metti a gamme, te scarmani, e vai 
speranno, in quela pace, in que’ riposo, 
che pe ’stalonga strada tu nun e’ hai, 
ma più cammini in su, ’st’eterna piana, 
più er casaletto bianco s’allontana!... 


I. — NOTE. 


(1) Arretate. Chiuse nelle reti ove pernottano. 

(2) Caroso. Si chiama il cavallo di due anni. 

(3) Cararecce o carrareccie. Sono le vie dei campi che traccia il continuo 
passare dei carri. 

(4) Camarri. Vogliono essere così chiamati i vecchi buoi da lavoro. 

(5) Fidarelli. Piccoli proprietarì nomadi che scendono da’ monti l’inverno 
dando a fida il loro bestiame e rompendo le terre a sementa e a mezzadrìa. 

(6) Gwuitti, monella. Miseri ragazzi d’ambo i sessi ai quali si fa fare la 
sterpatura prima, e poi la fera nera, cioè zappettare il grano, e la monnarella, e 
cioè lo estirpare le erbe parassite che nascono intorno ai grani. 

(7) Ze prese. Son que’ luoghi ove i buoi da lavoro, i camarri, hanno smesso 
il lavoro il giorno avanti. 
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Uno finisce e giù ’n’antro sgrullone! 
Ma qui c'è er caso de morì affogato... 
Io me la pijo co’ rissegnazione, 
ma, dico, zuppofracico, allessato, 
come te scordi de Patron Simone (1) 
e der tesoro che lui e’ ha lassato?... 
Eh! m’acchitto da l'oste a la Majana 
che scarica, e se sa, ‘gni settimana:... 


II. 


— « Sor oste mezzo litro ». - E che te vedo? 
"Na povera donnuccia mocciolosa 
cor su quintino recitanno er Credo, 
appollata su ’n banco, tenebbrosa, 
su pe’ giù strionfanno ’sto coredo : 
un cane, ’na sottana cenciolosa, 
’na bavutta, ’no scialle, er ventajino 
e ’n parasole, quondame turchino! 


II. 


Poveraccia, dicevo, io l’ho vieduta 
pe’ le strade de Roma sta’ vecchietta, 
che pare ’na duchessa dicaduta, 
che se arivorta come ’na saetta 
quanno ch’uno la chiama, o la saluta ? 
Che va raminga, triste, poveretta, 
strascinanno ’n dolore che l’affanna 
ddove quer su’ canaccio je commanna! 








iene mis 
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fi 
È E quer tesoro suo... ma si lo vedi, 
Tk mezz'è spinosa e mezzo è candecaccia! 
| E che penza che sia?... Tu nun ce credi! : 
” i Dice ch'è er fijo suo quela bestiaccia ! 


e dacchè è nato, avanti a li su’ piedi 
porta ligata quela brutta faccia, 
ch’abbaja quanno sente li su’ pianti 

e ch'è er su’ mejo santo de li santi ! 


v. 


Aggita questa quer dolore acuto, 
che nun pò vive silenzioso, chiuso, 
rodenno er core solitario, muto, 
ma spezza er petto in dove sta rinchiuso. 
Fiero dolore! L’hai tu mai vieduto ? 
Che quanno ’n passo libbero s'è schiuso 
cerca l’ortraggio, j abbisogna l'ira, 
la lotta, come l’aria ch’arispira ?! 


"ni REI 


VI. 


Eccusì lei, co” quela bestia ar laccio, 
la bavuttella der tempo de nonna, 
l’umbrellino, er ventajo e quarche straccio, 
che da tant’anni in quà rittoppa e monna, 
s’inviperisce co’ ’gni rigazzaccio 
che la deride e con chi la circonna, 
lotta furiosa e con ira servaggia 
risponne a questo e a quelo che l ortraggia. 


VII. 


E la su’ vita!... Tribbolata donna!... 
Ar ludibbrio de tutti condannata. 
come fusse ’na santa, ’na madonna, 
da ’sto ggiorno l’ho sempre venerata; 
e la ggente che ride e la circonna 
stupidamente d’ozzio imbriacata, 
io maledico!... Perchè qui me disse 
come la su’ raggione lei smarrisse:... 


deri 
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VII 


Era ’na ciociarella uguale a quelle 
che caleno da noi da le montagne 
come vedi a partì le rondinelle; 

e quanno e’ russignolo dorce piagne, 
torneno a monte... Sole poverelle! 
co’ le bestiole loro pe’ compagne, 
co’ le bestiole, c'hanno qui svernate 
pe’ ’ste piana dar sole aricreate. 


IX. 


Oggi è griggiastra... vispa... asciuttarella 
va pe’ le strade impavurita, lesta. 
Je legghi in su la faccia, un tempo bella, 
er penziero che fisso la molesta. 
E er tarlo che je rode le cervella, 
j ha rispettato l’occhi de la testa, 
tanto pe’ piagne, granni, arilucenti 
come du’ pezzi de carboni ardenti ! 


X. 


Come rota che ha rotto l’ingranaggio 
e gira a sbarzi, ccusì lei parlava 
de quel’infame che je fece ortraggio! 
S'ammutiva ’gni tanto e sospirava 
cor viso truce e co’ l'occhio servaggio, 
s’aggitava convurza e riccontava... 
Ma a ’n punto er viso lei fece vermijo... 
Amò... fù matre... e j'arubborno er fijo ! 


XI. 


Diventò matta!... Oggi raminga, erante, 
va indove quer su cane... la trascina 
ch’ha da trovà su’ patre! E a lei l’amante!... 
Io vidde a signozzà quela meschina 
con er su’ petto stranamente anzante, 
scontorcennose tutta a me vicina! 
Ripetenno, o feroce, o impietosita: 
Sedotta prima! E poi matre tradita!... 
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XII. 


M’accorzi da quer ggiorno, che ’gni matto 
er più tranquillo c° ha la bbojeria 
d’avecce ’n corpo la su’ molla a scatto, 
e che, magara immezzo a l’aligria, 
1 co “na memoria, ’na parola, ’n’atto 
si tu la tocchi? Er mejo è a fugge via: 
— « Morto! Lui morto! » — cominciò a strillamme 
con d’un pianto accorato da strazziamme... 





XIII. 






Agguanta co’ ’°na mano er tavolino 
e co’ quel’antra, seaza ’na minaccia, 
me scaja ‘n testa er su’ bicchier de vino, 
che si nun fo ciovetta... addio la faccia!... 
Capischi, che sonata de violino ?!... 
Rimasi lì asciuttannome le traccia 
sur viso der vinetto de Frascati 

in penitenza de li m?° peccati... 























XIV. 






lei puro... ma... lagrime asciuttava 
sur viso ardente!... E stralunati, fissi, 
teneva l’occhi sopra a me e vociava, 
1 biastimanno, Madonne e Crucifissi! 
° E contro me, innocente, dimannava 
le vennette der cielo e de l’abissi... 
Ma a ‘n tratto, immeno de ’n’avemmaria, 
sbottò ’na gra’ risata e fuggì via... 






XV. 

Su quela strada, in fra la zozza bbroda, 

io la viedevo, quanno fu lì fora, 

pavoneggianno ’n parmo, o dua, de coda... 

cor ventajo immitanno la signora 

che se fà vento come vò la moda... 

E quer canaccio suo ’bbajava allora 

quanno che donnolava l’umbrellino, 
arcobbaleno a scala de turchino! 


: XX. — NOTE. 


(1) Patron Simone. Fu celebratissimo oste a Frascati. Aveva il suo fondaco 
alla salita vicina al Duomo. Egli deliziò con il suo Zesoro per mezzo secolo i 
buoni romani. 
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De la strada sur margine fangoso 
indove l’acqua er verde ha imbrillantato, 
°’nnava pascenno solo penzieroso 
un somarello, scarmo, spelacchiato... 
Pe daje l’urtim’ore de riposo, 
povero vecchio... l'hanno abbandonato !... 
E porta a spasso ’na su’ gamma cionca, 
con d’una orechia dritta e l’antra monca... 


Mi. 


Io lo viedevo sconocchiato, zoppo; 

trovato ’no sterpuccio se fermava 

e ’gni frasca, ’gni rama, era ’n’intoppo... 
Ciancicato ’n boccone se sforzava 

come volesse mettese ar galoppo... 

E invece d’annà avanti me guardava ? |... 
E me s'era piantato avanti a ’n sasso 
sudanno sangue p'arimove ’n passo... 


II. 


Io lo saluto... E quela bbestia allora, 
viedennose ’na vorta arispettata, 
co’ quela voce sua ccusì sonora, 
lei me se mise a famme ‘na cantata 
come volesse dimme: A chi m’onora 
je dò quela virtù che.m’è restata! 
E riprese la via filosofanno, 
quela su’ gamma cionca stracinanno. 








A FIUMICINO 


IV. 


Lo guardavo e penzavo:... Io, con er core 
ho conzolato quela ciurcinata, 
da quela abberazzione der dolore 
e c’'abbusco ’n po’ più ’na bbicchierata !... 
E da ’sta bbestia che fa dissonore 
solamente p’avella salutata, 
a li su’ guai pagato er mi’ tribbuto, 
riconoscente me mannò ’n saluto! 





V. 


Er mejo fico de la criazzione, 
Eh! tu poi dillo forte, è ’st’animale ! 
Fà ber tempo, diluvia? E ’na visione, 
e si magna, o nun magna è tale e quale! 
Ariposa o fatica, è cuntentone ; 
cascasse er monno è sempre carnivale ! 
L’amore, come l’omo, nu’ lo guasta: 
ama ’na vorta, er solo maggio, e basta! 


VI. 


Te ce voi fa tre mija, dieci, venti ? 
Montece in groppa, pija ’n tortorello, 
daje ’na svejatina e lo cuntenti! 

Co lui nun devi fà a chi ha più cervello, 
e guai si ve mettete in comprimenti, 

tu lo devi trattà come ’n fratello 

e fallo raggionà come vo lui, 

tu sona sempre e pe’ canta c’è lui! 


VII. 


C’ha d’acciaro la groppa e la carcassa 
e le biastemmie tua... manco le sente !... 
Se guarda ’ntorno er monno e ce se spassa... 
Vede, nun vede, te fa er sordo e sente! 
Co’ li mali e li guai, lui? Ce s’ingrassa 
e indove pò arrivà c’affonna er dente, 
e s’inciampica qui ’na sola vorta, 
quanno vede ’sto sito lui? Rivorta ! 
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VIII. 


Senza rimorzi! Senza ’n pentimento! 
Quanno je se fa notte, è ’na ggiornata... 
Tira a campà! Quanno vierrà er momento 
de fa a ’sto monno l’urtima ottobbrata, 
come ’na foja che mulina er vento 
lontana da la pianta indove è nata, 
’st'anima bbona, arcipaciosa, pia 
volerà all'ombra de ’n cavarcavia... 


eine cage a ep 


IX. 


nor e e 


morirà!... La faccio troppo sverta... 

cor daje puro a lui ’st'impiommatura. 

La cosa de ’sta morte nun è certa, 

pe tutti quanti è legge de natura; 

ma inquanto a lui, pòi dì ch'è sempre incerta... 
Dice che more?... ma chi l’assicura?... 

De faje fa quer vo/o ho avuto torto 

nisuno ha visto mai ’n’asino morto! 


si — 


n 


X. 


E intanto? Ecchelo là, filosofanno, 
nun ha fatto nemmeno dieci passi! 
Io vorrebbe sapè che va penzanno 
cor capochino e co’ quel’occhi bassi? 
Pare che vadi muto reggistranno 
le storie ch’aricconteno li sassi! 
E odora e ride a tutte le pedate 
de l’antre bestie che so’ lì passate! 


XI. 


Pe’ la Fittuccia de Ponte-Galera (1) 
trova ’n cancello uperto e nun c’ ha er core, 
sopra a ’n prato che pare primavera, 
de mettesse lì a fà 'r commendatore 
e a daje drento co’ la rastelliera!?... 
Viè lì na guardianella co ’n tortore 
e j'ariggistra er dono de natura 
d’avè ’gni ggiorno ’na bastonatura! 
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XII. 


E passa ’n’ambasciata de cavalle... 
Va a le spiagge de Conca a fà e’ ricaccio... 
E lui ricorda maggio!.. E quele valle 
indove fu riamato!... Er poveraccio 
s’accucciò quieto, e senza più guardalle 
penzò: - Si fosse Re, che me ne faccio?... 

I E s'indormì sentenno li campani 

i de le cavalle sua... co’ sogni strani... 








XIII. 


api 


Oh! bestia santa! Dio te bbenedica! 
Sarai d’ora in avanti er mi vangelo! 
Chi me vo male lasserò che dica, 
gnente a ’sto monno me torcerà ’n pelo, 
gni rompitura d’ossa, ’gni fatica 
dirò ch'è manna ch» viè giù dar cielo; 
mali, calunnie, guai, soperchieria, 
me pareranno gnocchi e... accusì sial... 


AIA I ERE VT 


di Ue r 


LIIX. — NOTE. 


(1) Fittuccia o Fettuccia. Si chiama così, per essere drittissima, la strada che 
da Ponte Galera va a Fiumicino. 





Sei dpi #1 


sui Ai 
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IV. 


Vedi Caster Marnome? Maccarese? 
Cocciademorto e là Camposalino (1) 
e intorno intorno tutto er ber paese 
che Dio piacenno mo pare ’n ggiardino?!... 
Ma a chi pe’ fallo er sangue suo ce spese, 
dice er sole, levannose er mattino 
a l’ossa sparze pe’ ’ste ricche piane: 
« La stirpe tua nun avrà casa e pane »! 


II. 


Folaghe nere e branchi de ggermani 
pe’ l’onne burascose che li caccia 
traccheggeno dar mare a li pantani 
in cerca de pastura e de bonaccia... 
Fanno in tera ccusì l’esseri umani! : 
ora er monte a la piana te li caccia, 
ora la piana dolorosamente 
ricaccia a monte quann’er sole è ardente! 





III. 


Le pavoncelle canteno in sur prato... 
E in fonno a valle un omo in d’un pantano, 
in de l’acquaccia putrita appozzato, 
c'ha ’n sacco a collo e na cannuccia immano... 
Te pare che lì l’abbino inchiodato!: (2) 
Bbassa la canna a l’acqua piano, piano, 
poi l’arza, agguanta ’na ranocchia e inzacca 
e torna a fa da capo e nun se stracca... 











PES Odi 





li i fici 


E 
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IV. 


nun te fa ’n diverso movimento!... 

Io cammino... Lo vedo a poco a poco 

a indietreggià... S'abbassa lento, lento... 
Riccapezza du’ sterpi... je da foco... 

Arma la pippa e fuma, e tremolento 

fuma puro er su’ corpo!... E a fà er su’ ggioco 
ritorna a mollo, e canta... e nun se move: 

— « Comm'’è brutto gliù munnu quanno piove!» — 


V. 


Su ’na paja de sedia, ‘no scoccione (3) 


sta lì seduto sotto a ’n capannello 

fatto co ’na stolaccia de carbone 

e tre filagne rotte pe’ puntello... 

Je pare d’esse lì più che ’n Barone! 

E da li merli de quer su’ castello 

canta a quel’antro: - « £ quanno in su la sera 
er tempo schiara, è matto chi ce spera... » — 


VI. 


Ccusì va er monno!... Lui ch'è condannato 


E 


a riduce in molliche er travertino, 

sino a la sera, da che er sole è nnato, 
te bburla alegramente quer meschino 
in quer pantano lì mezz’affogato, 

pe’ rimedià, si pò, quarche quatrino 
pe’ dà lavoro a quer canaja dente, 

che più travaja e più fa er prepotente! 


VII. 


fa a quer sasso quer che a l'illusione 

de ’sto monnaccio, e le più care e belle! 
je fanno presto le disillusione, 

che le riduce in tante cinichelle! 

E queste poi ridotte a porverone 

vanno a fà er fango in de le maranelle 
che te le porta a fiume e ’r fiume a mare 
aribbullenno eternamente amare!... 


XV. — NOTE. 


(1) Nome delle vicine tenute. 
(2) Pescatore di ranocchie. 
(3) Mo scoccione. Viene così chiamato lo spezzasassi. 
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Porto bello già vedo e vedo er mare 
sotto a la testa de li pini neri! 
Pareno foco le maggese e l’are, 

e queli nudi tronchi candelieri, 

che de l’eterno verde in su l’artare 
squajeno ggiorno e notte li su’ ceril... 
E tu rimanghi mezzo rimbambito 

a penzà indove ha fine st’infinito! 


II. 


E vedo puro a voi, bianche paranze! 
Streghe der mare, co’ le prue corose 
e le sartiole che le refle infranze... 
Io ve saluto, o ggenti coraggiose, 
che in su la poppa, piene de speranze, 
fate la vota in fra l’onne furiose (1) 
mentre ’n gaimone insegue lento, lento, 
la patrona che scoccia a sotto vento (2). 





III. 


O torre antiche, oh! povere vecchione, 
che ancota nun contrite sospirate 
li tempi antichi e la bella staggione, 
quanno che a tutti voi commannavate 
facenno pe’ ’ste spiaggie le patrone! 
Oggi abbisogna che v’accuntentate 
de quattro baciamani sganghenati 
de ’n paro de farcacci allampanati. 





RIG AP) MNT: n 
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IV. 
Però le vecchie forme se disegneno, 
belle ancora, in su l’onne che se cozzeno 
e che più fanno pace e più se sdegneno 
e più, più vanno in arto e più s’appozzeno, 
sino a che queste sopra a quele regneno! 
Ma si le vinte er novo regno abbozzeno, 
su’n piano azzuro voi ve disegnate 
‘ ciovettanno co’ l’onne assoggettate. 





y, 
x Te, bell’Isola Sagra, che nutrivi 
a cento a cento le fronnose schiere 
contro l’avvelenati ardori estivi, 
Te, Te, ricconta le inumane e fiere 
divastazione! E come mo tu vivi 
tra l’arbe ardenti e le vermije sere, 
quasi derisa, oh! bella desolata, 
da la Fiumara e dar mare baciata! 


sh 
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VI. 

Vanno intanto li profughi der mare 
sopra a le piana tua battenno l’ale, 
fuggenno l’acque dorci e quele amare 
pe’ la nova bburiana ch’arisale... 

La luce cala... tutt'er monno pare 


AR ST lin ARTI I 


3 che s’arivesta de ’n colore eguale 
4 e ’n velo griggio inzieme te confonna 
- e la tera, e le spiagge, er cielo e l’onna... 


i VII | 


E si n raggio de luce aricompare, 
quele biancastre nuvole assetate 
che vanno basse a risucchià in der mare, 
: pareno nave de l’età passate, 
L che vittoriose a le su’ spiagge care 
9 tornino, e a festa tutte appavesate, 
entrino a Ostia ch’oggi te rinchiude 
glorie e miserie tante in quer palude ! 





Ve — NOTE. 


(1) Far la vota Quando si fa il cambio delle vele e si tira la rete. Il gab- 
biano vien chiamato volgarmente gaimone. ì 

(2) Za patrona. Le paranze pescando a coppia e non altrimenti, quando è la 
padrona che scoccia, e cioè tira su la cala, ossia la rete calata, il gaimone o il 
|: gabbiano segue la patrona, che è quella delle due barche dalle quali può spe- 
i) rare le minuzie che si gettano e che esso mangia avidamente, essendo appun'!o 
nel nostro caso la patrona che riceve il pesce pescato e non l’altra chiamata 
conserva. 


& ae Mo 
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Signozza intanto er Tevere e veloce 
va ar mare spumeggiante, che l’aspetta 
ingordo e turbinoso in su la foce, 
e l’ignotte co’ lanca maledetta... 
Crudele, inesorabile, feroce, 
d’ogni corpa lui fa le su’ vendetta; 
doppo lavato co’ l'amaro sale 
tutt'er marciume de la Capitale. 


Il. 


E mo stracco, ronfanno s’aritira, 
come sazzio der cibbo c'ha ingozzato, 
mo torna ar pasto spumeggiante d’ira. 
| E minaccioso sempre e più affamato, 
rotola le su’ schiume e s’ariggira 
quanno a le palafitte s'è cozzato, 
poi contro a queste fiero s’aricaccia 
doppo un solo momento de bonaccia... 


II. 





Penzavo allora !... E quele palizzate, 
corpi umani pareveno, confitti 
coll’anima in quer fonno e condannati 
a purgà chi sa mai quali delitti! 
E involontarie vittime ignorate!... 
Miseri ar monno da la vita affritti !... 
Fieri ribbelli de la mala sorte!... 
che in quell’acque cercarono la morte... 
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IV. 


E sentivo, guardanno sbalordito 
’st'anime tribbolate lì confisse, 
ma cose, che nisuno ha mai sentito, 
e che in der monno mai nisuno scrisse ! 
E che in der mi’ cervello impavurito 
come stampate me restorno infisse ! 
Cose, che un litterato lì de botto 








} te ce pijava ’na quaderna ar lotto! 
$ 7. 


Baccajaveno ’st'acque a me vicino 
co’ parole, lamenti e strane voce: 

i — « Io fut Massenzio che da Costantino 

i quivi fut spento al segno de la Croce »; — 
— « Io fut’! Duca di Gandia e Valentino 
me disfece sperando in questa foce ». — 

È Ste bojate sentivo a mille a mille 
che in de l’acqua schizzaveno faville! 





di 
i 


VI. 
* Pe’ di’ la verità a sta zinfonia, 
4 Eh! je puzzava ’n tantinello er fiato! 





Lì c'era da sarvà l’anima mia... 

Tela, fratello! E dritto, difilato, 

senza de scommidà la compagnia, 
zompo la chiusa e traverzanno er prato 
me dò de guanto a Tore Crementina 
ch'era già ’n’or de notte, o lì vicina. 


signi 
molle 
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VII. 


- 
E co’ la notte s'abbonaccia er vento 
de libbeccio sur mare imburianato, 
e tra l'affanno suo più carmo, sento 
ronzà pe l’aria ‘n canto appassionato... 
E come impietosita a ’sto lamento, 
e doppo d’avè tanto battajato, 
esce la luna e ar mare che se pente 
comincia a buttà giù perla lucente. 


Il. 


Sta luna, mo era limpida e serena 
e mo je cavarcaveno davanti, 
con er libbeccio che je dava lena, 
fieri mostri pe 'r cielo viaggianti, 
ma lei, superba, ricuperta appena 
te sbarajava tutti ’sti giganti 
e t'aricompariva immezzo a ’n coro 
de nuvolette rosa, argento e oro. 


II. 


E quela voce allora amica tanto 
pija più vita come lei compare, 
e strappa a l'occhi lacrime de pianto ! 
Ceusì quele cadenze me so care, 
che de la vita mia sento in quer canto 
le cose le più dorci e le più amare, 
e le speranze de li mi’ vent'anni, 
e tutto er fiele de li dissinganni. 











adriana 


sò 





xi Leon si 
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IV. 


E quanno er vento fresco in su la faccia 
più umanamente striscia e fugge via, 
me pare propio de sentì la traccia 
de ’na carezza de la matre mia! 
E allora verzo er cielo opro le braccia 
e me conzolo in quela melodia... 
La senti ?... E ’°n Capo-presa a la deriva 
che canta a ’n casaletto in su la riva: (1) 





i fi 


« Quanno ve vidde a voi, vidde ’na stella 
« che filava dar cielo, arilucente 
« verzo la mi’ perzona poverella. 
« Er su chiarore è che me fece amante, 
« tanto la vidde luminosa e bella, 
« che le forze de l’anima m'ha vinte! 
« Però si ar casaletto v’affacciate, 
« voi la pace e la vita m'aridate... 


VI. 


Io nun sò Re, ma si me ggiuri fede 

« un trono te farò a Capo-du-rami, (2) 

« Dragona, Dragoncella e Malafede, (3) 

« diranno ar monno come tu te chiami !... 

« Gnente er mi’ core spera e gnente chiede, 
« ma si, botton de rosa, tu lo bbrami, 

« tu, co’ la prima stella matutina, 

« tu, de l’anima mia sarai Riggina! » 


A 


1904. 
A. SINDICI. 


VII. — NOTE. 


(1) Capopresa. Viene chiamato colui che dirige la navigazione sul Tevere 
di una, o più grandi barche (barconi) che fanno il commercio dalla Sabina a 


Roma e da Roma al mare. 


(2) Capo-du-rami. È chiamato il luogo ove il Tevere si biparte per gettarsi 


nel mare, parte nella Fiumara e parte a Fiumicino. 


(3) Dragona, Dragoncella e Malafede. Sono nomi di latifondi sulla riva, o 


quasi, del Tevere, 
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Egli mi aveva scritto: « Io non posso affidarmi a scrivere in fran- 
cese o in italiano, dopo cinquant'anni che ho tutto dimenticato: ma 
a viva voce noi ci potremo intendere l’un l’altro! » 

La schietta e cordiale cortesia di un tanto uomo vinse così ogni 
ulteriore diffidenza del mio animo, che non si sarebbe mai attentato 
di turbare la pace del gran vegliardo con una noiosa visita inop- 
portuna alla sua verde campagna di Limnerslease. E nella dolce e 
forte compagnia di Edoardo Gioja mi avviai. Il cielo era bigio, ma 
luminoso e profondo, di una trasparenza che dava una speciale inten- 
sità turchina agli alberi lontani, su l’orizzonte commosso delle colline. 
Ma la campagna era squallida; e nel breve tragitto, dalla stazione di 
Guildford all’eremo della pace e del lavoro, l’occhio pareva d’un tratto 
trasportato a contemplare un lembo della triste campagna romana, 
nell’ ultimo autunno. E si era a pena alla fine d'agosto; e pure, nel 
discendere la strada stretta e come smaltata, la vegetazione sempre 
più affittiva, assumeva quasi un carattere più intimo e confortevole 
di frescura! Guardavamo ancora distratti il cielo minaccioso e i campi 
giallicei, dove le stoppie indugiavano ancora a colorarsi di sole, che 
la vettura aveva traversato il rustico cancello e d’un tratto la semplice 
e bruna casa ci apparve nel ripiano, nitida di vetrate, sorridente di 
qualche bionda testa di fanciulla, acuta nel tetto e vaga nella sua co- 
moda asimettria. Qualche minuto dopo egli nel suo studio ci porgeva 
la mano e il saluto in italiano! 

Avendo fortemente impresso nella mente il profilo maestoso del- 
l’artista, quale egli si è ritratto per gli Uffizi e quale ancora è visibile 
in un’altra téla osservata passando per un salotto, io provai una ben 
diversa impressione nel vederlo così mite, asciutto, gentile, nella sua 
statura mediana. Su la casacca grigiastra che rivestiva modestamente 
senza nascondere la sua magrezza, il viso rubicondo e fresco ancora 
di salute si ergeva con una dolcezza pensosa che gli anni non avevano 
offuscata, se bene avesse diradati i baffi spioventi e la barbetta egual- 
mente candida ma rassettata intorno al mento un po’ aguzzo. Tutto il 
suo volto pareva brillare in una forte gamma di rosso e vivo sangue ; 
nè certamente la papalina di velluto porporino che curiosamente ne 
copriva il cranio lucido o il piccolo nodo cremisi della cravatta erano 
per lui adornamento incosciente, per quanto semplice e senza l’ombra 
di pretensione. Insomma, il solo aspetto del viso sanguigno a me parve 
riflettesse nella miglior sintesi tutto il sentimento e il suo amore pei 
vivaci e brillanti colori della tavolozza. 

La camera da lavoro era semplicissima : alcune fotografie di scuola 
veneziana, alcuni bozzetti in plastica delle mirabili statue del Parte- , 
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none. Su un piccolo cavalletto, una tela preparata con una velatura 
gialla, su cui già spiccavano le gote rosee di una signorina. Nella pa- 
rete in fondo, la grandiosa tela La Corte della Morte, con l’opportuno 
meccanismo, applicatovi dal pittore, per potervi lavorare comodamente 
e senza danno. Nel pavimento, infatti, era visibile un oblungo cavo 
in cui, per mezzo di viti, il quadro poteva profondarsi a piacere. 








seria 


Pit, TONIONTI 


cai 


POI 
nr e eenianne d " 


vio gino Gi: 
Rugrione 





(Fot. Alinari). 
G. F. Was. — Autoritratto nella Galleria degli Uffizi. 


Sempre in piedi, il pittore e il filosofo ci interrogava e ci rispon- 

deva affabilmente, non senza stento tuttavia, perchè egli, sempre me- 

‘ more dei quattro anni trascorsi in Italia, teneva a parlare italiano. 
i; Ma, non ostante i nostri soccorsi in francese e in inglese, le parole 
gli soccorrevano a sbalzi. Ed egli se ne scusava, perchè da qualche 
tempo la memoria gli si era affievolita. Quando gli suggerii Careggi, 
egli sobbalzò di sorpresa, ma gli occhi gli lampeggiarono di più vivo pia- 
cere quando potei fargli comprendere che la pittura si conservava quasi 
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intatta e il chiaro professor Segrè, nuovo proprietario della villa, si 
sarebbe onorato di inviargliene una buona fotografia. 

— Sì, sì; ricordo bene: tutto a buon fresco... 

E come i miei occhi ricercavano la fotografia del Trionfo di Bacco, 
egli alzò la destra e, con gesto solenne, spiccò nettamente: 

— Tiziano, il principe! 

La velatura gialla del ritratto in preparazione attrasse l’attenzione 
di Edoardo Gioja. Poichè veramente noi si credeva che egli, come si era 
immedesimato nello spirito dell’arte veneziana, così ne avesse adottato 
anche la preparazione a tempera. S’ interessò vivamente di questa in- 
chiesta tecnica : 

— La mia velatura gialla non mi serve che per tono di base... 
Non tormento i colori... li butto lì... li sovrappongo... ricerco... finchè 





(Fot. Alinari) 


G. F. WaTTS. — Pier Leoni gettato nel pozzo. 
Careggi (Villa Medicea). 


vedo quello che ho qui nella mente (e si batteva su la fronte)... perciò 
fo diverse copie... Il modello non m’ importa... Per gli scorci plasmo 
i bozzetti in creta (ve n’erano infatti sparsi di qua e di là, alla rinfusa)... 

Eravamo rimasti sempre in piedi, in omaggio anche a quella ga- 
gliarda vecchiezza. In piedi sorbimmo con lui una fragrante tazza di 
tè. Poi riguardammo la gran tela. 

Egli voleva spiegarci che la preparava per la Tate Gallery. Ma a 
noi non era ignoto nè il soggetto, nè la destinazione. Così egli ne 
‘ parve soddisfatto, ma senza ostentazione. E mi pare ancora di sentire 
la sua voce farsi più tenera e velata, mèntre, inarcando le ciglia, ri- 
guardava in alto, nel ripeterci : 

— La morte non è lo spauracchio : è la buona madre che mette 
a letto i bambini. 
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La conversazione si era protratta anche oltre il nostro desiderio. 
L’artista pareva un po’ stanco, e poi non ci nascose che attendeva 
gente. Infatti, gettando uno sguardo nella vicina camera da pranzo, 
scorgemmo una gran tavola imbandita. Nell’uscire, la signorina Watts 
volle che almeno guardassimo l’esterno di tutti quei graziosi fabbri- 
cati e tempietti, di cui l'artista ha squisitamente decorato la sua soli- 
tudine laboriosa. Ella ci spiegò meglio che i buoni cittadini di Guild- 
ford volevano molto bene a suo padre, al loro padre. Venivano spesso 
a prendere il tè, lassù: quel giorno poi ricorreva non so qual festa 
di famiglia. 

E mentre la snella figurina bionda scompariva tra gli alti alberi 
tranquilli, noi potemmo già vedere molti di quei villici, rimpannuc- 
ciati e un po” trafelati, affrettarsi come in processione alla tavola ospi- 
tale e sincera. 


* 
* * 


Tutta la vita di Watts è nelle sue opere; però è di quelle puris- 
sime e laboriose vite di pittori che sono trascorse aliene da turbamenti 
profondi e da intrecci di casi, intorno a cui il curioso e avido lettore 
possa commuoversi. Ma se lo spettacolo di una vecchiezza serena e 
salda sfugge all’ attenzione del pubblico grosso, esso ispira, d’ altra 
parte, un sentimento più intimo e confortante nel filosofo e nel poeta. 
Suo padre, nei primi del secolo xrx, aveva trasportato la dimora da 
Hereford, nel paese di Galles, a Londra; ed era uomo dedito alla scienza 
e ingegnoso, se bene non riuscisse sempre a concretare‘i suoi fantasmi. 
E a Londra, nel 17 febbraio del 1817, gli nacque Giorgio Federico, 
che non mancò di dare subiti segni di attitudini pittoriche, verso i dieci 
e i dodici anni, con piccole illustrazioni de’ romanzi dello Scott e poi 
con una scena più viva della lotta di Teucri pel corpo di Patroclo. 
Ammesso nelle scuole dell’Accademia, non vi restò che poche setti- 
mane; e poichè sentiva una forte simpatia per la scultura, frequentò 
lo studio di William Behnes, che non gli fu tuttavia un vero maestro. 
Ben altrove egli aveva trovato la sua scuola e i suoi maestri : ne’ mi- 
rabili avanzi del Partenone, che da pochi anni Lord Elgin aveva po- 
tuto trasportare a Londra. La profonda impressione che egli provò nel 
vederli e contemplarli la prima volta si convertì subito in un*ammi- 
razione senza limiti, da cui si può dire che tutta l’arte sua fu avvi- 
vata. Così dall’ Airone ferito del ’37, che con alcuni ritratti valse subito 
a mettere in mostra il pittore ventenne nella Esposizione della Regia 
Accademia, a un quadro di soggetto italiano, Isabella che ritrova il 
cadavere dell’ amante ucciso, eccoci alla scena del Cimbelino, del 42. 
Questi primi successi fecero sì che un nobile signore, Jonides, pren- 
desse a cuore le sorti dell’artista, il quale, non mai dimentico dei be- 
nefizii ricevuti, ha avuto la fortuna speciale, in grazia della sua salda 
longevità, di ritrarne anche i pronipoti. 

L'anno 1842 segna una data importante nella storia della moderna 
pittura inglese. Il nuovo palazzo del Parlamento sorgeva già acuto e 
dentato a specchio del lutulento Tamigi; e un concorso fu bandito 
per la sua decorazione. 

Il torpore degli artisti inglesi fu scosso: e molti giovani si cimen- 
tarono con baldanza. Madox Brown, reduce a pena dalla scuola d’An- 
versa, vi partecipò fidente, senza essere coronato dal successo. G. F. Watts 
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presentò un cartone di Caractacus portato in trionfo per Roma e si 
ebbe un premio di 300 sterline. Ed eccolo su la via dell’Italia, dove 
si fermò a Firenze. Il soggiorno che doveva essere di poche settimane 
si protrasse invece per quasi quattro anni, grazie alla cortese ospita- 
lità e alla festosa accoglienza avuta da lord Holland, allora ministro 








G. F. WATTS. — Il Messaggero. 


(Da fotografie favorite a R. P. da Miss Watts). 


inglese presso il Granduca. Dal palazzo Ferroni alla villa di Careggi; 
dagli Uffizi alla galleria di Pitti: pur senza eopiare direttamente, il 
giovane studiava e assimilava l'incanto degli antichi maestri. Ed è 
per noi singolare ventura se del suo ardore pittorico tuttora nella sto- 
rica villa di Lorenzo de’ Medici si può ammirare un largo affresco, che 
intimamente con la storia di. Firenze è collegato e che certo è una 
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prova novella e sicura del grande fascino esercitato sul suo animo da 
certe qualità della toscana pittura del Cinquecento e dalla nostra storia 
in generale. L’ affresco, felicemente conservato nella veranda sotto la 
famosa loggetta dell’ Accademia Platonica, rappresenta una scena piena 
di vita e di arditi scorci: i familiari di Lorenzo che buttano nel pozzo 
il medico Pier Leoni accusato di aver avvelenato il loro signore. 


* 
* * 


L’opera artistica di Watts è di tale vastità anche numerica, che 
occorrerebbe un libro intero per esaminarla attentamente. D'altra parte, 
il nostro scopo di osservazione è sempre quello di considerare le cose 
vedute, principalmente. E il complesso delle cose vedute così ne’ Musei 
e nelle Esposizioni come ne’ due studii è ben tale che una sintesi no- 
stra ci sarà permessa. Ma per procedere spediti nell’analisi e lasciar 
nel lettore impressioni sicure, vogliamo distinguere nel Maestro quattro 
aspetti singolari: il pittore di simboli e di miti, il ritrattista, il pae- 
sista, lo scultore: quattro lati, forse non eguali fra loro, ma di una 
sola e bene organica torre. 

È stato detto che Giorgio Watts è una figura d’artista, che si può cer- 
care e capire solo in Inghilterra. Forse l’affermazione non ha quel va- 
lore assoluto che pare a prima vista; ma è certo che il massimo di- 
sinteresse che lo ha guidato nel suo lavoro è un esempio glorioso nella 
storia artistica di tutto il secolo. I primi trionfi e le subite e salde 
simpatie gli assicurarono una soddisfacente agiatezza, la quale era la 
via più sicura per salire a’ più alti onori e conquistare una ricchezza 
immensa. Ma Watts non ha cercato che la sicurezza e il riposo della 
vita, semplice e modesto nella sua grandezza, non lasciandosi traviare 
da’ cenacoli e dalle sette artistiche, concedendo alle frivolezze mon- 
dane sol quel tanto che lo salvasse dall’accusa di selvaggio. Così egli 
ha potuto accumulare un numero immenso di opere, non cercandone 
mai la vendita, per conservarle presso di sè, per donarle poi alla pa- 
tria. Il motto di tutta la sua vita può veramente essere espresso da 
due sacre parole, di cui molti s’illudono far pompa senza coscienza 
di merito e di fede: Per l’arte e per la patria. 

Ma una tal coscienza serena e sicura non è mancata a Watts, che 
ha potuto - ancor vivente - vedere accolto e applaudito il suo sogno 
d’artista. La vasta sala che da lui s'intitola nella National Gallery 
of British Art, è tutta ornata di sue tele e di una scultura: il muni- 
fico dono, completato di recente con la Corte della Morte, è stato ac- 
colto fin dal ’97 con gli onori dovuti a una tempra così geniale d’ar- 
tista, che per efficacia di colore, per potenza creativa e suggestiva, per 
larghezza di sentimenti fu certamente il pittore più completo che l’In- 
ghilterra possa vantare, dopo Turner. 

Prendiamo due delle sue tele più note: Amore e Vita, Amore e Morte. 
La prima qui è una replica del Lussemburgo e di Washington: è forse 
quella che più ha giovato alla fama mondiale del pittore. Il gruppo 
è di una saldezza e compostezza di armonia: in una calda atmosfera 
rosea vibra un sentimento di poesia consolatrice. La Vita in figura di 
donna adolescente va verso l’ Amore che l’accoglie con le sue bronzee 
mani virili, che la protegge delle sue ali potenti. Il pendìo è aspro e 
brullo: la vetta non è stata ancor raggiunta, ma l'Amore ha la forza 
di guidarla e sostenerla. 
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L’Amore che sa illuminare e sostenere la Vita teneramente a lui 
plorante, sa pure contrastare alla Morte. Infatti nell’ altra tela, ridi- 
venuto il mitico fanciullo, si oppone energicamente alla maestosa figura 
della Morte che vuole varcar la soglia, innanzi a cui sorridono ancora 
tralci di rose. 

Noi non sappiamo dal quadro chi sarà il vincitore. La Morte ci 
nasconde il suo volto: solo ci s'impone il suo ampio peplo ondeggiante 





G. F. WATTS. — Orfeo ed Euridice. 


e il gesto misterioso della man destra sollevata. Il manto è bianco e 
veste con dignità non il solito manichino di legno, ma la figura so- 
lida di una regina di pace. Essa adunque vincerà gli ultimi sforzi del- 
l'Amore: è la madre che porge l’ultima guarigione alla Vita. Il pit- 
tore ha colto due momenti essenziali della parabola umana, e li ha 
colti e li ha resi con tutta la larghezza e la fantasia del pennello ar- 
dente: i segni, i meschini segni necessarii agli architettori di formu- 
larii mancano, o sono quei segni che si presentano ovvii alla cul- 
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tura comune. Il dramma dei due quadri sta veramente nella pienezza 
pittorica dei fantasmi, nella vita che a questi aggiungono i colori o 
meglio le masse dei colori contrapposti eppur sapientemente fusi come 
in un trillìo di gioia. 

Questo per le due composizioni come parlano ai nostri sguardi. 

Quanto all’origine occasionale di Amore e Morte, si può ricordare che 
l’ idea fu suggerita al pittore da un caso della giovinezza. Dipingeva il 
ritratto di un ricco e giovane gentiluomo, malato di tisi. Gli sforzi 
energici, le cure più amorose non valsero pur ad arrestare il malore. 
E il pittore, che nell’assistere a questa inutile lotta fu colto da un 
sentimento di sfiducia, comprese che contro il fato invano può contra- 
IGT stare l’ Amore. 
i Non pertanto egli perseverò nel suo ottimismo. La Morte può sul- 
(E l'Amore, ma essa non sarà mai lo spauracchio che si crede. Con una 
$ frase che è rimasta famosa e che egli si compiace di ripetere (ic stesso 
la udii dalla sua bocca) egli la definì candidamente: «La gentile nu- 
trice che mette i bambini al letto ». 

Ora, nella vasta sala, di fronte all’ Amore e Morte, è la più vasta sua 
concezione: La Corte della Morte. In figura di grande angelo alato 
siede la Morte, la buona nutrice, su le rovine del mondo e da buona 
nutrice culla su le ginocchia un bambino. Il suo capo spicca su un 
fondo aureo, e due spiriti la fiancheggiano pronti a sollevare le cor- 
tine del mondo misterioso. Sudditi di ogni condizione e di ogni età 
hanno risposto al suo appello: il re le offre la corona, il guerriero 
depone la spada, l’uomo di studii non guarda più i volumi dilettis- 
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simi: e lo storpio e lo schiavo si trascinano egualmente ai piedi del 
st trono senza angoscia, ed un putto graziosamente si ravvolge fra le 
TE pieghe del lungo manto fluttuante giù dal trono. La distribuzione di 
si tanti personaggi non potrebbe essere più accorta e più varia, la sin- 
ih fonia dei colori è alta; e pure la pittura non ci conquista pienamente. 
ki. L'artista ha voluto dir molte cose, troppe forse; e noi, sottratti al 
Pi) fascino cromatico, sentiamo di dover riflettere, per penetrarne il signi- 
ii ficato in ogni parte. Forse anche abbiamo bisogno di un numero mag- 
ti) giore d’idee che il pittore non ebbe. La pittura insomma ragiona 
pE troppo. Epperò questo concetto materno della morte ci sorride e ci | 
di conforta assai più in altre tele minori, come La Morte che corona l’In- 
gi nocenza, dove la mezza figura dell'angelo curvo su l’ infante è così 
IRE conchiusa dalle grandi ali, che sembra scorgerla fra le valve di im- 
dé mensa conchiglia. 

#8 Se distogliendo lo sguardo di qui lo riposiamo su la sinfonia ver- 
ta dognola della Speranza, sentiamo che il cuore torna a battere. {Il titolo 
da non è necessario al quadro. La giovine donna bendata, accosciata va- 
pe gamente sul mondo, rivela tutta l’intensità della sua ascoltazione. Alla 
kE lira che regge con la sinistra, una sola corda è rimasta; le altre tutte 
Di rotte si arriecciano al vento; ma l’unica corda vibra ancora, e nel mi- 
sì stero quasi crepuscolare alla donna che non vede lo spazio infinito 
36 quel suono è tutta la Vita. 

ti 

Ù a 

a L’esame di queste pitture ci ha portato direttamente nel cuore 
della questione che si può proporre così : la pittura può essere elo- 
i quente, ossia rivelatrice e persuaditrice di verità, ma fino a che 
di limite? 
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I pensieri dominanti di G. F. Watts non ci sono ignoti. Egli ha 
sempre ripetuto: « Io dipingo idee, non cose; io dipingo prima di tutto 
perchè ho qualche cosa da dire, e poichè mi è stato negato il dono 
della parola eloquente, io mi valgo della pittura; la mia intenzione 
non è tanto di dipingere tele che piacciano all'occhio, quanto di sug- 
gerire grandi pensieri che parlino all’immaginazione ed al cuore e su- 
scitino quanto vi ha di meglio e di più nobile nell’umanità ». Ma egli 
ha creduto anche soggiungere: « Jo insegno grandi verità ma non 





G. F. WATTS. — « Sotto qual re? » 


dommatizzo; al contrario io di proposito ammetto ogni credenza e mi 
rivolgo agli uomini di ogni età e di ogni fede. Io li accompagno 
alla porta della chiesa e lascio che ciascuno vi entri e senta Dio a 
modo suo ». 

Queste sentenze sono più che sufficienti a farci comprendere che 
Watts fu un pittore di fede quanto un uomo di fede. E la sua fede 
non. si costrinse nei limiti o nella cecità del domma, ma si estese 
all'umanità e la comprese. Anche l’anno scorso, conversando con uno 
scrittore inglese, egli tornò su l'argomento e forse più nettamente de- 
finì le sue opinioni. Per lui la Chiesa romana è intollerante per sua 
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natura, epperò ha perduto l'efficacia su la intelligenza dell'umanità. È 
vero che essa dà corpo a una grande idea; e anticamente, quando l’u- 
manità era divisa in bestie da preda e in bestie da lavoro, essa le rese 
servigi grandi; ma il pittore non credeva che questa forza ideale e cen. 
trale per la direzione della moralità potesse rivivere, perchè la mente 
umana non consentirà più ad essere eternamente costretta dalle restri- 
zioni del Credo romano. Ed all’ interlocutore obbiettante egli conti- 
nuava con un arguto parallelo, tutto artistico: « I Credo sono molto 
utili pei loro scopi, ma in fondo non sono che pitture dell’ Infinito 
viste da mente umana. Eccone un’illustrazione. lo ho veduto qualche 
rappresentazione di un oggetto naturale e desidero farvi comprendere 
che cosa sia. Ma molto più semplice che descriverlo a parola è il farne 
la figura, disegno o schizzo, e farvela vedere. Così è del Credo. La 
Chiesa fa i Credo come io fo un quadro. Per l’uomo comune che non 
ha avuta nessuna visione propria, ciò basta. Se voi potete vedere il 
vostro oggetto, voi riconoscerete che il mio schizzo è soltanto un’im- 
magine, non è la cosa reale. La tendenza è sempre quella di sosti- 
tuire all'oggetto rappresentato la realtà ». La sua aspirazione adunque 
era molto alta, quasi direi estrema, fuori della realtà possibile, se vo- 
gliamo anche metterla in relazione del motto di cui tanto si com- 
piacque: « The utmost for the highest ». 

Queste idee religiose e la sua fede inconcussa nel progresso (per 
quanto abbia anche detto paradossalmente che i popoli civili non 
siano veramente in progresso), e la integrità della coscienza che ha 
tratto spesso il suo pennello a flagellare vizi e debolezze; insomma 
tutto il carattere filosofico e morale del suo apostolato del bene e del 
bello, è indispensabile che sia da noi conosciuto per intendere il vero 
senso di molte sue creazioni. 

Innanzi allo Spirito della Cristianità, un occhio latino non può 
pensare di primo acchito che ad una variazione più semplice di una 
Assunta, puta caso del Tiziano. La Vergine, è vero, non è gioiosa, ma 
guarda in alto in gesto di implorazione, ma è campata su le nuvole, 
ha il manto rosso, è come sorretta da un gruppo di angioli accolti 
sotto il manto. Invece la larga pittura è dal pittore dedicata a tutte 
le chiese, e il gesto della donna e il suo volto triste non sono che 
per implorare dall’alto un po’ di conforto alla umile umanità sofferente, 
e i putti che essa accoglie sotto il manto appartengono a tutte le razze 
e a tutte le fedi, per indicare che bisogna si riuniscano, essendo tutte 
egualmente sofferenti. Anche la data, 1875, in cui fu compiuta, spiega 
la ragione dell’opera. Ma a noi che cosa importa tutto questo? La 
verità noi la vogliamo leggere nelle linee e nei colori: e il complesso 
figurativo ci richiama più, come ho detto, ad una derivazione Tizia- 
nesca che al significato ampio che il pittore vi intese trasfondere. 
Non altrimenti che nella Corte della Morte in cui questa, seduta in 
forma di regina e in gesto di madre, per noi significa nè più nè meno 
che una Madonna accogliente e pacificante tutti gl’illusi della Terra. 
Perchè la verità è questa a parer mio, che lo spirito pittorico di Watts 
è intimamente legato con lo spirito della migliore tradizione pittorica 
italiana, e più specialmente veneziana. Ora questa resta sempre in 
gran parte religiosa e cattolica. Il pittore inglese ne accoglie certe 
forme e dà loro altri significati, ma la sostanza resta quella. Per im- 
porsi veramente, per esprimere eloquentemente questo nuovo ordine 
di pensamenti e di fede, importava che anche l’uso delle forme fosse 
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diversamente violento. Importava che il pittore creasse anche le forme 
del nuovo mito. Così invere come queste pitture ci si offrono, l’elo- 
quenza si limita al titolo. Ed io estendo l’osservazione anche alle altre 
concezioni che s’intitolano Coscienza, Minotauro, Mammone, ecc. 

Ho parlato di miti non a caso. Se la poesia è come la pittura, 
questa sarà come quella. E della poesia disse Socrate che è l’arte 
di crear miti più che di far discorsi. Perciò, tornando al caso nostro, 
la pittura che non crea un mito cade nel discorso: crede dire e non 
dice. Eppure il nostro Watts conserva sempre il fascino del colore, 
ma questo fascino nei quadri religiosi resta direi quasi esteriore. Il 
pensiero ha soverchiato nell’artista il cuore e gli occhi: la pittura ne 
viene così come campata nel vuoto. 

Quando il pittore, smesso il lucco del filosofo, è tornato pittore, 
egli ha sentito questa deficienza della forma non adeguata a tutto il 
pensiero. Modesto e sincero come egli fu e si conservò al massimo 
della gloria e sul colmo degli anni, egli si consolava affermando 
che se non aveva fatto della buona pittura, aveva fatto di meglio: il 
proprio dovere. E scrisse all'amico: « Per tradurre grandi cose biso- 
gna e basta spingersi sino al limite delle proprie forze, senza fermarsi 
a considerare se la cosa è grande o piccola in sè stessa. 

« Ciò che è realmente grande è tanto superiore a quel che si può 
raggiungere, che ogni paragone che si volesse istituire non sarebbe 
che il riconoscimento della propria indegnità. Lavorare con tutte le 
energie del cuore, ma anche con tutta la semplicità del cuore, ecco 
il dovere: e chi l’ha fatto ha diritto d'essere contento, qualunque sia 
il risultato dei suoi lavori. Se io son servito a mostrare la via perchè 
altri facciano meglio, sarò soddisfatto: ma non mi aspetto nè desidero 
che l’opera mia sia trovata grande in se stessa ». 

Concediamo adunque al disinteresse alla modestia ed alla coscienza 
dell’artista, e torniamo alle sue pitture veramente belle. 


* 
* * 

« Ancora quattordici giorni e Ninive sarà distrutta » : questo ter- 
ribile grido non potrebbe essere reso più terribilmente. Le mani tese 
come tentacoli vibranti, gli occhi dilatati, il volto adusto, il gramo 
mantello verdognolo dànno alla figura del profeta Giona un rilievo 
che veramente atterrisce. Specialmente quelle mani e quegli occhi bleu 
ci accompagnano con vera minaccia: forse il pittore ammonitore sentì 
tutta l’anima sua fremere con l’anima del profeta. Se così fu, il mo- 
mento dell’ira fu felice, perchè la pittura è solida. Per un certo ri- 
spetto ad essa fa riscontro la figura dell’avaro, ispirato da quel passo 
di San Marco: « Ed egli se ne andò affannoso, perchè aveva grandi 
possessi ». La figura è di tre quarti, la testa avvolta dal turbante è 
reclina al petto e nascosta allo spettatore: ma quella manica chiara 
sul ricco mantello, ma quelle dita inanellate, incerte se a schiudersi o 
a serrarsi, quelle dita troppo use a contare, troppo vogliose di contare 
ancora, riassumono l’espressione del volto nascosto. 

G. F. Watts ha troppo ben veduto Tiziano, è troppo pittore perchè 
non sappia ricavare dai nudi femminili le più affascinanti delicatezze 
e le calde vibrazioni d’oro e di sangue. 

La trilogia di Eva è di una contemplazione gaudiosa. Quella, che 
sarebbe la prima parte in ordine di tempo, è collocata dal pittore al 
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centro: la Creazione della donna. Essa pare che emerga da corone flut- 
tuanti di fiori fra il canto degli uccelli, col seno e la testa protesi verso 
‘ il bagno di luce mistica: gioia della vita, vibrazione delle cose, aspi- 

razione incosciente all’ infinito ideale. La visione si fa più limpida per 
logica ragion delle cose nei due momenti della Tentazione e del Pen- 
timento, benchè la trasformazione pandinamistica resti sempre eloquente 
agli occhi miei: specialmente nella figura fluida della donna, che si 
appoggia e si nasconde tutta contro un albero e, nell’ abbandono del 





G. F. Watts. — L’Energia fisica (vista davanti). 


dolore, pare vi si confonda. Ma forse il canto più vivo di un nudo 
femminile è in un quadro che non fa parte di questa sala e fu donato 
dal pittore alla città di Leicester, ed appartiene anche in migliore ver- 
sione al signor MeCulloch. Rappresenta la Fata Morgana; e da una 
parte con le figurazioni di Eva, di Endimione, di Orfeo ed Euridice, 
di Paolo e Francesca; dall’altra con le rappresentazioni più imperso- 
nali dell'Amore, della Morte e della Vita, essa è, per plastica sedu- 
zione, la figura centrale di tutto il cielo pittorico con cui l’artista, 
desumendo elementi diversissimi dalla bibbia, dalla mitologia e dai 
poemi nostri, li ha come riplasmati e cementati della sua anima per 
celebrare l’eterno canto dell’amore. 

Non è senza interesse per noi italiani che il quadro della Fata (come 
l’Abbandono notturno dei due amanti gli fu ispirato direttamente dal 
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canto V di Dante, magari traverso l’imaginoso comento del Carlyle) fu 
suggerito dall’ Orlando Innamorato del Bojardo. Fugge la bella donna 
nel bosco, inseguita dal cavaliere sanguigno, e nella fuga aerea le 
fiottano i capelli e il flessuoso corpo si slancia e si disegna con mira- 
bile grazia e compostezza. Basta confrontare anche le fotografie per 
affermare che la prima versione in cui è più evidente il viso ardente 
dell’ inseguitore, ha forse molto maggiore larghezza veneziana nel corpo 
nudo della donna, ma cede assolutamente, per ideale vaghezza, alla 
tela posseduta dal privato. 

Julia Cartwright, che ha illustrato con molto amore molte opere 
dell’artista esponendo particolari preziosi, che certo le furono sugge- 
riti da lui stesso, ricorda che agli occhi del pittore questa Fata è 
l’ imagine dell’ Opportunità, la quale, una volta perduta, non più si 
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riacquista. E qui il simbolo riesce chiaro per gli ammiratori che ab- 
biano pur una modesta cultura, sebbene l'impressione diretta dalla 
tela così calda di femminilità dica piuttosto per noi che la bellezza è 
un’aspirazione, un desiderio pienamente irraggiungibile. 


* 
* * 


Il ritrattista mi si rivelò tutto nella National Portrait Gallery : 
lo scultore nello studio alla Little Holland House, dimora invernale 
dell’ artista a Londra. Benchè l’auto-ritratto degli Uffizi, squisito per 
delicate armonie ed espressione di pensiero maturo, e l’altro auto- 
ritratto del 1864, che ce lo presenta barbuto accurato, aureolato da un 
cappello in posa e in forma di artista italiano, contemporaneo forse 
ad Andrea del Sarto, restino sempre indici chiari di sicure qualità; 
benchè il busto di Clizia, che egli ha scelto a decorare la sua sala 
nella su descritta Tate Gallery, sia documento di virtù plastiche e com- 
penetrazione classica di sentimento. 


30 Vol. CXII, Serie IV - 1° agosto 1904. 
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Egli ha dipinto tutti i personaggi più importanti della sua età : 
poeti, filosofi, romanzieri, politici, cardinali, alte dame della società, 
belle e brutte della borghesia. Egli comprese nella sua ideale galleria, 
precipuo decoro dell’èra vittoriana, anche molti altri personaggi d’ Eu- 
ropa: il Guizot, il Thiers, e, degli italiani, il Rossetti, il Panizzi bi- 
bliotecario, la Contessa di Castiglioni e Garibaldi. Così che si può dire 
che contese al bavarese Lenbach la privativa almeno del più fecondo 
ritrattista europeo. Certo, per l’Inghilterra non ebbe rivali. Ed io in- 
tendo la sua supremazia anche pel numero e per la varietà dei tipi 
rappresentati. 

Robert de la Sizeranne, che condensa nel suo agile volume su la 
Peinture Anglaise contemporaine fatti ed osservazioni dirette, nota 
che Watts, come non si serve della riproduzione meccanica del mo- 
dello a estrinsecare il fantasma dei miti, così non guarda troppo i 
personaggi che ritrae. « Il les lit, il les écoute, il les expérimente en 
quelque sorte, pour saisir le trait distinctif qui les isole, les spécifie 
et qui reste seul dans le souvenir lorsqu’on pense à eux; mais il ne 
s'inquiète pas de ce qui n’est pàs en eux signe d’idée ». 

Ma da questa esperienza, aggiungo io, il carattere del personaggio 
balza sempre senza sofisticazioni, con accento di vita propria. C'è della 
uniformità nel taglio di essi ritratti: tranne qualcuno di donna intera, 
gli altri sono quasi tutti dei busti: ma questa uniformità è più che 
altro esteriore o al più è stata voluta dall’artista che voleva farne un 
dono complessivo alla sua patria. 

La verità e la espressione del carattere si aiutano di una sincera 
espressione del colore. E si può ripetere con Gabriel Mourey, l’altro 
critico francese che ha saputo leggere senza sofismi nell’arte inglese 
del secolo xix: « Le peintre seul triomphe ici, puissamment armé de 
toutes les ressources de son art, habile à traduire et à mettre en lu- 
mière les caractéristiques d’une personnalité, avec une belle ampleur 
de touche, dans une matière souple et forte ». 

E veramente questi due ultimi aggettivi non sono a casaccio: è 
proprio in essi l’espressione di una certa antitesi che emerge nella 
maniera di Watts. i 

Alcune volte le linee del volto di profilo o di tre quarti staccano 
duramente sul fondo chiaro sovente preparato con una tintarella gialla 
come nel ritratto di Lady Mount-Temple. Tuttavia questa insistenza 
nel contorno ha la sua efficacia rivelatrice nel ritratto, ad esempio, del 
cardinale Manning che nel volto magro, nelle mani ossute e venose 
mi fece subito ripensare al cardinal Giulio Bentivoglio del Van Dyck 
alla galleria Pitti. Ma tutta quella fluidità vandychiana contrasta con 
l’analisi costruttiva dell’inglese, accentuata specialmente nell’arco del 
cranio: solo la nobiltà concorda. 

« You have made me look like a crazy labourer » (mi avete dato 
l’aspetto di un debole operaio), questa fu l'osservazione del Carlyle 
quando vide il ritratto compiuto dall’artista. E un’apparenza di sel- 
vatichezza è in quella faccia rossigna col ciuffo dei capelli bianchicci 
un po’ scomposto su la fronte spaziosa, con lo sguardo intenso sotto 
i cigli corrugati e il labbro prominente e un po’ amaro, pronto vera- 
mente, come scrisse la Cartwright, a scagliare i tuoni della sua elo- 
quenza sui crimini e su le follie della sua età. E la destra appoggiata 
sul bastone che non si vede, e la sinistra rilasciata sul braccio destro 
in una posa molto caratteristica del grande Scozzese commentano un 
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tal sentimento e tolgono veramente ogni impressione di infermità o 
stanchezza. Anche dopo avere osservato le diverse fotografie che del 
Carlyle si conservano nella sua modesta casa a Chelsea e il monu- 
mento bronzeo poco di là discosto, a me parve che nel ritratto watt- 
siano fosse la sensazione diretta di tutto il fervore umano che si con- 
tenne in quell’anima così fiera e travagliata. Certo una tale sensazione 
sfuggì a Whistler, che lo drappeggiò bene e lo circonfuse meglio in 
un'atmosfera di mistero vespertino. Nella stessa galleria di ritratti, 
il Carlyle ci riappare dipinto dal Millais: maggior pompa di posa se 
volete, ma una faccia comune e una tonalità sorda. 

Certo, o che esprima il pallore filosofico dello Stuart Mill; o in- 
cornici di lauri la faccia calva e lunga del Tennyson; o presenti Lord 
Leighton in tutta l’ampiezza delle molteplici attitudini accademiche; 
‘ o nel Rossetti fonda i caratteri sensuali e ardenti con la malinconia 
mistica della posa un po’sonnolenta: G. F. Watts è un ritrattista di- 
gnitoso. Prima di lasciare questa Galleria accennerò anche alla figura 
di Gladstone. E del 1865: e si direbbe per tecnica un largo e solido 
acquarello. La modellatura forte della testa è ricavata con molta sem- 
plicità di giusti rapporti. La serenità del commentatore di Omero è 
nel volto sbarbato, negli occhi castani scrutatori. Tutta la forza del- 
l’abbattitore di querce è nel naso ossuto e nelle labbra premute, stigma 
d’imperio. 

Ma il capolavoro dei ritratti wattsiani (non conoscendo quello del 
Swinburne che per fotografia) mi apparve, nella remota e deliziosa 
casa presso Holland Park, il musicista Joachim. La vedo ancora 
quella larga faccia irregolare balzare dal fondo del suo mistero di 
armonia per trarre dal violino un accordo del suo sogno. Le dita 
tese su le corde non hanno nessuna delle solite contrazioni artificiose. 
Si sente che l’archetto scorre direi quasi sorvola in un preludio di 
alba profondamente sentimentale. Altro violinista celebre ci ha dato 
Whistler. Ma la figura intera in marsina di Pablo Sarasate è una com- 
parsa di palcoscenico. 

In un cantuccio della sala, scorsi con maraviglia, anzi scopersi un 
abbozzo opaco di Garibaldi. Ma dalla memoria oramai stanca dell’ar- 
tista non riuscii ad apprendere nessun particolare che mi illuminasse 
al riguardo. 

Little Holland House mi confermò i torti della critica moderna 
anche recentissima (vedi G. Savich nella Revue, 1° aprile 1903) nel 
misconoscere o trascurare il paesista; mi rivelò a pieno lo scultore. 
Già a Parigi nel 1900 la Veduta di Napoli mi aveva prodotto il mag- 
giore stupore appunto perchè quella certa critica mi aveva insinuato 
che il paesaggio, non provando nulla, era un genere trascurato da 
Watts. Che mondo vivo si accendeva e palpitava in così breve tela ! 
Mi parve che la bellezza più seducente del paesaggio ridentissimo, 
cui la minaccia del chiomato Vesuvio incombe sempre come un fato, 
non fosse mai stata interpetrata con maggiore eloquenza, con più 
vivida atmosfera. Erano là tutti i sogni sognati nella spensierata ado- 
lescenza. 

Ora, innanzi alle montagne di Mentone, così terribili di picchi e 
di asprezza, come ripetere che egli guardò la natura con occhio di- 
stratto?.Ed egli ha consacrato altre composizioni al paesaggio italiano, 
e specialmente di Carrara e delle Alpi nevose, quando per la prima 
volta, come Ruskin, le vide e ne restò incantato. Né è stato indiffe- 
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rente alle sensazioni patrie: i boschi di Freshwater e le dune del Sussex 
lo hanno commosso egualmente, portando anche la naturale compia- 
cenza nelle vibrazioni turneriane a un grado più moderno e quasi im- 
pressionistico. 

Tutto ciò non può né deve essere trascurato da chi guardi a 
questa anima di artista nel suo immane lavoro. Basta tener conto che 
l'artista non ha fotografati, ma composti i suoi paesaggi. Questa in- 
tenzione lirica, naturale in un temperamento imbevuto di classicismo, 
non solo è continuazione diretta. del sommo Turner, ma trova anche 
riscontro nell’opera più moderna del Boeklin, come sento di affermare. 


* 
* * 


Ho accennato al busto della Clizia. Il profilo, la torsione del collo 
hanno le più evidenti stigmate di un’altra classicità diletta: la Greca. 
Lo spirito moderno è solo nel calice di girasole - colto in un attimo 
della metamorfosi mitologica - che forma acconciamente parte del pie- 
distallo. Quest'opera si può ammirare o no secondo le condizioni psi- 
chiche: certo è sopraffatta dallo sfolgorio delle tele. È forse il caso 
inverso che per Sir Leighton. Quando fui innanzi all’ Uomo che strozza 
il Pitone, specialmente innanzi al mirabile bozzetto di esso, la violenza 
del gesto, la perfezione delle forme per quanto troppo lisce mi fecero 
dimenticare le scialbe tele, sia pure tra esse il patetico tondo del Mare 
che rende î suoi morti. 

Nel mezzo dello studio era la figura bronzea di un Vescovo, come 
disteso sul cataletto, con le mani giunte sul seno, improntato di una 
larga e ferma modellatura, benchè alquanto cincischiato nelle pieghe. 
Però la grande sorpresa fu, dopo aver traversato un salottino di fa- 
miglia ornato di una copia da Tiziano, nel riuscire in un orticello de- 
vastato, solcato da due guide di ferro, quelle che avevano servito al- 
l’artista per lavorare alla luce libera il grandioso gruppo equestre del 
Progresso e ricondurlo quindi al sicuro. Naturalmente, poichè Watts 
era in campagna, la statua pareva fremere d’impazienza, così conte- 
nuta nel ricovero non ampio, fra il disordine degli istrumenti e degli 
abbozzi. Non senza qualche fatica mi riuscì di coglierne le linee ge- 
nerali. Così potei comprenderne anche il primitivo significato che l’ar- 
tista intese plasmarvi: l’ Energia fisica. Poichè l’ardito giovane che ca- 
valca il riottoso destriero dà bene l’imagine di un esploratore che sia 
giunto al sommo di un culmine e si fa solecchio della mano deside- 
roso di spingere lo sguardo oltre lande sconosciute, ma da conquistare. 
L’impressione che ne ebbi fu di un violento omaggio alla giovinezza 
del pensiero. E nell'osservare come la modellatura fosse aspra, fatta 
quasi di blocchi di creta lanciati dalla mano più che adattati su l’ar- 
matura, sentii veramente come la forza intima del glorioso ottuage- 
nario avesse voluto tutta riassumersi in quel gruppo, benchè grande 
sia la riassomiglianza con l’altra statua equestre del cacciatore Ugo 
Lupus, nel Chestershire. Ora il grandioso gruppo simbolico fuso in 
bronzo è partito per Matoppo, per sorgere sulla tomba di Cecil Rhodes, 
tributo del più ideale artista inglese al più ideale conquistatore. 

Volendo, adunque, riassumere i principali elementi d’arte onde 
la fisionomia particolare e potente del Vatts è pur balzata, bisogna 
riconoscere che egli ha obbedito, per la forma, più ad influenze stra- 
niere che a quelle nazionali. Il solo pittore inglese che si possa ri- 














GIORGIO FEDERICO WATTS - 469 


cordare innanzi a certe opere sue è il Turner, per cui del resto egli 
ha sempre professato l'ammirazione più viva. 

Ma le stesse caratteristiche Turneriane, limitate alla visione di 
alcuni paesaggi, cedono di gran lunga dinanzi ai fantasmi di Fidia 
che, animati e corroborati di intensi toni veneziani, rivivono innanzi 
a noi. Anche pel contenuto si potrebbe un po’ distinguere ; ma le di- 
stinzioni non approderebbero a nulla di ben concreto e definito: il 
contenuto dell’opera Wattsiana è essenzialmente inglese, è la voce 
plastica - per così dire - di tutto un movimento letterario e glorioso, 
onde l’éra della Regina Vittoria resterà contrassegnata. 
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Pochi giorni prima che io lasciassi l’Italia per la prima volta, 
una gentile signora romana che (moglie ad un geniale artista d’oltre 
Atlantico) aveva più volte traversato l’oceano, mi disse: « Vedrà. | 
brutto, brutto, brutto. La prima volta che approdai in America, piansi 
dall’oppressione di tutto quel brutto ». 

Perciò quando, una tranquilla notte di settembre, nell’ora buia 
che precede l'alba; il comandante del transatlantico m’invitò a salire 
sul ponte per vedere i primi lumi della costa americana, annunzian- 
domi che alle sei saremmo entrati in porto, e sbarcati alle nove, dissi 
fra me: « Ci siamo. Entriamo coraggiosamente nel regno del Brutto ». 
Gli Americani stessi che avevo conosciuto in Europa, curiosi della 
bellezza naturale non meno che di quella monumentale e storica dei - 
paesi europei, parevan partecipare, non senza una tal posa in strana 
contradizione col feroce chauvinisme repubblicano, al convincimento 
tradizionale, che gli Stati Uniti siano un paese esteticamente volgare 
e privo d’interesse. E, un po’ per questo atteggiamento, convenzionale 
o sincero che sia, dello spirito americano (io dubito che, come tutti 
i dispregi, racchiuda l'orgoglio della cosa opposta), un po’ per l’or- 
goglio, più che legittimo del resto, dello spirito europeo, gli Stati Uniti 
d’America esistono davvero nella mente dei più come un paese brutto. 
Ricco, commerciale, attivo, interessante quanto volete, ma brutto. I 
luminosi orizzonti della Florida o i tropicali frutti della California 
non entrano nella definizione comprensiva: America. Quando si dice: 
Americane, è un’altra cosa. Tutti pensano: belle. Ebbene, no. In Eu- 
ropa, par più bella l'americana che si vede, dell’ America che non si 
vede: in America, dove si vedono troppe americane, si fa giustizia al 
paese. Ma per fargli giustizia non bisogna, s’intende, partire dal punto 
di vista essenzialmente europeo. Niente cattedrali, qui, niente antiche 
fortezze e abbazie smantellate su le cui rovine l’edera cresce. Niente 
dignità della storia millenaria: la storia di qui è nata ieri, e trecento 
anni fa al posto di New York c’era un pacifico olandese che passava 
e ripassava l’acqua di Harlem, fra Manhattan e il continente, con un 
modesto .canottino... 

Data la storia di ieri, si ha l’estetica dell’avvenire. E di là dal- 
l’Atlantico si pensa con orrore a un paese senza storia, a cui da un- 
cielo fumigante, fra il rumore delle industrie e dei commerci, su un 
orizzonte occupato dalla réclame, folgora unico nume il dollaro. 

Cosicchè quando, dopo essermi coscienziosamente preparata all’an- 
nientamento, per lo meno, del mio senso estetico, vidi splendere lon- 
tano un tremolio di fuochi a Cape Cod e a Cape Ann sull’ultimo oriz- 
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zonte, e poi gemmare sull’acqua oscura i riflessi di Lynn come una 
immensa collana di diamanti, e alternarsi le luci rosse, gialle, azzurre 
sul mare, poi finalmente tutta fulgida di luce la città maggiore, Bo- 
ston, e le luci tutte trascolorare più tardi nell’alba velata di nebbia 
leggera, finchè all'ingresso del porto, tutta l’aria e l’acqua dintorno 
digradavano in una immensa variazione di toni grigiastri, dal grigio 
metallico dell'onda sobbalzante sotto le possenti carene dei piroscafi, 
a traverso il morbido grigio delle nubi fino al bianco smorto degli in- 
numerevoli pennacchi di fumo; quando su questo sfondo da pastello 
o da acquaforte vidi armonizzare il rosso cupo e i toni scuri delle 
case e dei docks, e spiccare i colori vivi di fumaiuoli e di bandiere; 
quando sentii tutto questo quadro animarsi, respirare, fremere del- 
l’anelito poderosg delle macchine, vivere della vita del ferro e del 
fuoco, io che avevo aspettato la disillusione, sentii farsi la luce, e 
capii che qui si sta di fronte a una bellezza nuova. E capii a mera- 
viglia come sia difficile formulare un giudizio estetico sugli Stati Uniti, 
e trovare senza ingiustizie, senza banalità e senza esagerazioni il 
punto di vista speciale che è necessario. E che bisogna rimettersi 
bene in testa. Questo paese recente considera antico ciò che a noi par 
di ieri, venerabile ciò che per noi è coetaneo (beati i popoli che non 
hanno storia!); una casetta dei primi dell’Ottocento davanti a cui la 
nostra elegante decrepitezza latina magicamente rifiorente di gioventù 
consapevole, memore e meditatrice, avrebbe un sorriso di compas- 
sione - acquista, per l’ America, il valore storico che hanno Westmin- 
ster a Londra e i Rostri al Foro Romano: valore di cosa che ha sentito 
la vita delle forze e delle genti originarie, di cosa creata dai capo- 
stipiti delle stirpi. Qui tutto è trasportato avanti; direi, proiettato 
verso l’avvenire. Quindi, cose ignote, lontane, impossibili, la gioia e 
la gloria delle vecchie cattedrali, delle rovine auguste, delle antiche 
pietre. 

Solo, importazione artificiale e parassitaria, splendono di colori 
sulle mura di qualche museo o di qualche palazzo, atmosfera d’esilio, 
le belle suppellettili e le tele preziose divelte dalla terra nativa, fiori 
di dolci climi, spostati nella foresta immensa di camini d’officine e 
fumaioli di mills. La bellezza degli Stati Uniti è una cosa a sè. È, 
prima di tutto, la bellezza della natura che si esplica liberamente, sel- 
vaggiamente, in un clima di una crudità estrema di contrasti, su esten- 
sioni interminabili, fra vastissimi orizzonti, per centinaia di miglia 
ininterrotti da qualsiasi elevazione di terreno. Poi, la bellezza del- 
l’opera umana, che imprime un suggello di forza e di vita, un carattere 
formidabile di attività e di pensiero sul paesaggio mirabilmente di- 
sposto ad accoglierlo, ma non disposti l’uno nè l’altra, l’opera umana 
e il paesaggio, ad assimilarsi reciprocamente come fanno nel vecchio 
mondo la rupe e la fortezza. Troppo spesso, qui, le graziose casette di 
legno hanno un’aria così minuscola e così ordinata, che paiono sparse 
sui prati verdi a diletto di qualche marmocchio gigante, figlio di un 
trust e di una corporation, aspetiando le relative pecorine o lambs... 
Ma questo succede non nella grande America lavoratrice, quanto nei 
pacifici e intellettuali villaggi del Massachusetts... Resta la verità so- 
lenne che nessun paragone è affatto possibile fra l' America e l’ Europa, 
che è innegabile e niente affatto trascurabile la bellezza naturale degli 
Stati Uniti, anche facendo astrazione dai risultati meravigliosi del clima 
californiano, dalla cristallina purezza del cielo dell’ Arizona, dai pano- 
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rami stupefacenti della Yosemite Valley cara a Roosevelt, e limitan- 
doci a considerare l'Est, la regione più evoluta e più densa di popo- 
lazione, e di più facile accesso all'Europeo permanente o viandante. 

Ormai è vecchio l’esempio del Niagara che, come tutti sanno, si 
trova a mezza strada fra Chicago e New York; un po’ guasto dalla 
réclame, fatto un po’ volgare dalla città di Niagara Falls (meta troppo 
frequente delle escursioni a prezzo ridotto e dei viaggi di nozze bor- 
ghesi), che gli si stende intorno coi suoi hétels, coi suoi bazars, colla 
sua insaziabile avidità di piccoli guadagni e di commercio minuto, cosa 
niente affatto americana. Tutto, al Niagara, è troppo facile e troppo 
sfruttato. Per scendere agli whirlpools, per ammirare le cascate, per 
visitare le grotte, per passare il ponte fra gli States e il Dominion, 
per portar via un ciottolo, per farsi fotografare ai piedi delle cascate, 
ci sono dei biglietti, delle tessere, degli elevators, dei tourniquets, delle 
trazioni, delle agenzie, degli individui appositi, tutto il bagaglio di un 
show colossale di Coney Island (la piazza Guglielmo Pepe di New York), 
è vero. Anzi una volta a Parigi, alla fiera di Neuilly, ricordo di aver 
notato una gran baracca geologico-popolare che esponeva alla pub- 
blica ammirazione i grandi paesaggi del mondo: le grotte di Adelsberg, 
il Vesuvio, il Monte Rosa, les chutes du Niagara. 

Era deplorevole, ma in certo modo lo spirito della cosa c'era. Quando 
per ammirare l'immenso volume d’acqua che dall’Ontario scende verso 
l’Erie in masse di spuma bianca, in nuvole di nebbia iridescente, in 
volute immense di smeraldo e d’opale, non avete altro da fare che 
traversare la spianata dietro all'Hotel International e darvi la pena 
di affacciarvi ad una ringhiera che si protende opportunamente come 
un balconcino da teatro sul miracolo scenografico che vi sta davanti, 
mentre intorno a voi si stende un piccolo parco verde, civettuolo, dalle 
stradette bianche e nitide, dalle panchine lusingatrici di flirts, dagli 
opportuni e discreti ponticelli, eh via, il Niagara c’è perchè è lì, ma 
la poesia del Niagara se n’è andata, o quasi. Per forza di un’ influenza 
che chiamerei svizzera, però: l’industria del forestiero non è una cosa 
americana. 

Ma il Niagara è così divinamente grande che riesce anche a schiac- 
ciare l'impressione della piccola bestialità umana. E, meglio che dal 
parco americano, mi piace, attraversato il ponte, dalla riva canadese 
veder l’arcobaleno che segna di una fascia multicolore la spuma bianca 
della cascata americana, formidabile. Meglio ancora, dall’ultima iso- 
letta vedere, fiera come un mare in tempesta, 1° onda immensa del- 
l’Ontario precipitare verso la cascata, verde e grigia, coronata di spuma, 
contro un cielo sparso di nuvole bianclfè, sul quale si profilano ni- 
tidi, oscuri i contorni dei larici canadesi. Meglio ancora, molto, molto 
meglio, scendere a Niagara Falls dal Michigan Express, di notte, nel- 
l’alta notte chiara e silenziosa, non vedere se non la sagoma della città 
di alberghi e di bazar, accogliere tutta intera nell’ anima la gran vi- 
sione notturna sublime, e riprendere prima dell’alba il treno fulmineo 
che col sole vi scaraventa in mezzo a New York. Economicamente e 
ferroviariamente capirete che è una pazzia, ma è una pazzia magni- 
fica come un sogno, un sogno che non si dimentica mai. Anche, è 
bello scendere a Niagara Falls una mattina d'inverno, sotto una ca- 
duta di neve candida, lenta, continua, involgersi in una buona pel- 
liccia, e percorrere in slitta le due rive solitarie, sperdute nell’im- 
mensità bianca, uniformi. Non più parco civettuolo; gli alberi grommati 
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di gelo protendono le braccia contro i cieli grigi, rigidi, uniformi; la 
gran massa delle cascate è immobile come in colossali onde pietri- 
ficate, in stalattiti meravigliose, in fantastiche colonne. La grande, 
augusta, diva Natura resta sola, avvolta nel suo gran manto imperiale 
di neve e di ghiaccio. E sotto, romba la cascata invisibile fra le mura 
di cristallo. Allora da tutto quel freddo candore emergono ancora una 
volta i fantasmi delle leggende autoctone, le ombre dei padri Indiani 
travolti nei gorghi mostruosi... 

E che gioia quando all’ irrompente caldura primaverile (la prima- 
vera qui è improvvisa come un risveglio e ardente come l’estate al- 
trove) che gioia quando l’anima delle acque si desta, si snoda, si pre- 
cipita, e torna a fremere, a correre, a cantare nelle volute immense color 
di smeraldo, e i puri cristalli invernali si rompono come vetro sotto 
i colpi del divino sole! È curiosa, la primavera americana, subitanea, 
irrompente, verde e rigogliosa. Mi apparve un giorno nel suo pieno splen- 
dore, verso Philadelphia. Il Nord era ancora immerso nel sonno in- 
vernale, ma la rada di New York sorrideva già di dolcezza primaverile. 
E presso Philadelphia tutti gli alberi erano in fiore. Era la vigilia di 
Pasqua. Fiorivano a una a una, secondo il gentile costume americano, 
tutte le finestre della « città fraterna », tributo all’ idea del Cristo ri- 
sorgente. Fiorivano di grandi gigli venuti dalle Bermude e dalla Lui- 
siana, di pingui giacinti bretoni e di tulipani fiammanti stranamente 
sotto il cielo sonante di sibili e di macchine, così diverso da quello 
della loro nativa Olanda. Era una gloria di gigli, un sorriso di viole, 
un socchiudersi lento d’immense magnolie, un profumo snervante dif- 
fuso per l’aria densa e carica di calore. L’estate americana è oppri- 
mente d’insidiosi profumi e di fermentazioni occulte in un'atmosfera 
di serra. Bisogna vedere, a giugno, come fioriscano le città residen- 
ziali; come nel cuore di Boston folleggino i petali variopinti dei Pu- 
blic Gardens, in mazzi, in ceste, in spalliere, in alberelli; come cre- 
scano grandi e pompose le ortensie sui praticelli davanti e d’intorno 
alle case, in ogni più piccola città di provincia; come le rosacee e le 
spiree circondino di gloria bianca e rosea i giardini di Washington ; come 
gli alberi della Giudea sciolgano chiome di rosa contro i cieli azzurri. 
I fiori, per l'americano, sono una cosa rara e preziosa; una cosa, so- 
pratutto, rispettabile; e non v'è città che non abbia i suoi bei giar- 
dini fioriti, ricchi, freschi; e, sopratutto, non v'è cittadino che osi 
alzare la mano irriverente. sopra un fiore di pubblico dominio. Il ra- 
gazzo è educato al rispetto del fiore e dell’albero, anche più che a quello 
del cane, del gatto e del passerotto; e se non ve l’ha educato la fa- 
miglia, se ne incarica il policeman. Non ricordo di aver veduto in Eu- 
ropa, se non forse a Budapest, crescere, come in America, così grandi 
le vaniglie, ei garofani così esuberanti. Il fiore è senza dubbio l’opera 
d’arte dell’ America: è la gentilezza della sua civiltà. E l’americana, 
che lo trova troppo semplice e troppo economico in dosi naturali, non 
pregia una rosa che non sia un’ American Beauty (la modestia del pa- 
ragone salta agli occhi) e si pianta sullo stomaco un mazzo di violette 
grande e tondo come un disco ferroviario. 

Abbiamo poi negli Stati Uniti l’altro elemento di bellezza, quello 
della forza ignota, o quasi, all'Europa : la bellezza dell’attività mec- 
canica, della macchina, del movimento, e dell’energia, che ancora da 
noi, e in gran parte anche da quelli che ci vivono in mezzo, non è 
compresa. 
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Perchè molti ancora non si accorgono che dove è l’arco di un 
ponte d’acciaio, dove è la traccia di una via ferrata, dove è il fremito 
di un ingranaggio, nella nave, nella locomotiva, nell’officina, che ac- 
centrano il risultato del lavoro di mille ingegni, dell’opera di mille 
braccia, dove è il segno di una energia, ivi è una bellezza. Cape Cod 
non era, fino a poco tempo fa, che il nido caratteristico degli audaci 
pescatori dell'Atlantico, punta estrema dell’ America protesa in mezzo 
all’Oceano verso l’Europa. Ora porta sullo storico- suolo le quattro 
torri gemelle delle torri di Poldhu, e inevitabilmente, passando da 
South Wellfleet, si avverte la suggestione di bella energia che l’ombra 
di quelle quattro torri ha impresso sulla duna ventilata e deserta, cir- 
condata dal gran mare. Le espressioni ultime della civiltà si adattano 
naturalmente al paesaggio americano. Ricordo, nell’Ovest, una fermata 
di treni in mezzo alla praiîrie, di notte: una rigida notte invernale, chiara 
finalmente dopo un formidabile blizzard che avea bloccato tutti i treni 
sulla pianura; rigida tanto che ne gelavano i congegni delle mac- 
chine. Niente di più bello che una simile fermata notturna nella pia- 
nura candida e interminata, mentre splende in alto la luna, e i grandi 
occhi vigilanti delle locomotive colorano la .neve di rosso e di giallo. 
Ogni tanto l’ampio respiro della macchina accenna allo sforzo immane 
del fuoco che le arde nel cuore contro il ghiaccio inesorabile che la 
cireonda, invano. Finalmente da lontano, come una stella, appare e 
si avanza a tutto vapore, tempestando e folgorando, la macchina at- 
tesa liberatrice, quasi un Ciclope poderoso il cui unico occhio balena 
come il segno visibile della forza immensa e luminosa che la sospinge 
avanti, avanti, contro ogni ostacolo, vittoriosa di ogni tempesta. Il 
treno è in America l’anima del paesaggio. Immaginate ancora una 
‘gran pianura disseminata d’alberi e d’erbe folte, un cielo aperto, una 
immensa quiete, uno specchio d’acqua nitido nel silenzio rotto appena, 
forse, da un garrire d’uccelli e da un frullio d’ali, poi a un tratto un 
fragore, qualche cosa che strepita e tempesta, che fugge, che è pas- 
sato : il senso del contatto misterioso di una forza possente, anima- 
trice di fuochi e di metalli, una gran coda di fumo all’orizzonte, come 
la nube in cui sì nasconde il nume: è l’express dell’Ovest che in 
venti ore va da Chicago a New York. È un fatto che di fronte alla 
immensa attività, direi quasi autoctona, degli Stati Uniti, attività così 
connaturata all'ambiente nel quale si svolge, la febbre americana si 
impadronisce a tradimento del nostro cervello: si sente pulsare intorno 
a sè tanta vita, tanta attività, tanta somma di formidabili energie, 
che ci si vergogna quasi di un’ora di réverie e si finisce col vivere 
in un fremito continuo di azione e di aspettazione, come una mac- 
china satura di elettricità, che a ogni contatto esterno debba sprigio- 
nare sprazzi e scintille. Quindi c’è il caso che il riposo diventi un’arte, 
e un’arte difficile per giunta, e la casa americana è fatta per propi- 
ziarlo, se non per conseguirlo. L’ unico difetto della casa americana 
è che, con tutta la sua eleganza, ha un po’ l’aria dell’attendamento, 
sontuoso, sì, ma che si può traslocare a volontà. Del resto, dapper- 
tutto vi si afferma il benessere materiale, e la dimora ne acquista una 
bellezza e un decoro caratteristico. Non esternamente, perchè le manca 
la dignità della pietra e la quadratura della linea, ma internamente, 
colla disposizione comoda degli ambienti; colle ampie provviste di 
acqua e di luce, colle linee semplici e larghe della decorazione, che 
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ha una importanza straordinaria, la casa americana mira all’ ideale 
del comfort, non sine venustate quadam... 

Nello schema decorativo ha una grande importanza il colore, poichè 
l'americano trova piacere forse più nell’armonia dei colori e nella sfu- 
matura delle cose, che nella linea e nella forma di esse, forse anche 
perchè il sentimento del colore è più spontaneo dove la natura si pre- 
senta piuttosto viva di colore, che plasmata di forme e di linee... La 
linea è generalmente larga e semplice, senza quei frastagliamenti e 
quelle sovrapposizioni di piani così frequenti, per esempio, in Toscana; 
ma il paese erboso e boschivo risplende, l’autunno, di una ricchezza 
di colore incredibile, a non averla veduta; impossibile, credo, sotto 
qualsiasi altro cielo. Poichè solo un orizzonte vasto può armonizzare 
in sè una così pazza esuberanza di colore in un insieme di una fe- 
stività straordinaria e pure perfettamente euritmica in ogni tono di 
giallo, di scarlatto, di porpora, di viola. Qui matura la foglia come 
altrove il frutto, e le mele son verdi quando son verdi le foglie, e le 
foglie degli olmi e dei frassini rosseggiano e biondeggiano d’autunno 
come le mele. Certi prati paion di velluto tané, come diceva il Firen- 
zuola; e sopra altri, verdi come ogni più verde smalto, si rizza a ciuffi, 
a mazzi, a boschetti, ad alberelli, un tesoro arboreo fiammeggiante e 
rutilante sotto il sole autunnale. Il gran viale d’olmi secolari, a Nor- 
thampton e a Hadley, pare qualche volta, letteralmente, una via d’oro 
sotto il cielo sereno; a Boston, Beacon Street è tutta rossa di vite ver- 
gine ; a Bridgeport, la spiaggia dell’ Atlantico, ricca di ogni tesoro ma- 
rino, piegata ad arco verso l’Oriente, par coronata di una corona fan- 
tastica di alte erbe come di una chioma fulva; le piccole città della 
costa, Fairfield sopratutto, si addormentano sotto un manto di foglie 
cadenti, auree e purpuree, e tutta la Nuova Inghilterra pare un ver- 
ziere, tanti e poi tanti sono i meli carichi di frutti opulenti, peso 
multicolore che piega i rami fino a terra. Ci sono delle larghe distese 
boschive nell’Hampshire, che paion fatte apposta per esser traversate 
in una grigia nitida mattina di novembre, sotto il presagio della neve 
imminente, con un buon cane e un buon compagno a fianco, o nella 
gloria di un rosso tramonto, riflesso in un’acqua chiara come uno 
specchio d’argento, quando la quiete è mossa appena da un volo d’uce- 
celli o dal tremito dei fili telegrafici quasi invisibili tra i rami, e forse, 
a lunghi intervalli, dall’urlo e dall’anelito di un treno che fugge a 
traverso la pianura, traendosi dietro una gran coda di fumo che va- 
nisce nell’oscurità imminente. 

Washington, invece, è bella in primavera. Città ampia, ridente, 
dalle molte larghe strade e dai grandi viali alberati, aristocratici, dalla. 
forte struttura architettonica e dal tipo europeo ; trae inoltre dalla me- 
ridional dolcezza di clima e di cielo della prossima Virginia un fascino 
tutto suo speciale, a cui il lusso cosmopolita delle ambasciate e delle 
legazioni estere imprime un suggello di eleganza transatlantica, o trans- 
pacifica, se si vuole, visto che vi contribuiscono col loro esotismo anche 
i figli del sole e del cielo là dall’Estremo Oriente. Washington è la 
città del buon gusto per eccellenza, che si dimostra anche in quel so- 
lenne monumento a Washington, senza fregi, senza decorazioni, senza 
ornamenti: una pura e solitaria stele marmorea fra cielo e acqua e 
prato, gigantesca. Oh fossero tutti così i monumenti americani! Dalla 
sua altura ventilata in riva al Potomac, Mount Vernon guarda. Tutta. 
bianca in mezzo al verde, la casa dell’eroe, co’ suoi giardini partiti da 
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siepi di bosso, co” suoi mandorli in fiore e i grandi vasi di rose, di 
mirti e d’ortensie, co’ suoi pavoni iridescenti sui verdi prati, e la 
vivace nota di colore della bandiera a strisce e stelle sventolante dal- 
l’asta alta in vista a ’1 fiume, a ’l sole, a ’1 vento. 

Dal ponte di Cambridge ho riveduto innumerevoli volte, sempre 
con la stessa meraviglia, nei tranquilli tramonti d’oro la rossa Boston 
fumigare incessantemente, riflessa nel suo gran fiume azzurro che corre 
al mare. La città si stende sulle due rive: in alto folgora la cupola 
aurea della State House, e tutto fumiga e fumiga di grandi pennacchi 
bianchi, grigi, scuri, che si diffondono molli sulla invernale chiarità 
del cielo, mentre l’urlo di una sirena o l’anelito di una macchina sof- 
fermata presso a voi, è quasi la voce o il respiro sensibile della vita 
immensa che si agita dentro le mura rosse, che fiammeggia sotto i 
camini fumiganti. Certo, il fumo è uno dei grandi coefficienti della 
bellezza naturale, qui in America. Il fumo raddolcisce i troppo rudi 
«ontorni delle cose, incorona le rigide sagome degli edifici; trasforma 
l'immensa geometrica distesa di Chicago vista dall’alto di un gratta- 
nuvole, in un mare vorticoso di nubi nere come la pece o bianche 
come la spuma, che si agitano e si trasformano incessantemente, come 
le spingono le bocche innumerevoli sotto cui rugge il fuoco nelle mille 
officine della metropoli industriale, come le muove il vento che sale 
dalle grige onde del lago coronato di ghiacci. 

Il fumo si fonde meravigliosamente, in tutte le sue gradazioni di 
tono e di densità, col cielo di un azzurro un po’ velato o di un grigio 
freddo, colla terra coperta di neve che si colora appena di giallo o 
di rosa sotto i fuochi del tramonto. Il fumo s’illumina di bagliori e 
di scintille quando cade la sera sulla distesa immensa di New York, 
e dà a quest’atmosfera così cruda quasi una suggestione dell’aria che 
vela le guglie di Westminster sul Tamigi. Esso segna una traccia mor- 
bida, spumosa, sulla costa dei laghi e lungo le due rive dell’Hudson, 
bello come il Reno; e segue la scia dei vapori che corrono il fiume 
regale. La città americana ha bisogno di questo grande attenuatore. 
Essa porta in sè il segno della civiltà che l’ha prodotta e che essa 
rappresenta: una civiltà in continua evoluzione, uno stato di transi- 
zione che dura fin dal principio e non si sa quando finirà, e in forza 
di questa estensione indefinita nel tempo e nello spazio finisce col di- 
ventare l’espressione permanente della vita americana. Ricordo che 
una sera, sul ponte di Brooklyn, eravamo tre, due dei quali mostra- 
vano al terzo, un ufficiale della Regia marina in servizio d’emigra- 
zione, i sights di New York. E discutevamo, a brillanti paradossi, 
l'estetica delle città americane, a beneficio della Regia Marina, io e 
l’altro, ormai esperti di New York. Questi s’inferociva: « Ma non mi 
venga a dire - concluse - che questo mucchio di scatole rovesciate 
pretende d’essere una bella città! » Mucchio di scatole rovesciate: la 
definizione mi rimase in mente, e con essa l’impressione viva di quelle 
case quadrate, irregolari, sovrapposte, smozzicate, interrotte, rivestite 
d’immensi cartelli di réclame, dipinte allo stesso scopo dei più matti 
e discordanti colori e delle più assurde iscrizioni immaginabili... Non 
c’era fumo, quella sera, su New York. 

La bella immobilità dei travertini, la proporzione armoniosa fra 
la casa e la porta, la finestra e i cornicioni, la dignità stabile dei 
massi squadrati qui non si conosce. Ogni giorno bisogna spostare 
qualche cosa tre passi più in là per far posto a qualche cos'altro che 
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sopraggiunge; ogni giorno si demolisce, ogni giorno si riedifica. Paiono 
tutte città che da un giorno all’altro debbano finalmente subire una 
trasformazione radicale, profonda, che le metta in pace, finalmente, 
che ripulisca e rassetti le case, che le fissi determinatamente in un 
qualche posto, che demolisca i cartelloni, le impalcature, le palancole, 
le tettoie, tutto quel che di provvisorio, di commerciale, di instabile 
che riveste lo scheletro architettonico sempre molto magro della città 
americana, tipicamente americana, di tre colori, nero, grigio e rosso, 
la quale, giudicata dal punto di vista della città europea, è brutta, 
ma giudicata in relazione allo spirito che la informa, allo scopo per 
il quale è sorta, possiede innegabilmente quella forma di bellezza che 
sorge dalla relazione perfetta fra la cosa e il suo fine. 

Bisogna aver visto il direttissimo dell’Ovest traversare in tutta la 
sua lunghezza, come un tram qualunque, una via centrale di Syra- 
cuse, popolata di carri e di pedoni, fiancheggiata di negozii, senza 
ripari, senza barriere, come la cosa più naturale del mondo, per ca- 
pacitarsene. La città americana è bella perchè risponde perfettamente 
al suo scopo, perchè vi dà l'impressione di una incalcolabile attività 
e potenza commerciale, di una somma favolosa di dollari e di cavalli 
vapore, di un accentramento formidabile di formidabili energie. 

Boston si vanta d’aver l’aria inglese, Philadelphia l’ha, Washin- 
gton, atticamente elegante, è diplomaticamente cosmopolita : sola forse 
New York, la città imperiale, assorbente, assimilatrice, ha saputo, pur 
restando profondamente americana, adornarsi di certe grazie europee, 
assumere certe arie parigine, e spiegare nella Fifth Avenue, a Madi- 
son Square e in generale nella città alta, le raffinate eleganze d’oltre 
Atlantico, con una certa baldanza d’atteggiamento, però, che è carat- 
teristicamente americana, Il pubblico ci entra per qualche cosa, senza 
dubbio: e non c'è pubblico in Furopa più uniformemente ben vestito 
del pubblico americano. Si potrebbe anzi dire che l’unico individuo 
mal vestito, sulla strada americana, è l’immigrante, che non si avven- 
tura del resto in certi pressi: ma lasciate passare qualche anno, e la 
bambinetta sporca e cenciosa che lo segue avrà imparato anche lei a 
trascinare nella neve e nel fango della via o sulla piattaforma fulig- 
ginosa di un elevated, andando al teatro col suo « best man », la sua 
brava veste di seta da cinquanta dollari, colla indifferenza regale di 
ogni buona repubblicana. La civiltà livellatrice qui non ammette gli 
stracci artistici, e a New York, per mancanza di sfondo, di sole e di 
atmosfera pittoresca, sono sudiciume quegli stracci medesimi che a 
Napoli paiono arte. 

Torniamo a Madison Square, New York. C'è lì un piecolo parco 
denso di fogliame, e di sera le luci elettriche diffuse dovunque proiet- 
tano l’ombra dell’intrico arboreo sui pavimenti d’asfalto, come suc- 
cede a Roma coi ligustri dell’Esedra, e a Budapest cogli ippocastani 
di Margits Sigt. La folla lavoratrice si è lentamente andata trasfor- 
mando nella folla che si riposa, cioè che fa l'ulteriore fatica di diver- 
tirsi : le nebbie della sera velano gli edificii troppo alti; dal Madison 
Square Garden (dalla cui torre, simile alla Giralda di Siviglia, spicca 
eternamente il volo la snella Diana del Saint-Gaudens) giunge, forse, 
l'eco lontana di una melodia. E, poco più oltre, perfino il famoso Fla- 
tiron, l’edificio mostruoso, altissimo e sottile, volto come prora di 
nave verso la città alta, sembra bello, mentre profila la sua audace 
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silhouette scintillante di lumi da mille finestre contro un cielo cupo, 
intenso, reso più scuro ancora dal contrasto della città luminosa. 
Perchè, come il fumo durante il giorno, così è il fuoco durante la 
sera, un elemento estetico di primissimo ordine per la città americana. 
La linea di perle incandescenti che illumina di notte il ponte di Brook- 
lyn sembra realizzare nell’utilità pratica uno dei più arditi sogni 
di bellezza che possa concepire la fantasia d’un artista; e la profu- 
sione e la varietà della luce rivelano insperate possibilità artistiche 
Perfino in quei tanto calunniati grattanuvole, che nel morbido tene- 
brore riscintillano di fuochi come tanti immensi scrigni pieni di gemme 
preziose. L’insignificante profilo diurno di Tremont Street lungo il 
parco, a Boston, diventa di notte una cosa fantasmagorica e deliziosa. 
perfino Chicago, la città nera, rigida, sgraziata di giorno, diventa di 
notte una visione suggestiva di bellezza e di grandiosità. Il senso ar- 
tistico della pubblica illuminazione americana si rivela specialmente 
in questo, che mai o quasi mai si incontra una luce sola, prepotente, 
cruda : è sempre tutta una perlatura di fiammelle : tutto un tremolio 
di lampadine, un chiarore di luci stellari, che attenuano e disperdono 
quasi in una gradevole impressione di bellezza diffusa in miriadi di 
punti luminosi l’impressione formidabile della colossale energia che 
li accende. 

Fumo e fuoco sono qui il segno glorioso dell’energia umana sulla 
divina natura, segno di cosa che forse in nessun luogo al mondo po- 
trebbe apparire così sicura e manifesta, direi quasi così prepotente, 
come qui, senza apparire disarmonica o stridente od eccessiva. Poichè 
qui il segno meccanico di questa energia non ha, come nella vecchia 
Europa, come, sopratutto, nella gloriosa antica madre Italia, il terri- 
bile paragone del segno artistico. Qui il piroscafo e la locomotiva non 
si trovano a competere colle spire delle cattedrali sassoni o colla ele- 
ganza superba dei templi ellenici o colla grazia fantastica che anima 
la pietra su la laguna. Qui l’arco audace d’un ponte, i camini delle 
ofticine, i contorni delle macchine, le sagome delle fabbriche, le im- 
mense reti elettriche ; tutto, che è vivo nel ferro, che è mosso dal 
fuoco, che è animato da una scintilla; tutto, che rappresenta una 
energia, che esplica una volontà, che obbedisce a una forza; tutto, 
che segna una conquista, una potenza, una esplicazione del pensiero 
e del lavoro umano, acquista una significazione nuova e una bellezza 
non imaginata prima ; tanta bellezza e tanta significazione, che per 
essa la fiaccola elettrica che la statua della Libertà leva sul porto di 
New York a illuminare l'Atlantico tenebroso, mi è sembrata soventi 
splendere non meno gloriosa di quel che dall’alto della rupe elle- 
nica splendesse ai naviganti dell’ Eubea l’asta della Minerva Suniade. 


Amy A. BERNARDY. 


























“RAPSODIE GARIBALDINE,, 


Di vere canzoni o rappresentazioni patrie congiunte all’audace ten- 
tativo di sollevar la lirica alle altezze della epopea, dopo le poderose 
rivelazioni dell’arte carducciana io non ne cito che tre: Villa Gloria, 
in gladiatorii sonetti romaneschi, di Cesare Pascarella; la Canzone di 
Garibaldi, nella rinnovata lassa delle vecchie e monotone canzoni di 
gesta, di Gabriele d'Annunzio; e queste tre alate rapsodie di Giovanni 
Marradi, nella classica terzina di Dante, eternamente viva quando ac- 
colga il respiro di una vera anima di poeta. 

L’eroico poemetto dialettale di Cesare Pascarella venne alla luce 
pe tipi Forzani di Roma il 1886, e ne parlò da par suo il Carducci su 
questa Rivista nel fascicolo del 1° luglio di quell’anno. Dopo circa un 
quindicennio il Marradi e il d'Annunzio rinnovarono arditamente la 
prova in altri metri e con intonazione diversa. Le rapsodie del Mar- 
radi, ch'han larga e nutrita varietà di rappresentazione, mostrano un 
regolare e progressivo svolgimento intorno a tre grandi episodî della 
gesta garibaldina. La Canzone (1) invece del d’ Annunzio, ch’ è più tosto 
una fantastica visione lirica che una vera narrazione epica, assomma 
ne’ fugaci e luminosi ricordi e accorcia ne’ ristretti confini di un solo 
momento d’ispirazione quasi tutta la vita dell’ Eroe, che su lo scoglio 
solitario di Caprera, in una notte insonne, sul nudo e ruvido letto, 
rammemora il passato e sogna l’avvenire. A me paiono assai più epiche 
le prime. Di fatti queste s' imperniano nel sobrio e naturale procedi- 
mento del racconto, il quale a grado a grado si avviva di una cre- 
seente e proporzionata idealità lirica e drammatica che nulla viene a 
turbare dell’azione veramente storica. L’altra invece, tutta chiusa e 
raccolta ne’ ricordi e presentimenti eroici, nelle angustie di una notte 
sola, non ha libera e intera circolazione di svolgimento, onde il fatto 
e il grandioso effetto di esso, non avendo largo campo dove spaziare 
ed esplicarsi, son più dell’audace fantasia dell’autore, che della storia. 
La memore visione del passato e l'assoluto difetto delle circostanze di 
tempo e di spazio non permettono al poeta di delineare e colorire con 
spiccati e svariati contorni, con larghezza di particolari e di rilievi, 
con ordinato e lucido disegno, tutto lo sviluppo dell’azione. Or data 
la singolare natura del poeta, da tale angustia deriva per necessità un 
insorgere continuo di tratti e di ricordi, un accavallarsi di scene e di 
episodî, un mescolarsi di profili, di fisonomie, ‘di tipi e di situa- 
zioni; onde la rappresentazione è spesso annebbiata da troppo au- 
daci rassomiglianze fantastiche e da troppo ricca mistura di colori, 
d’imagini, di epiteti, di similitudini, che fan perdere più volte o smar- 


(1) Milano, Fratelli Treves, MCMI. 
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rire le linee e i contorni de’ quadri e delle figure. Per contro l’autore 
delle rapsodie, con avvedutezza venutagli da una più fresca e piu sve- 
glia sincerità d'ispirazione, e sopra tutto da una certa verginità d’im- 
pressioni e di fantasmi, in tutt’ e tre queste rappresentazioni, che hanno 
un grande e felice accordo tra la fantasia e la realtà, non ha sentito 
il bisogno di tanta dovizia di raffigurazioni e astrazioni potenti ma 
suggestive onde è sì fecondo l'ingegno immaginifico del d’ Annunzio, 
nè quindi ha sbrigliato di troppo le sue facoltà liriche. Inoltre il fatto 
storico in sè, è di una grandiosità e varietà così altamente epica, che 
al poeta, il quale si è contenuto nel naturale e nel vero, non restava 
che disegnar bene, colorire, finire, con sobrio e opportuno ricamo di 
imagini, que’ quadri e quelle scene, aggiungendo loro tanto di pas- 
sione e di fantasia quanto n’era richiesto dalla natura degli avveni- 
menti e dalle condizioni particolari del racconto. E mentre il d’An- 
nunzio, per aver costretta e ridotta l’azione alle meditate visioni di 
una notte sola, l’ha sorpassata e in parte precorsa dissipandone la 
efficacia, il Marradi invece l’ha seguìta e rievocata gradualmente e 
ordinatamente entro i giusti e segnati confini de’ fatti, ne’ quali ha po- 
tuto adattarla al calore delle sue sincere impressioni e al volo della 
sua naturale fantasia. 


* 
* * 


Il poeta che nelle Canzoni moderne (1) e nelle Fantasie marine (2) 
si lasciava ammirar solo per l’onda melodica del verso e pel super- 
ficiale incanto del naturale esteriore, nelle Ballate moderne (3) e in 
alcune parti delle Poesie (4) e de’ Nuovi canti (5) passò dalle fanta- 
stiche e leggere impressioni dell’adolescenza e della prima gioventù 
a’ pensieri e alle ispirazioni virili della maturità, dalla vaporosa 
leggiadria del fantasma descrittivo all’intima visione e contempla- 
zione della natura, della vita, della storia. Non gli rimaneva che al- 
largar la contenenza e l’ispirazione a’ suoi canti perchè veramente 
ci desse, in tanto decadere di poesia geniale, il fior maturo e non 
ultimo della sua più vitale e rinnovante idealità. In tutte queste 
rapsodie egli infatti è più vario, più forte, più moderno, più completo. 
Dalle mirabili terzine da lui scritte in morte della sorella Itala circa 
vent'anni fa, e di cui si adornano a profitto de’ giovani le recenti 
antologie, alle terzine epiche di queste tre belle rappresentazioni gari- 
baldine, il progresso è assai grande: quelle son forse la più schietta 
gemma della sua lirica giovanile, e queste il più vero capolavoro della 
sua poesia matura. Che ricchezza di armonia, di vita, di passione, nelle 
ampie e magnifiche volute del verso che in queste terzine riesce meno 
diffuso e ambizioso, e più opportunamente colorito, fulgido, solenne! 

Nella prima rapsodia (6) il poeta s’ inspira commosso all’esodo glo- 
rioso de’ profughi garibaldini che, nel 1849, da Roma - fumante ancora 
di battaglia e rosseggiante del sacrificio di Mameli e di Montalti, di 
Manara e di Morosini, di Masini e di Dandolo, di Daverio e di Pietra- 


(1) Bologna, Zanichelli, 1879. 

(2) Pistoia, 1881. 

(3) Roma, Enrico Voghera, 1895. 

(4) Torino, Triverio, 1887. 

(5) Milano, Fratelli Treves, 1891. 

(6) Milano, Fratelli Verri, 1899. È compresa fra le Poesie del nostro: Fi- 
renze, edizioni Barbèra, 1902-904. 
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mellara - savviano ramingando, d’agguato in agguato, verso l’ ignoto, 
s'avviano tra i pericoli della morte e fra le tenebre notturne per oscuri 
e difficili sentieri, vigilati dalle soldatesche nemiche che son loro alle 
spalle, ma guidati e protetti dalla lucida visione del loro ideale. Dopo 
il tentativo dialettale di Cesare Pascarella, e dopo alcune liriche e al- 
cune prose del Carducci, non mai canto di storia ebbe nella giovine 
lirica contemporanea un’accensione di tinte più vigorose e un’ala di 
imagini più pittoriche iritorno a un contenuto moderno, ancor vivo e 
recente. L'autore ci rappresenta passo passo l’Eroe nel suo viaggio 
fatale; e quel lacero gruppo di sconfitti ci balena davanti nella sua 
marcia leggendaria, insieme con l’ardita Donna dall’ Eroe travolta - 
nel turbinoso vol de la sua vita. - Noi vediamo, come vivo e presente, 
il quadro sanguinoso di quel mitragliato avanzo di legionari dovunque 
si avanzi o riposi, dovunque passi o bivacchi: così nel silenzio di Ti- 
voli, come sotto il sole di luglio per la verde Umbria solenne e su 
l'eremo Appennino ; così pe’ greppi verso l’ Adria gialli e pe’ borri della 
Marca montuosa, come in cima al Titano ne l’ospite suolo di San Ma- 
rino; e finalmente per l’ Adria sur un palischermo che arranca in lotta 
con la grossa marea, finchè il Duce si getta naufrago su le sonno- 
lenti dune, portando su le braccia una donna morente. Nel quinto e 
ultimo canto la poesia della morte tocca veramente il sublime in una 
commoventissima scena che inalza il racconto alla visibile potenza del 
dramma. È una profonda elegia tra domestica ed eroica, tutta origi- 
nale di concepimento e d'ispirazione: è un quadro superbo, a grandi 
linee, a rilievi e contorni vigorosi, e di semplice e finissimo disegno: 
è un quadro dove io credo che il Marradi abbia dato la vera misura 
dell'ingegno suo. In questo episodio, che s’ incastra nella rapsodia sto- 
rica e stupendamente la chiude, non so qual sia più mirabile, se l’ap- 
passionata intimità del sospiro elegiaco e l’alta intonazione del pate- 
tico, o la dolorante e sostenuta armonia del ritmo, l’ una cosa e l’altra 
degne del soggetto veramente epico. Originalissimo è il punto che più 
mi vince, quello in cui è reso nella sua grandiosità eroica il primo ed 
unico pianto di questo fatale Ulisse della patria sul cereo viso di Anita 
a cui morente, mentre si vede impallidire su la ravegnana pineta il 
cielo e scolorire il mondo, tornano i ricordi delle interminabili e de- 
serte distese della Pampa dove conobbe ed amò il suo compagno, 
biondo come il sole: par l’eroismo della vita che si abbracci dell’ ul- 
timo tenace amplesso con l’eroismo della morte. Rilevar qui trucioli 
d' imitazione, ritagli di tecnica, imperfezioni di concepimento, non è 
degno nè dell’arte nè della critica. Il poeta qui veramente si è rive- 
lato intero nelle forme e nelle concezioni che, dopo tanto oscuramento 
di simbolismo barocco e di arte decadente, avran forse il loro trionfo 
nel secolo che volge. 


* 

* % 
Dopo quattro anni dalla composizione di questa rapsodia il poeta, 
che forse fin da principio aveva accolto in pensiero tutti i motivi degli 
ulteriori svolgimenti, ne diede, nel 1903, una seconda (1); e, saltando 


a piè pari l’eroico sacrificio di Aspromonte che poi appare come sem- 
plice ricordo e come piccolo contorno nell’ultimo canto della terza 


(1) Barbèra, Firenze, 1904. È compresa anche nella seconda e terza edizione delle 
Poesie novamente raccolte e ordinate del MARRADI (Barbèra, Firenze, 1903 e 1904). 


31 Vol. CXII, Serie IV - 1° agosto 1904. 
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rapsodia, ei passa all’epico racconto della gloriosa impresa di Sicilia 
e di Napoli nel 1860. L'argomento gli si allarga a dismisura nella 
grande varietà degli avvenimenti e degli episodî ; e dalla soave tenerezza 
del pianto elegiaco, dalla calma e profonda mestizia dell’eroismo e della 
sconfitta, procede agli ardimenti sublimi della vittoria e della libera- 
zione. E questa la poesia della moltitudine eroica: i quadri si popo- 
lano di molteplici figure da’ profili spiccati' e vigorosi, da’ tratti e 
lineamenti scultorii, da’ tocchi e risalti crescenti. Da tutte le contrade 
d’Italia partono questi viatori audaci, questi fratelli che per la patria 
van mendicando la morte. Materia questa assai vasta, e piena e fiera 
di gran vita storica, di crescente e animosa idealità e realità d’azione. 
Il poeta con audace tentativo l’accoglie nell’arte, affrontando e non 
una volta emulando la potenza smisurata del vero. 

La rapsodia si apre con intonazione grave, magnifica, solenne; e 
se dopo scade alquanto qua e là di forza e di rilievo, a tratti s'inalza 
a una rappresentazione larga, concitata, drammatica, secondo che più 
la compenetra il movimento dell’azione e lo spirito della storia. L’au- 
tore nei primi due canti ci rappresenta l’Eroe, prima nel suo viaggio 
per l’Egadi serene e per le sicule onde, fulminate dalle squadre 
borboniche, e poi nel suo felice arrivo a Marsala. Qui la poesia s’av- 
viva del puro e dolce incanto del mare e della terra, e di quel riso 
di letizia serena che nel cuore dell’Eroe si mesce a’ ricordi ed a’ pre- 
sentimenti eroici: qui la natura si fonde con la storia, e la fantasia 
del poeta s'apre a quel senso mite della vita e delle cose che meglio 
arride talvolta al suo sogno animatore. Cominciano a sfilare ne’ lor 
tratti più vivi, quasi miniaturine storiche, le più belle figure garibal- 
dine accoltesi intorno al liberatore da ogni terra d’Italia: Bixio, Sirtori 
e Ippolito Nievo, Carini e Crispi, Canzio e Menotti, Monti Bandi e 
Missori, Nullo e i fratelli Cairoli, Bronzetti e Schiaffino, Acerbi Elia 
e Chiassi, e gli stranieri Tùkery e Turr magiara pianta di prodi. 
Veramente epica è la chiusa con l’imagine delle stelle che vegliarono 
il sonno dolce e puro del mite Eroe. Nel terzo canto, de’ più belli, la 
poesia si leva animosa alla marziale rappresentazione della battaglia 
e della vittoria di Calatafimi, del meraviglioso assalto del famoso al 
mondo Pianto Romano, dove le figure di Garibaldi e degli altri eroi, 
non ostante qualche audacia o stonatura di raffigurazione, si rivedono 
in parte nella luce dell’eroismo e del martirio con tocchi e sbozzi di 
efficace rilievo e con risentita nervosità di espressione. In contrasto a 
questo mirabile episodio e come intermezzo alla rapsodia, quasi riposo 
o meditato richiamo di tristi memorie, tra’ fieri e cupi fantasmi della 
tirannide borbonica, è nel canto seguente l’imagine di Re Francesco 
che prega con la rega! matrigna nel suo antico silenzio claustrale 
di Napoli, in conspetto al vindice trionfo del liberatore. Ricorda la 
paurosa e tremante figura di Luigi XVI nelle mirabili terzine del nono 
sonetto del Ca Ira del Carducci. Ne’ due canti successivi il racconto, 
che nel sesto si accende di più sanguigni colori, ci trasporta da Gibil- 
rossa a Palermo, dove, mentre esulta la squilla de’ Vespri di cui risona 
Piazza Pretoria, si rivedono con nuovi e più netti contorni le maschie 
e note figure di Nullo, di Bixio, di Tùkery, de’ fratelli Cairoli, sui 
quali sovrasta, sidereo di vittoria in fronte, il fatato occhio del Gene- 
rale. Non mancano, è vero, versi e strofe, epiteti, figure, imagini di 
non squisita fattura; qua e là si nota qualche stento o contorsione; 
talvolta v’ha troppo cadenzata uniformità di ritmo: ma quanto più sì 
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avvicina all’epos, quanto più la materia eroica la ispira, la poesia 
anche qui si accompagna degnamente alla maravigliosa potenza del- 
l’azione resa talvolta con impeti e scorci di singolare bellezza. Il rac- 
conto epico procede in meglio nel sesto canto, dove nelle forme dell’arte 
il tumulto eroico vigoreggia d’uno slancio e d’ un colorito vera- 
mente insoliti all’ingegno e al sentimento dell’autore, e dove le fiso- 
nomie de’ combattenti, gli episodî più spiccati, i più accesi ricordi e 
i tratti più caratteristici son lumeggiati con raffigurazioni scultorie, con 
imagini sensibili, con intimo fervore di anima commossa, senza accozzo 
e senza scompiglio di pensieri e di situazioni. Tutto è qui vivo e pre- 
sente: Palermo sdegna e rifiuta i patti borbonici; si risente col suono 
di tutte le campane il vecchio grido de’ Vespri: si combatte, si muore, 
si vince; il grido di vittoria corre tutta l’isola, du Marsala al Faro. 

Nel settimo e ultimo canto corre troppo rapido il verso con le 
memorie: Milazzo, Reggio, Saveria, Napoli, Capua, Caserta; incontro 
con Re Vittorio al quale un novo regno ei dona; ritorno a Caprera. 
Un episodio almeno, la battaglia del Volturno, potea non mancare: la 
rapida corsa dei ricordi lascia un po’ vòto l’animo, e, dopo l’esube- 
ranza di vita del precedente canto, riman deluso il lettore che sì aspet- 
tava la commozione da novi grandi fatti e opportunamente lumeggiati. 
Certo, il canto non è de’ più forti, appunto perchè l’enumerazione non 
fa nè arte nè poesia, a quel modo che non è nè narrazione nè storia. Non 
mancano tratti belli, come la chiusa, viva e vera, e in cui con mossa 
che ne ricorda un’altra quasi identica del d’ Annunzio al principio della 
sua Canzone, è degnamente rappresentato l’ Eroe, che dona tutto alla 
Patria, e nulla vuole, e torna a Caprera sua, pensando a Roma. 

L’inferiorità relativa di questo canto nulla toglie all'effetto del- 
l'insieme e alla originalità della rapsodia che, se cede alla prima di 
gravità e profondità elegiaca, forse in più d’ un luogo l’avanza di pas- 
sione, d’impeto, di efficacia rappresentativa e plastica. 

* 
* * 

Nella terza e ultima rapsodia (1) il poeta, sorvolando gli epici 
episodî di Aspromonte, di Villa Gloria, di Monterotondo, che pure, 
anche per distinte e particolari rapsodie, gli offrivan materia alta e 
varia a nuove e non meno efficaci rappresentazioni, si limita alla glo- 
riosa sconfitta di Mentana, per accoglier poi gli altri avvenimenti nei 
fugaci ricordi del terzo ed ultimo canto. Non so perchè l’autore non 
abbia voluto allargar la contenenza di questa rapsodia, che risulta 
assai più breve delle due precedenti. 

Nel primo canto, che comincia pur esso con intonazione alta e 
severa, son resi e delineati abbastanza bene i profili e i contorni dei 
combattenti: Menotti e Ricciotti, Canzio e Alberto Mario, Fabrizi e 
Carlo Mayer, Basso e Caldesi, Missori, Burlando, Stallo: ciascuno ha 
un tratto, una linea, un tocco. Il Generale illumina del suo riso di- 
vino tutto il quadro. Manca forse la battaglia di tutti, della moltitu- 
dine eroica: l’assalto, la resistenza, la caduta, il ritorno; tutto questo 
non c'è, ma è compensato ad usura dall’imagine del sole rosso di 
novembre che illumina di più divino e invitto fulgor di gloria la mesta 
fronte del magnanimo sconfitto: questa imagine, veramente poetica, 
chiude mirabilmente il canto di Mentana. Il secondo, forse il più ca- 


(1) Barbèra, Firenze, 1904. 
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ratteristico e pittorico di tutt’ i canti delle tre rapsodie, ha come con- 
tenuto la parte più leggendaria dell’epopea garibaldina, la parte con- 
sacrata dalla gloria immortale del sacrifizio e del martirio : Villa Corsini, 
Ponte Milvio, Villa Spada, il Vascello fumante, con le mirabili figure, 
variamente lumeggiate di scorcio, di Garibaldi e di Mazzini, di Dan- 
dolo e di Mameli, di Masina e di Morosini, di Daverio e di Peralta, 
d’Induno e di Montalti, di Medici e di Manara, di Nino Bixio e di 
Ugo Bassi che pugnò con l'ansia del martirio e con la fe’ d'un santo. 
Notevole il modo, o, meglio, l’artificio onde il poeta ha saputo oppor- 
tunamente incastrare il più bell’episodio della repubblica romana 
del 1849 nella storica rappresentazione della gesta garibaldina del 1867, 
dando al ricordo la più accesa e nutrita vigoria drammatica. 

Il principio ha movimento carducciano, quello onde incomincia 
l’ode a Garibaldi (17 Dittatore, solo, a la lugubre...) come l’ imagine 
- rilevata tra un verso e l’altro dalla splendida cesura di un avverbio 
(materna-mente) - della Repubblica che spandea maternamente l'ali 
sue rosse sul fulgido Guerriero e sopra l’Urbe eterna, fa subito pen- 
sare a quel tratto stupendo onde il Carducci nella seconda parte della 
sua poesia Avanti! avanti! raffigura la Repubblica santa che dritta in 
fra î romulei colli e l'occiduo sole protendea le aperte braccia su la 
pallida faccia del morente Mameli. Così anche la fiamma prometea 
del pensiero di Mazzini ricorda i due versi carducciani del sonetto 
Ora e sempre, riferiti a Garibaldi e allo stesso Mazzini: - E su’! tu- 
multo eroico il gagliardo - Lume discese dell'eterna idea.- Che anzi 
questo canto risente, a dir vero, forse per inconsapevole richiamo di 
vecchie e riposte impressioni, l’ intimo spirito di alcune poesie e delle 
due gagliarde e poetiche prose del Carducci su Goffredo Mameli, e del 
suo celebre discorso in morte di G. Garibaldi; il che nulla toglie, o 
ben poco, al pregio di questo bellissimo canio. 

Qui più che altrove la poesia, tranne qualche stento di elocuzione 
e qualche abuso di astrazioni (1), ha tratto tratto un crescendo maravi- 


(1) Notiamo in proposito alcune imperfezioni che ci sembrano avere alcuni 
versi o emistichii della seconda e della terza rapsodia; come questo, di taglio car- 
ducciano e di gusto non corretto: ... Sidereo di vittoria in fronte (2* raps., canto V. 
12 terzina). Slombato e oscuro il verso : Salutato da’ regi ignei saluti (ibid., III, ter- 
zina 11°). Non poetica la costruzione nè pura l’imagine di questa strofe (3* raps., 
III, 25*) ch’ha pure qualche linea carducciana dell’ode Aspromonte : oblierà l’im- 
periale Sfinge - malaugurosa, che a certo sfacelo - l’inesorabil Nemesi già spinge. 
Seiatti e duri questi altri versi ed emistichii:...su la strada - mitragliata erto 
all'avanguardia e forte (ibid., I, 19%); ... mirò sul Diritto - la Violenza, anche 
una volta, addosso ‘ibid., I, 26*). E Ippolito Nievo che d'alloro doppio onore 
sitia (2* raps., II, 6°) non è il carducciano: -oh dimora onde Aroldo - Sità l’eroico 
Missolungi (Scoglio di Quarto). E v'è l'abuso, anch'esso carducciano, dell’astratto 
pel concreto sotto forma d’inciso: - C'era, bronzea vecchiezza, il resistente - Ripari 
(2° raps., II, 11°); C'erano i tre, superbia di Groppello, - fratelli Cairoli (ibid., II, 12°); 
e il fedel Canzio che aspettò, gagliarda - virtù ligare, a monti di Gallura (3° raps.,1, 17°). 
E c’è anche, in due luoghi, la rima tronca, che smorza il calore e 1’ fficacia, e 
dà nello stentato e nello sgarbato, come: finchè - questa novella andò su tatt'i 
venti: - Palermo in festa; debellata în tre - combattimenti e in pochi giorni infranta - 
Pagguerrita oste di Francesco re (2° raps., VI, 16° e 17°). Ma questi trucioli 0 
difetti di tecnica nulla scemano alla seconda e alla terza rapsodia dell’intima 
loro bellezza: del resto, qual canto, qual poesia anche di sommi non ne ha® 
Abbiam voluto riportarli per dovere d’ imparzialità, e chiediam venia al lettore 
di questa nostra pedanteria. 
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glioso: il verso si eleva e squilla a battaglia; Ja linea -epica sempre 
più acquista calore e luce dalla vasta grandiosità dell’azione, e il poeta 
ne accoglie l’anima in una forma assai mossa, e, se non sempre densa 
di rilievo, certo di varia e concitata efficacia. È, tutt’ insieme, un canto 
ammirabile e di straordinaria impressione, degno di esser letto in 
tutte le scuole d’ Italia. 

Come già nel settimo e ultimo della seconda, così anche in questo 
terzo canto finale della terza rapsodia, l’autore accorcia nella rapida 
visione delle memorie più e più episodî che richiedevano ciascuno uno 
spiccatissimo svolgimento, come con tanta luce di poesia avea fatto 
nel precedente. Nè credo che a riuscirvi gli mancasse occasione e op- 
portunità. Qual più epico e luminoso episodio, per esempio, di quello 
de’ settanta e de’ fratelli Cairoli? Era impossibile accoglier brevemente 
in così brevi linee tanta soma di ricordi; onde al poeta, nella com- 
plessa evocazione del passato, non si offriva altro mezzo che quello 
dell’enumerazione storica, solo avvivata ne’ troppo rapidi passaggi da 
qualche fuggevole tocco. Il cenno o ricordo non è più il racconto; è 
contorno a cui manca il quadro; e la chiusa di tutta la rapsodia avea 
bisogno di un grande epilogo drammatico o tragico in una potente 
concentrazione di azion viva e presente. La materia sostanziale del 
terzo canto, preceduta da altri meravigliosi episodî, e con lo sfondo 
degli ultimi tristissimi casi, potea compiere e finire le ultime grandi 
linee dell’epopea garibaldina dal 1862 a tutta la campagna eroica 
del 1867. Anzi il ritorno dalla campagna romana, e la prigionia del- 
l Eroe, e il suo arrivo a Caprera, potevano nelle ultime strofe chiu- 
dere con echi di elegia profonda il sublime martirio di Mentana; 
materia dell’ ultimo vero canto della grande gesta. Chi sa se non vi 
ritorni? Sappiamo intanto che il poeta è intorno alla composizione di 
una quarta e ultima rapsodia che prenderà le mosse, come ci scriveva 
egli stesso, dalla morte di Menotti Garibaldi; essa vedrà presto la luce 
in questa medesima rivista. Sarà certo una nuova rivelazione. Ad ogni 
modo questo terzo canto, anche se men forte e nutrito di più altri, 
ha luoghi e tratti di superiore bellezza, a quel modo che tutt’ insieme 
la rapsodia è ben degna delle precedenti: il secondo canto basterebbe 
da solo a dar gloria non fugace a un vero poeta. E nel complesso, 
con tutti i lor difetti, tutt'e tre queste rappresentazioni garibaldine 
sono il frutto migliore dell’ingegno del Marradi, e la più schietta e 
appassionata poesia patriottica di questi ultimi anni, poesia che, di 
fronte al meccanico e industrioso artificio dell’ usata lirica del simbolo 
e del geroglifico, conserva l’ ingenuo sapore e la squisita purezza della 
classica tradizione italiana, non guasta da scuole, non contaminata 
da capricei e da ghiribizzi di falsi novatori, non deviata dalle eterne 
fonti della bellezza ideale. 


GIUSEPPE CHECCHIA. 
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NOTIZIA LETTERARIA 


Roma e il Papa nei proverbi e nei modi di dire, di Marco Besso. E. Loescher 
& (C. Bretschneîfer & Regenberg), Librai-Editori di S. M. la Regina - 
MCMIV, Roma. 


Quante volte, guardando un’antica incisione, sfogliando un libro 
da’ margini ingialliti, passeggiando per alcune strade solitarie, non 
sentiamo }a suggestione che il passato esercita per mezzo delle vecchie 
opere e delle vecchie cose sull’animo nostro? E però le incisioni tar- 
late e i libri polverosi, i palazzi secolari e le torri smantellate. i tempî 
imbastarditi e le strade tortuose, tutto che ci racconti del passato di 
Roma ci scuote nelle più intime fibre, c’ invade la mente, ci vince, ci 
soggioga. Questa Roma così gaia e così triste, così grande e così me- 
schina, così pagana e così chiesastica, così scettica e così entusiasta, 
unica certo nel mondo, non per sola virtù di uomini e di opere - in- 
tendiamo riferirci di preferenza agli uomini e alle opere di altri tempi -, 
ma per la straordinaria fusione - entro la cerchia delle sue mura, nel- 
l’incomoda ondulazione degli storici sette colli - del risultato di tante 
vicende, di tanti vizi, di tante virtù, di tanta grandezza, di tanta deca- 
denza; per la sovrapposizione quasi armonica d’un periodo artistico ad 
un altro : pel ricordo della sua storia ch’ è gran parte della storia della 
civiltà, è l'eterna tentatrice, la potente conquistatrice di coloro che 
possono dar forma al loro pensiero per esprimere l’affetto, l’ammira- 
zione, la riconoscenza per l’alma madre, che ospitandoli ne ha fatto 
de’ cittadini innamorati e fedeli, venuti qui per un giorno, un mese, un 
anno, e rimastivi poi per tutta la vita. 

Ed è il frutto della suggestione, dell'amore e della riconoscenza, 
è l'omaggio cordiale e sincero a Roma - signorile omaggio anche per 
la bellezza artistica dell'edizione - il volume che Marco Besso ha testè 
pubblicato pei tipi del Forzani, e del quale, per cortesia dell’ autore, 
ci è permesso di dare ai nostri lettori qualche saggio delle incisioni 
che l’adornano. 

Roma e il Papa nei proverbi e nei modi di dire è il titolo di 
questo libro, ch'è fra i più difficili a fare e fra i più difficili a criticare, 
come tutti quelli ne’ quali s'intende far rivivere i diversi periodi storici, 
gli atti, i costumi dell’eterna città, passando a traverso i secoli, con 
la speranza di poter raccogliere per via e sulla guida de’ ricordi, dei 
documenti, delle leggende tutto il materiale necessario ad una così 


si 
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vasta rappresentazione. Ma le lacune non possono mancare e la rico- 
struzione deve necessariamente esser limitata entro la cerchia imposta 
al raccoglitore da’ confini assegnati ad ogni opera di simile natura 
.con la quale l’autore non voglia assumersi il pericoloso incarico di 
raccogliere tutto che possa essere arrivato fino a noi, anche ne’ soli 
proverbi e modi di dire, a riguardo di Roma e dei Papi. 

Nel caso nostro il Besso - che ripubblica accresciuta e abbellita 
la prima raccolta di proverbi, pasquinate e modi di dire riferentisi a 
Roma e ai Papi, già comparsa nel 1889 - ha spianata la via al critico 
anche più severo, quando nella prefazione, con sincerità e modestia 
non comuni, dichiara : « ... per lunghi anni ho continuato a cercare, 
a raccogliere e ad annotare, e potrei continuare chissà per quanto 
altro tempo ancora, senza giungere al punto da poter dire tranquilla- 
mente : ho finito... perchè, in realtà, questi lavori non hanno mai fine 
nel senso assoluto della parola, e anche il più benevolo dei lettori, 
posando dopo un’ ora il volume che hai impiegato degli anni a met- 
tere insieme, potrà forse esser costretto a dire: Qui manca il tal detto, 
qui manca il riscontro storico, e così via ». E chiude la stessa prefa- 





zione ripetendo quanto disse nel 1889: « So di non aver fatto opera 
nè completa, nè perfetta, e sarò grato a tutti coloro che vorranno 
aiutarmi ad emendarla e a completarla ». 

Noi, peraltro, non ci accingeremo a questa fatica, della quale 
l’autore conosce il grave peso e la difticoltà ch'egli in gran parte, con 
costanza, amore e dottrina, ha superato; ma ci contenteremo di pren- 
dere il libro così com’è, quale opera degna di lode, dovuta ad un 
uomo che, pur dedicando la sua attività e la non comune intelligenza 
ai più alti problemi finanziari ed economici, e potendo godere del ri- 
poso cui credesi dia diritto la ricchezza, spende tempo e ingegno in 
ricerche d’indole storica, le quali esigono coltura vasta e geniale e la 
conoscenza di molte lingue; e volendo dimostrare il suo attaccamento 
alla città che l’ha ospitato per quarant'anni, pubblica con veste arti- 
sticamente elegante e tipograficamente perfetta il frutto di questi suoi 
studî e delle faticose ricerche, che devono aver occupato ne’ così detti 
momenti d’ozio la sua lunga e laboriosa esistenza. 

Molto opportunamente l’autore premette al suo lavoro le parole 
dell’ Ampère: « Rome n’est pas une ville comme les autres villes : 
Rome a un charme malaisé à définir, et qui n’appartient qu'à elle. 
Ceux qui éprouvent ce charme s’entendent à demi- mot: pour les autres, 
c'est une énigme ». Il lettore è avvisato: e il lettore e l’ammiratore 
di questo libro devono essere fra coloro - e son tanti - che amano e 
intendono Roma. 
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La prefazione, dando in forma efficace e semplice la ragione del. 
l’opera, dà pure la misura dell’ erudizione dell’ autore ; ed anche vo- . 
lendo tener conto di quella che si chiama erudizione d’occasione, ossia 
che si trova per via e ci viene incontro mentre facciamo altre ricerche,” 
non è possibile disconoscere che il Besso ha acquistato la padronanza 
del soggetto che ha impreso à trattare, imponendosi un lavoro continuo 
di analisi e di esame di tutte le opere antiche o moderne che potevano 
essergli utili. Santi padri e poeti, storici e critici, modesti raccoglitori 
di notizie e illustri letterati : "Tacito e San Bernardo, Tibullo e Goethe, 
Byron e Belli, il venerabile Beda e Goffredo Malaterra, Guicciardini 
e Liudprando, Benedetto di Sant'Andrea in Monte Soratte e Orazio 
Schade, Brancaccio di Caprino e Hoffmann von Fallersleben, Joannis 
Stellae e il Wion, Poggius, Miiller, Papencordt, Gibbon, Lanciani, 
Luzio, Gnoli, Morandi e tanti e tanti altri, tutti, per le pazienti ri- 
cerche e le continue cure del Besso, gli hanno fornito materiali e gli 
hanno dato-notizie per l’opera da lui portata a compimento. Questa, 
in piccola parte, la bibliografia della prefazione: quella della raccolta 
è - come ognuno può immaginare - vastissima. E tanto la ricerca è 





stata vasta che non di rado, con l' intenzione di parlar di Roma e 
coll’attenuante dell’analogia del soggetto, l’autore ce’ intrattiene sulle 
vicende di altre città, e di proverbi e “modi di dire che alla città eterna 
non si riferiscono direttamente. Questo, che sarebbe difetto di metodo 
in un lavoro d’ indole diversa da quello del Besso, finisce per essere 
un pregio, ed aumentare il diletto che si prova nello sfogliare il bel 
volume dedicato « da un memore triestino alla Città di Roma », e che 
in ogni pagina si studia di ricordare, ammirare e farne ammirare la 
grandezza. 

Il libro è diviso in tre parti: la prima - la principale - riguarda 
Roma e si compone di ventotto capitoli, aleuni de’ quali hanno varie 
suddivisioni; la seconda tratta esclusivamente dei papi e va da San 
Gregorio Magno - con qualche obbligata lacuna - a Pio IX; l’ultima, 
brevissima, si riferisce a’ nostri giorni. La classificazione è fatta con 
acume e non senza aver superate parecchie difficoltà; e però anche i 
dotti i quali vogliano servirsi dell’opera del Besso, troveranno ben 
riuniti e distribuiti con cura detti, proverbî e notizie che già cono- 
scono, ma la cui ricerca costerebbe loro grande fatica. Coloro poi che 
non sono dotti, impareranno da essa molte cose la cui conoscenza è 
utile e la cui lettura è piacevolissima, e si gioveranno della illustra- 
zione che il Besso dà quasi sempre e garbatamente de’ modi di dire 
più oscuri e meno comuni da lui pubblicati. 

Sarebbe molto facile, a proposito di questo libro, di far mostra 
di erudizione, prendendola a prestito dall’autore e dagli innumerevoli 
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scrittori che si sono specialmente interessati di Pasquino e delle pa- 
squinate, a incominciare dal Mary Lafon per arrivare al Silvagni, al 
Baracconi, al Luzio, allo Gnoli, al Giovagnoli, al Morandi, ecc.; noi 
invece preferiamo di riportare, fra i moltissimi della interessante e 
voluminosa raccolta, alcuni proverbi e modi di dire, che serviranno 
a dare un’idea del lavoro compiuto dal Besso. 

Le citazioni incominciano col famoso verso : 


Roma caput mundi, regit orbis frena rotundi 


che trovavasi inciso in giro all’aurea corona dell’imperatore Diocle- 
ziano. Alla pagina 6 è riportata l’antica cantilena trovata dal Nie- 
buhr nella biblioteca Vaticana: 

O Roma nobilis, orbis et domina, 

Cunctarum urbium’ excellentissima, 

Roseo martyrum sanguine rubea, 

Albis et virginum liliis candida; 

Salutem dicimus tibi per omnia 

Te benedicimus, salve, per secula. 


Sempre a riguardo della grandezza di Roma, merita di essere tra- 
seritto il modo di dire che corre fra gli armeni: « Roma occhio del- 
l'universo »; una frase del geografo siriaco medioevale. G' ubair bd. 
Mut im: « Se non fossero le voci e il chiasso degli abitanti di Roma, 
si udrebbe il rumore che fa il sole dove sorge e dove tramonta », 
e quella diretta a metà del xiv secolo da Emanuele Crisolora all’im- 
peratore Giovanni VIII Paleologo: « Non è (Roma) un pezzo di terra, 
ma di cielo ». 

Quanto alla leggenda medioevale che la sorte del mondo fosse 
legata con quella di Roma, l’autore ricorda le parole del venerabile 
Beda: 

Quamdiu stabit Colyseus, stabit Roma, 
Quando cadet C'olyseus, cadet Roma, 
Quando cadet Roma, cadet et mundus. 


Per la decadenza non mancano lamentazioni, ma la città si av- 
viava alla trasformazione da pagana in cattolica, tanto che nel tardo 
medio evo si poteva esclamare, e sembrava una consolazione: « Sunt 
Roma mille sexcente quinque capellae! » 

Dopo aver detto che nel nome di Roma, letto grecamente, si volle 
trovar la forza, e letto in ebraico (ràm), il sublime, riporta la leg- 
genda antica: 

Roma ante Romulum fuit; 
Non ille nomen indidit, 
Sed diva flava et candida 
Roma Aesculapi filia. 


L’Aretino poi, dopo aver sentenziato nella Cortegiana: « In fine 
Roma è coda mundi », ha pur detto - e riferendosi a’ tempi in cui 
scrisse non sembra dicesse cosa falsa -: 

Roma che valse per due millia Rome 
Allor che non patì d’essere schiava 
E dei muli, e degli asini da some... 


I confronti sono quasi tutti, come è noto, fra Roma e Firenze e 
Roma e Venezia; più di rado con Milano e con altre città dell’Italia 
e dell’estero. 
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Graziosa è la satira del secolo xvi: I sette peccati capitali: 


La superbia è genovese, 
L’avarizia è di Toscana, 

La lussuria è milanese, 

E la gola è veneziana, 

L’ira invece è piemontese, 

E di Napoli è l’invidia, 

Ma nel nostro bel paese (a Roma) 
E l’accidia. 

Anche l’indipendenza dalla grammatica poteva essere prerogativa 
di un re romano, se è vero che il re Sigismondo, rimproverato al 
concilio di Costanza dal cardinale Branda Castiglione, per aver ado- 
perato il vocabolo « schisma » al maschile, esclamasse: « Ego sum 
rex Romanus et supra grammaticos! » 

Il capitolo in cui si narra di pellegrinaggi e giubilei è molto in- 
teressante e ricco di notizie. Ricorderemo, così di volo, che nel giu- 
bileo del 1575 il solo ospedale della SS. Trinità (de’ Pellegrini) albergò 
in tutto l’anno 360,000 persone. Ciò che dimostra che anche ir fatto 
di pellegrinaggi giubilari la Chiesa cattolica è in decadenza. Ed è na- 
turale perchè - se vogliamo credere al Montaspro : 


Pellegrinando a Roma giungon stuoli 
Di Belghi, di Francesi e di Spagnoli 
A far dispetto a l’itala canaglia, 

Che tiene il vecchio papa su la paglia, 
Ma vista in Vaticano la prigione, 

E visti i letti, viste le poltrone, 

Mogi ed attlitti rifanno il viaggio, 
Digiuni e defraudati del foraggio. 

« Tutte le strade conducono a Roma »; ma continuando nelle 
citazioni per le 360 pagine del grosso volume, e siamo alla 44É, si 
corre il rischio di scegliere la strada più lunga e meno desiderata 
dall’editore, per invogliare il lettore a fare il viaggio sotto la piace- 
vole e istruttiva guida del Besso. Lasciamo quindi che il lettore pro- 
ceda innanzi per proprio conto, sicuri che non si stancherà, nè si 
annoierà per via; dispiacenti solo che poche lettrici - a cagione delle 
numerosissime citazioni latine - possano imitarne l’esempio. Ma come 
si fa? Le signore, sembra, hanno timore che possa loro applicarsi il 
proverbio spagnuolo riportato dal Brantome: « De una mula que haze 
hin, y de una hija que habla latin. libera nos Domine »; e qualche 
volta se ne trovano male. 


ApoLFo SASSI. 




















L’ istruzione nel Giappone — Il riordinamento della Cina. 


L’istruzione nel Giappone. 


Il Giappone, così giustamente chiamato: il Paese del sole Levante, 
ha saputo, con uno sforzo di volontà unico nella storia, mettersi, nello 
spazio di neppur due generazioni, alla pari dei paesi occidentali e rag- 
giungere le sommità più luminose della civiltà contemporanea. Così 
è assai caratteristico che la prima notizia che sia giunta in Europa 
dall’Estremo Oriente, dopo l’apertura delle ostilità, è quella della sco- 
perta di un pianeta fatta nell’Osservatorio di Tokio dall’astronomo 
giapponese Hirayama. Molto interessante è uno studio fatto dal signor 
Federico Stackelberg sull’ordinamento dell'istruzione pubblica nel 
Giappone: si può dire anche ora, come già si disse dopo Sadowa e 
dopo Sedan, che il maestro di scuola e non l’esercito è il vero arte- 
fice della vittoria. Già prima della rivoluzione del 1868 esisteva a Tokio 
una scuola di lingue straniere che, nel 1856, era in piena floridezza. 
Nel 1863, il Governo giapponese invitò l’ex-missionario della Chiesa 
riformata americana, G. F. Verbek, ad aprire una scuola a Nasaki; di 
là fu poi trasportata a Tokio, dove il Verbek insieme ad altri venti- 
quattro professori insegnò l’inglese, il francese, il tedesco, il russo e 
il cinese. Ma non fu che dopo la rivoluzione che il Governo inaugurò 
un sistema completo di educazione nazionale, dopo aver inviato diverse 
missioni in Europa e in America per studiarvi i migliori metodi pe- 
dagogici. Nel 1873 fu invitatoa Tokio il Dr. David Murray degli Stati 
Uniti e fu confidata a lui e al Verbek la nuova organizzazione peda- 
gogica del paese. Il signor Stackelberg ha ragione di dire che attual- 
mente il Giappone possiede uno dei migliori sistemi di educazione del 
mondo. 

L'educazione giapponese, comincia con i giardini d'infanzia di 
Froebel per terminare all’ Università. La serie intermedia comprende 
le scuole primarie, le elementari e le secondarie, gli istituti dei ciechi, 
dei sordo-muti.e le scuole tecniche e professionali. Dal 1880 l’istru- 
zione è obbligatoria. Le scuole primarie sono sparse per tutto il ter- 
ritorio dell'impero. Si crearono in origine due categorie di scuole pri- 
marie: la prima per i fanciulli dai 6 ai 9 anni ela seconda per quelli 
dai 9 ai 13; in seguito ciascuna categoria fu divisa in otto classi, cia- 
scuna della durata di sei mesi, in modo che la durata totale dell’edu- 
cazione primaria fu portata ad otto anni. 
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In forza della legge scolastica del 1890, le città e i villaggi sono 
obbligati a costruire delle scuole con locali per la ginnastica: questi 
locali devono essere abbastanza grandi per contenere tutti i fanciulli 
in età da frequentarli. Il numero di questi edifici e i terreni necessari 
sono stabiliti dai governatori delle provincie, in seguito a parere delle 
autorità municipali. Quando un comune è troppo povero per mante- 
nere una scuola, esso si unisce con uno dei suoi vicini. Le spese della 
costruzione sono sopportate con un'imposta scolastica; se queste spese 
non si possono pagare con denaro, si suppliscono mediante tributi in 
natura o mediante lavori di pubblica utilità. Nel caso di povertà asso- 
luta, la provincia assume essa le spese per la scuola, salvo a farsi rim- 
borsare in seguito dal Governo centrale. 

Per far fronte alle spese di questo meraviglioso sistema di educa - 
zione pubblica, il Giappone, vittorioso della Cina, ha incominciato per 
destinare tutta l'indennità di guerra, ossia 250,000,000 di lire, all’inse- 
gnamento e alla costruzione delle scuole. Nel 1874 le scuole pubbliche 
del (riappone non erano frequentate che da soli 1,700,000 fanciulli, 
mentre nel 1901 il numero si è elevato a 4,600,000 e oggi sorpassa i 
5,000,000, circa il 10 per cento della popolazione totale, mentre in Italia 
si ha solamente il 7.8 per cento. 

Nel periodo 1873-1878 il numero dei maestri di scuola era 17,000). 
nel 1901 era 92,000 e attualmente si avvicina a 100,000. Nel 1874 il 
Tesoro centrale spese per l’istruzione pubblica lire 8,000,000, nel 1895 
spese 21 milioni, nel 1901 75 milioni e oggi spende più di 100 milioni ! 
Tali sono le spese dello Stato per.la sola istruzione pubblica ! 


» A questa somma bisogna ancora aggiungere 25,000,000 di yen 
(circa lire 67,000,000) che sono spese dai comuni, dai distretti e dalle 
prefetture. 


Fino ad oggi non vi sono nel Giappone che due Università: quella 
di Tokio fondata nel 1877 e quella di Kyoto che data dal 1897. Ma 
bisogna tener conto che l'insegnamento universitario è meno neces- 
sario per fare degli uomini delle scuole primarie, secondarie e le isti- 
tuzieni d'insegnamento speciale che abbondano nel Giappone. 

Come le Università dell'America del Nord, quella di Tokio pos- 
siede la sua aia-modello, il suo giardino, i suoi gabinetti per le espe- 
rienze, i suoi musei agricoli, il suo ospedale di veterinaria, i suoi 
frutteti, 2,000 ettare di foresta ed una ammirabile selva gigantesca e 
quasi vergine. Nell’ Università di Kyoto: vi è un laboratorio di elet- 
tricità. 

Le scuole speciali sovente rivaleggiano con le Università di Tokio 
e di Kyoto. Ricorderemo le più celebri, quella di Seumon e di Keio- 
Guidjiku, in cui si insegna la letteratura, il diritto e la politica. Keio, 
il fondatore della scuola che porta il suo nome, ha formulato. così il 
programma del suo istituto: « Il nostro sistema di insegnamento con- 
siste nel dare la più grande importanza alle scienze occidentali mo- 
derne. Le scienze classiche del Giappone e della Cina non contengono 
nulla che meriti di essere preso in considerazione. La ragione d’essere 
dell'importanza della scienza occidentale è che essa si fonda sulla na- 
tura, che essa esplica le cause e gli effetti delle cose, che essa spande 
una luce immensa sull’umanità e che essa ha dato alla vita una dire- 

w zione positiva, esatta e comprensibile ». 
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Il riordinamento della Cina. 


Con la fine della guerra attuale fra la Russia e il Giappone, va 
iniziandosi per la Cina un’epoca di grandi difficoltà, ed ognuno vede 
quanto sia per essa necessario di prepararsi a sostenere con la forza 
i suoi legittimi diritti e come sia per essa di importanza vitale l’aver 
pronti per ogni eventualità un forte esercito ed una flotta poderosa. 
Allo scopo appunto di provvedere i mezzi necessari alle esigenze della 
difesa, Sir Robert Hart, il noto direttore della dogane cinesi, ha di 
recente presentato ai ministri del Celeste Impero un progetto di rior- 
dinamento generale dellà Cina, fondato sulla riscossione di un tributo 
fondiario. Il progetto è stato studiato in modo da potersi in principio 
attuare in un solo distretto, salvo poi estenderlo gradatamente negli 
altri quando l’esperienza fattane sia tale da assicurare la sua com- 
pleta riuscita. 

Ecco quanto l’Hart propone di fare. Scelto il distretto su cui in- 
cominciare l’esperimento, il Governo vi manda dieci funzionari scelti 
fra i più serii e intelligenti, col compito di aiutare i magistrati locali 
nell’applicazione della nuova legge. Mediante una larga diffusione di 
manifesti, questi magistrati locali devono invitare gli abitanti del di- 
stretto a fornir loro ragguagli e piani dei beni che posseggono, regi- 
strando ogni cosa accuratamente in appositi libri e classificando in 
seguito le proprietà nelle quattro categorie considerate del progetto. 
Qualsiasi dichiarazione scoperta falsa o fraudolenta dovrà essere pu- 
nita con il massimo rigore. Terminata la registrazione e registrati i 
certificati di inserizione, il primo giorno del quarto mese di ogni anno 
sarà emanato l'ordine di pagamento dell’imposta, in ragione di 200 cash 
per ma, ossia lire 1.10 ogni 3,600 metri quadrati di proprietà; in libro ap- 
posito saranno registrati i certificati rilasciati. Le operazioni di registra- 
zione e di emissione dei certificati non devono occupare più di tre mesi, 
altermine dei quali gli stessi dieci funzionarii passano ad operare nel 
distretto vicino, recando insieme altri funzionarî per istruirli neil’e- 
secuzione della legge. Nel nuovo distretto si ripetono le medesime ope- 
razioni eseguite nel primo e così di seguito fino a percorrere tutti i 
distretti della provincia. Terminata ogni formalità, i magistrati locali 
deducono dalle somme da introitare quella parte che spetta al loro 
distretto e la mandano, seguendo le via gerarchica, alla Commis- 
sione del bilancio. Nei primi giorni del decimo mese, le tasse dovranno 
essere pagate, o agli stessi magistrati o ad una banca regolarmente 
autorizzata; i ritardatarii o i ribelli saranno multati o puniti. 

I danari in questo modo raccolti, si depositano alle Tesorerie pro- 
vinciali, le quali devono tenerli a disposizione della Commissione delle 
spese. Chiunque tentasse molestare i contribuenti, sarà punito seve- 
ramente. 

Se l'esperimento avrà dato buoni risultati, esso potrà estendersi 
alla provincia vicina e in seguito a tutte le diciotto provincie dell’ Im- 
pero, il che richiederà un tempo non superiore di tre anni. Natural- 
mente tutte le disposizioni che l’Hart ha introdotto nel suo progetto 
sono di carattere transitorio, il loro scopo è di tracciare la via da se- 
guire e possono modificarsi a seconda delle provincie in cui devono 
essere applicate. L’Hart non crede che si debbano rendere diretta- 








494 MISCELLANEA 


mente responsabili, di fronte alla Commissione delle spese, i vice-re 
e i governatori; consiglia invece di inviare ogni anno nelle provincie 
degli ispettori serii e fidati, per la verifica dei registri. 

Posto che tutto proceda bene, l’Hart calcola che da tale imposta 
fondiaria sia possibile ricavare ogni anno 400,000,000 di taéls, equiva- 
lenti a tre miliardi di lire italiane. 

Provveduto in questo modo alle entrate, Sir Robert Hart passa 
a considerare la ripartizione delle spese. Per ciò che riguarda l’eser- 
cito, egli propone la formazione di quattro corpi d’armata regolari, 
distribuiti l’uno nel Nau-Yang, l’altro nel Pei-Yang, il terzo nel Hon- 
Kouang e il quarto nel Liang-Kouang. Ciascun corpo d’armata pro- 
gettato si compone di 50,000 soldati e 1,835 ufficiali; la spesa annua 
complessiva prevista è di 27,000,000 taéls. Altri due milioni annui 
sono destinati per quatiro scuole militari e tre milioni per il mate- 
riale da guerra e per le munizioni. L'armata imperiale, così costituita, 
potrebbe disporre fra dieci anni di 500,000 combattenti. 

Per la marina da guerra, l’ Hart propone la formazione di tre 
squadre, di cui una abbia per base di rifornimento Pei-Yang, la se- 
conda Nau-Yang e la terza costituisca una squadra volante pronta ad 
ogni evenienza. Ogni squadra progettata si compone di 80 unità (co- 
razzate, incrociatori, cannoniere e torpediniere), con un equipaggio 
di 10,500 uomini: la spesa annua per ciascuna squadra è prevista 
di 1,650,000 taéls. Inoltre 30,000,000 taéls sono destinati per le navi- 
scuole e per gli istituti navali e 10,000,000 taéls per quattro grandi 
arsenali. 

Provveduto in questo modo alla necessità della difesa, il progetto 
dell’Hart si volge a considerare gli altri rami dell’amministrazione ci- 
nese e propone un aumento di funzionarii e un miglioramento note- 
vole dei loro stipendi che si stabilirebbero per legge, propone la co- 
struzione di collegi e di scuole moderne, il miglioramento del servizio 
postale e telegrafico, l’istituzione della lista civile; rimarrebbero, sempre 
secondo i suoi calcoli, ancora disponibili 74,000,000 taéls all'anno per 
le spese impreviste, senza contare i 50,000,000 che rendono annual- 
mente le dogane dell'Impero e che sono più che sufficienti per il ser- 
vizio del debito esterno. 

Come si vede, l’Hart si propone di dare forma organica a quel grande 
colosso che è l'Impero Celeste, di destare dal suo sonno letargico quel 
grande dormiente, infondergli un'anima, una coscienza, farne un nuovo 
e formidabile agente di civiltà e progresso. Vi riuscirà? 


























La cattura di ravi inglesi e tedesche sospettate di trasportare con- 
trabbando di guerra fatta nel Mar Rosso dal Pietroburgo e dallo Smo- 
lensk, è stata sin qui considerata soltanto in rapporto alla questione 
degli Stretti. 

Il Pietroburgo e lo Smolensk appartengono alla flotta volontaria 
russa; sono usciti dai Dardanelli come navi mercantili e si sono tra- 
sformati per via in strumenti di guerra. Era legittima questa trasfor- 
mazione, era in ragione dei trattati la guardia da essi esercitata, la 
preda fatta, e persino il sequestro della posta da essi compiuto a bordo 
del Principe Enrico? Queste furono le constatazioni, queste le domande. 
E le constatazioni non essendo dubbie, dubbie non potevano essere 
le risposte. 

L'art. 2 della Convenzione di Londra, 13 marzo 1871, confermando 
in questo il trattato di Parigi del 1856, dispone che « il principio della 
chiusura degli Stretti è mantenuto, con la facoltà a S. M. il Sultano 
di ammettere al passaggio degli Stretti, in tempo di pace, le navi da 
guerra di potenze amiche, nel caso che S. M. giudichi ciò necessario 
alla esecuzione dei patti stipulati nel 1856 ». L'art. 63 del trattato di 
Berlino 1878 ha confermato questa disposizione. La Russia è in istato 
di guerra. Dunque, o la Turchia ha violato a di lei beneficio il prin- 
cipio della neutralità, o ha violato i trattati la Russia. 

Ora, con la Turchia non è il caso di pigliarsela, perchè, nè essa 
aveva interesse e poteva avere l’intenzione di favorire la Russia a 
danno del Giappone, nè il chiamarla responsabile avrebbe alcuno 
degli effetti desiderati da chi ha interesse di richiamare la Russia al 
rispetto del diritto internazionale. È dunque contro la Russia che si 
è protestato; e la Russia ha tanto finito col comprendere la gravità 
dell’errore commesso sotto all’aspetto legale e sotto all'aspetto poli- 
tico, che il Pietroburgo e lo Smolensk sono stati praticamente, almeno 
in parte, sconfessati. 

Tuttociò sta bene, e non poteva avvenire altrimenti; chè evidente 
era, non solo il torto della Russia, ma la sua convenienza di ripararlo. 
Nulla poteva più e peggio di tali atti mal travestiti di quella corsa, 
che fu abolita dal trattato del 1856 appunto, indisporre l'opinione 
pubblica internazionale contro la causa moscovita: futta quella opi- 
nione pubblica, senza distinzioni, poichè il caso capitato oggi a navi 
inglesi e tedesche poteva domani ripetersi per navi di qualunque altro 
Stato; sicchè a tutti importava che fosse posto fine ad una illegalità 
inescusabile. Ed aveva proprio bisogno la Russia di crearsi, in questo 
momento, in queste contingenze, nuove antipatie, data tanto più la 
gravità della sua situazione interna ? 
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Sin qui, tutti i voti dei paesi più diversi furono pel Giappone, 
grazie a varie e magari opposte ragioni: contro la Russia si univano 
infatti gli avversari dello slavismo e quelli dello ezarismo; chi aveva 
temuto il prepotere della Russia in Europa, chi si preoccupava della 
sua eccessiva espansione asiatica, si univa agli altri che speravano il 
crollo dell’assolutismo dagli scacchi militari. Il Giappone piaceva pel 
suo ardimento, anche a quelli che già non erano stati sedotti dalle 
sue arti, dalla sua bellezza, da quell’incanto dell’esotismo che tanto 
si esercita da tempo sullo spirito occidentale. Non si vedevano di 
esso che le apparenze più lusinghiere, e la poesia si alleava alla poli- 
tica nel disporre in suo favore gli elementi più disparati. 

Pure, prolungandosi la guerra, qualche lieve modificazione poteva 
avvertirsi, che, se la Russia sapeva fare, poteva accentuarsi. 

È ormai troppo tempo che i Giapponesi vanno vincendo senza 
avere ancora riportato una vittoria definitiva. Mentre Porto Arthur è 
stato imbottigliato una ventina di volte dalla flotta nipponica, senza 
che ciò abbia menomamente valso a far cadere quella fortezza, di cui 
da mesi si annuncia la fine senza che questa si verifichi, ecco che la 
squadra russa di Wladivostock è perfettamente libera dei suoi movi- 
menti, e si fa vedere sulle coste giapponesi. Ciò ha incominciato ad 
esercitare qualche influenza su quelli che amano anzitutto il successo; 
e, se a proposito delle armi giapponesi non è ancora sopraggiunta la 
delusione, incomincia almeno l’incertezza sull’esito finale della lotta : 
tanto più che, qualunque sieno, e per quanto gravi, i difetti dell’or- 
ganizzazione russa, è certo che la Russia ha il fiato più lungo del 
Giappone, e più la guerra procede senza risultati decisivi, più cre- 
scono per la Russia le probabilità di stancare il suo avversario. 

Questo prolungarsi della guerra ha d’ altronde incominciato ad in- 
fluire, oltre che sulle simpatie, anche sui ragionamenti. Certo, l’inde- 
bolimento della Russia giovava, e gioverà, a molti: ma sarebbe utile 
del pari un di lei disastro tale da non poter essere più calcolata per 
molto tempo fra i grandi fattori della situazione internazionale ? Nella 
stessa Europa, nei Balcani ad esempio, se conveniva di non vederla 
prepotente, non sarebbe rischioso il suo completo ed assoluto annul- 
lamento ? Non andrebbe questo a tutto beneficio dell’ Austria, più che 
di quei piccoli Stati, e a tutto danno degli altri maggiori Stati europei, 
i quali, pure avendo nei Balcani diritti ed interessi, non possono per 
essi arrischiare coll’ Austria una guerra ? 

Considerato poi il caso dall’altro punto di vista, una grande de- 
finitiva vittoria del Giappone converrebbe a tutta la razza bianca? Il 
Giappone, fatto alfiere di mezzo miliardo di uomini gialli, non costi- 
tuirebbe il maggior pericolo che l’umanità abbia mai corso dopo le 
invasioni barbariche e la caduta dell’ Impero romano ? Vincitore della 
Russia, chi e che cosa potrebbe impedire al Giappone d’ imporsi ai 
Cinesi, agli Indo-cinesi, e di mettere in azione contro l’ Occidente quel- 
l'immenso materiale umano, che tanto meno sarebbe capace di mo- 
strarsegli renitente dopo che esso ne avrebbe lusingato l’amor pro- 
prio di razza ? 

Tutti questi ed altri conformi elementi di impressioni e di pen- 
sieri si andavano formando e svolgendo, quando l’azione del Pietro- 
burgo e dello Smolensk parve incaricarsi di distruggerli d’un tratto, 
quasi a dimostrare che cosa signifieherebbe per tutto il mondo, in 
fatto d’illegalità e di violenza, una Russia vincitrice e sciolta da 
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tutti quei legami con cui i trattati internazionali hanno mirato a con- 
tenere la sua sterminata immensità. 

L'opinione britannica ‘insorse, com’era da attendersi, fieramente; 
l'opinione germanica si risentì tanto più quanto meno accentuata 
parve l’azione del Governo di Berlino; l’opinione francese, abbastanza 
.tepida, del resto, in tutto questo periodo, tanto meno potè parteg- 
giare per la Russia a tale proposito. Della Turchia - dato che si debba 
farne conto - non è a dirsi, visto che per colpa della Russia essa ve- 
niva chiamata in causa in un argomento dei più delicati.*La Russia 
riuscì infine a schierare tutto il mondo contro di sè, proprio quando 
la più elementare abilità le imponeva di cercare ogni mezzo di ami- 
carselo. E non varrà certo il riconoscimento del proprio torto a di- 
struggere il pessimo effetto dell'errore commesso. 

Tutto ciò, ripetiamo, quantunque la violazione del diritto inter- 
nazionale commessa dalla Russia non sia stata considerata che in 
rapporto a quella questione degli Stretti, a proposito della quale il 
Governo di Pietroburgo ha replicatamente tentato di reagire, riuscen- 
dovi anche in parte prima d’ora. 

Ma tutto non è detto-con ciò; ed il caso è grave per ben altre 
ragioni, e va contemplato sotto un altro punto di vista, che s'impone 
ormai a tutte le potenze la cui politica esce dai proprii confini. 

Diremo anzi che il fatto d’essere stato l'incidente provocato da 
due navi appartenenti alla flotta volontaria ha indotto a trascurare il 
vero nodo organico, il.nodo vitale della questione. Il quale consiste 
piuttosto nel luogo dove l’incidente si è verificato. 

Dato, invero. che il Pietroburgo e lo Smolensk non fossero stati 
due navi ausiliarie, uscite dai Dardanelli in veste di navi mercantili 
e trasformatesi poi artatamente in istrumenti di guerra, ma fossero 
stati due ordinarie e legittime navi da guerra provenienti da tutt'altra 
parte che dal Mar Nero, sarebbe stato ammissibile che esse eserci- 
tassero a forza la loro vigilanza contro il contrabbando di guerra nel 
Mar Rosso, come fecero? 

Questo è il quesito che tuttii Governi debbono porsi or che si è 
dato il caso, poichè quesito di diritto internazionale della più alta 
importanza, la cui soluzione in un senso o nell’altro può esercitare la 
maggiore influenza sullo stato futuro degli eventuali belligeranti e 
degli stessi neutri. 

Ora, è certo che, allo stato legale del giorno, il diritto delle navi 
da guerra russe di vigilare contro il contrabbando di guerra in tutti 
i mari del mondo, è indiscutibile. Ma è esso logico del pari? e non 
sì è resa per questo caso evidente la necessità di una nuova legisla- 
zione internazionale, che ponga i diritti come i doveri dei neutri in 
rapporto più razionale con l’attuale situazione politica internazionale 
dei due mondi? 

Che il diritto di visita non avesse confine di luogo poteva com- 
prendersi in altri tempi ed in diverse condizioni: quando, cioè, le guerre 
si combattevano generalmente a brevi, immediate distanze, fra belli- 
geranti che non avevano duopo per incontrarsi di varcare mari inter- 
mondiali, bagnanti i possedimenti di tutt’altre potenze; quando po- 
teva dirsi che esistesse anche a questo proposito un mare territoriale. 
Allora, l’ambito della lotta era di per sè, naturalmente, così ristretto, 
che non occorreva affatto determinarlo; sicchè, data nei paraggi dei 
combattenti l’assenza di altre potenze, diveniva chiara l’indole di con- 

39 Vol. CXII, Serie IV - 1° agosto 1904. 
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trabbando di guerra nelle armi e nelle munizioni che fossero in quel- 
l'ambito constatate sopra navi di potenze neutrali. Ma ora il caso è 
tutto diverso, tanto diverso, che la guerra= attuale combattentesi di 
fatto nell’ Estremo Oriente comprende un campo politico estenden- 
tesi dal Baltico al Mar Giallo, al Mar del Giappone, al Pacifico, 
che è quanto dire, tra direttamente e indirettamente, i tre quarti del 
mondo. 

Ora, dato ciò, dato che su queste vie s'incontrano i paesi natu- 
rali e i possedimenti coloniali dei più diversi Stati, i quali possono 
alla loro volta trovarsi in guerra fra loro, o voler premunirsi contro ogni 
eventualità con armamenti e preparativi guerreschi d’ogni genere, 
è più ammissibile che il diritto di visita dei belligeranti verso i 
neutri possa esercitarsi senza limitazione di confine? Chi non vede 
invece che, o quel diritto finirà col divenire un fatto assolutamente 
illusorio, o darà luogo a complicazioni anche più gravi dell’attuale ? 

Per fermarci, ad esempio, a questo caso appunto, la guerra fra 
la Russia ed il Giappone si combatte nell’ Estremo Oriente: suo teatro 
naturale sono le terre bagnate dai tre estremi mari asiatici, e non v'è 
la più lontana possibilità che essa venga trasportata fuori dell’Asia. 
Ora, dato ciò, è logico, è giusto che venga chiamato in causa il Mar 
Rosso, il quale, non solo è tanto lontano da quel teatro, ma costituisce 
una delle grandi vie internazionali, indispensabili a tutto il commercio 
umano, tanto che può sotto a questo aspetto considerarsi come un 
prolungamento naturale e gigante dell’artificiale e minuscolo canale 
di Suez, neutralizzato appunto per la sua universale indispensabilità ? 

Il Mar Rosso, infatti, bagna anzitutto i possedimenti di più potenze, 
tutte estranee àlla guerra attuale: l'Egitto, l’Italia, l'Inghilterra, la Tur- 
chia, la Francia; il Mar Rosso conduce inoltre ad altri possedimenti di 
altre potenze maggiori e minori. Ora, è mai ammissibile che la polizia di 
questo mare venga, a pregiudizio di tutte quante, esercitato da altra po- 
tenza, come la Russia, la quale non vi ha direttamente a che vedere, e che 
non può legittimamente considerarlo alla sua volta che come una via 
di comunicazione con l’ Estremo Oriente? Non è meno strano che questo 
diritto le sia riconosciuto, di quel che sarebbe se il diritto di visita 
fosse stato esercitato da navi da guerra giapponesi in pieno Mediter- 
raneo; ed è facile imaginare come ciò sarebbe parso incongruente, e 
come, se il caso si fosse verificato, si sarebbe gridato universalmente 
contro questa comparsa bellicosa dell’estremo popolo asiatico nel mare 
essenzialmente ed esclusivamente europeo. 

Basta porsi la questione, per vedere che urge risolverla, ed in 
qual modo deve essere risoluta. 

Dato il carattere delle guerre moderne, le quali sono il più spesso 
guerre coloniali e intercontinentali, diviene indispensabile ed inevita- 
bile la limitazione di luogo nel diritto di visita delle navi da guerva 
belligeranti verso le navi mercantili degli Stati neutrali; a meno che 
non si voglia, esplicitamente od implicitamente, ristabilire il diritto di 
corsa, e riconoscerlo anzi in una forma ed in una proporzione che 
non ebbe mai nei giorni in cui ha maggiormente fiorito, poichè la 
corsa non si esercitava che contro le navi del nemico, mentre ora quelle 
di tutte le potenze neutrali correrebbero il rischio di esserne vittima. 

E, per argomentare coll’esempio, ecco che la guerra combatten- 
tesi in Estremo Oriente fra Russia e Giappone comprende e può com- 
prendere nella sua scena le isole nipponiche, la penisola coreana, la 

















UN NUOVO PROBLEMA DI DIRITTO INTERNAZIONALE A 499 


Manciuria, e magari il resto della Cina e della Russia asiatica. Ora, 
la logica vorrebbe che il mare territoriale di questa guerra, quello cioè 
in cui fosse razionale quanto legale il diritto di visita, venisse deter- 
minato nel Mar Giallo, nel golfo del Pe-cili, nel golfo di Liau Tung, 
nella Baia di Corea, nel Mar del Giappone, nello stretto di Tartaria 
e nell'Oceano Pacifico, lato giapponese, cioè dall’isola Yaku, sino alle 
Kurili, all'isola di Sakalin e oltre, verso l’estremo Nord. All’infuori 
di questi limiti, dato anche che i belligeranti potessero incontrarsi in 
altre acque, non dovrebbero esserne turbati la navigazione, il commercio, 
la politica dei neutri. i 

Ma la questione non è tutta qui. Dato che la limitazione del di- 
ritto di visita passasse dal campo della logica a quello dei fatti, 
poichè il teatro della lotta potrebbe essere in altri casi meno chiara- 
mente determinato dell’attuale, e potrebbe sorgere questione, sia tra 
i belligeranti, sia tra belligeranti e neutri, sulla estensione e sui luoghi 
in cui il diritto di visita potrebbe venire esercitato, quale è l'autorità 
internazionale che dovrebbe statuire in "proposito ? 

È chiaro che tale autorità non esiste attualmente. 

Attualmente, esiste bensì un Istituto internazionale di diritto, alla 
cui fondazione anche insigni italiani hanno contribuito ; ma è istituto 
d’indole ideologica e teoretica, di carattere privato, per nulla affatto 
ufficiale, e al quale mancherebbe per questo compito qualunque man- 
dato, qualsiasi riconoscimento. Vi è inoltre, è vero, il tribunale arbi- 
trale dell'Aja, istituito per amor della pace - vedi ironia dei fatti e 
degli uomini! - proprio per iniziativa di quello Czar che è oggi im- 
pegnato in una delle maggiori guerre che siensi mai combattute nel 
mondo. Ma, anzitutto, il ricorso al tribunale dell'Aja è, non già ob- 
bligatorio, bensì facoltativo ; tanto facoltativo, che, dopo la sua isti- 
tuzione, sono state, può dirsi, più le guerre che gli arbitrati di esso; 
poi, l’arbitrato suppone l’esistenza di una questione, almeno all’inizio, 
anzi in pieno svolgimento, mentre, a proposito dell’applicazione del 
diritto di visita, si tratterebbe di evitare addirittura, anzi tempo, qua- 
lunque possibilità di questione con la determinazione dei mari in cui 
quel diritto potrebbe venire esercitato. 

Il tribunale dell'Aja, così qual’ è oggi, non varrebbe dunque al- 
l’uopo: e, se si volesse applicarlo a questo caso, bisognerebbe com- 
pletarlo e variarlo, nei diritti, nelle attribuzioni, nelle funzioni, nella 
composizione, nei rapporti coi Governi i quali ne hanno riconosciuto 
l’esistenza e che dovrebbero, almeno a questo proposito, impegnarsi a 
rispettarne i deliberati. Poichè esso dovrebbe essere sempre pronto 
ad agire, ma non potrebbe, naturalmente, deliberare che quando il 
caso di guerra si pronunciasse. Esso potrebbe bensì studiare riserva- 
‘tamente le varie eventualità di guerra fra potenze e potenze in rap- 
porto alla loro geografia politica, ma non potrebbe stabilire ufficial- 
mente il risultato di quegli studi, anche se quella geografia non fosse 
per molte di quelle potenze in continua modificazione; e ciò per l’im- 
pressione morale tutta negativa che produrrebbe la previsione di con- 
fitti in tempo di pace, venendo così a renderli idealmente probabili 
col constatare gli elementi della loro possibilità. 

Comunque, sul diritto di visita delle navi neutrali e sulla loro 
cattura, non statuisce ora che una sola giurisdizione: il tribunale delle 
prede. Ma quale garanzia può un tale tribunale offrire, quando esso 
non è già una istituzione internazionale e disinteressata, ma appar- 
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tiene alla potenza stessa che ha compiuto la cattura? Dato anche 
nei componenti quel tribunale il maggiore sviluppo possibile del senso 
di equità, troppo naturale è che il punto di vista nazionale prevalga 
nei loro spiriti. S'iîmmagini, infatti, il tribunale delle prede russo inca- 
ricato di giudicare i fasti dello Smolensk e del Pietroburgo contro il 
Malacca, il Principe Enrico, lo Scandia, se per quelle due navi ben 
si può dire corsare non si fosse sollevata la questione degli Stretti, e 
non si avesse quindi avuto, allo stato attuale del diritto, argomento 
per protestare. Non occorre pensar male dell’equità russa per essere 
sicuri che quei fasti sarebbero stati senz'altro legittimati. 

La incongruenza della legislazione internazionale ancora vigente 
in proposito, la sua contraddizione con la geografia politica e con la 
politica militare delle grandi potenze, è tale che sembrano avere 
alluso a tutto questo problema, ancora più che al caso speciale, le pa- 
role piuttosto oscure pronunciate ai Comuni dal Premier inglese, il 
25 corrente. 

Tanto più che, mentre si stava in questi giorni discutendo, aliri 
incidenti erano venuti ad aggravare la situazione, che inducono a 
considerare il problema anche in aliro dei suoi lati. 

Legittima o no la visita e la cattura, è certo che il Malacca, ad 
esempio, trasportava, se non contrabbando di guerra, almeno mate- 
riale da guerra; lo trasportava ad Hong-Kong invece che al Giappone; 
ma, data l’attuale estensione del diritto di visita, esso si prestava al 
sospetto. Che dire, invece, del caso toccato all’ altro vapore inglese 
Knight Commander, colato a fondo dalla squadra russadi Wladivostock, 
mentre non trasportava affatto materiale da guerra, ma soltanto merci 
e materiale ferroviario, fossero pure diretti al Giappone ? 

Ecco dunque che viene in causa, non soltanto il luogo ove sia 
razionale il diritto di visita, ma la materia per cui sia legittimo il 


diritto di cattura! È certo, infatti, che la guerra tornerebbe ad avere 


il suo carattere più barbaro, se fosse ammesso che, pel fatto di essere in 
guerra, un paese qualsiasi vegga interrotti tutti quanti i suoi rap- 
porti col resto del mondo, sieno commerciali come pel caso dello Knight 
Commander, sieno spirituali come per quello della posta sequestrata 
a bordo del Principe Enrico. 2 

Le complicazioni derivanti dalla attuale estensione dei diritti dei 
belligeranti, in rapporto ai rapporti sempre più complessi correnti 
oggi fra i più lontani paesi, sono poi dimostrati dal caso del Knight 
Commander precisamente. Esso era una nave inglese; ma era insieme 
caricato da una Compagnia Nord-Americana, l’ American Trading 
Company. Ecco dunque per lo stesso fatto costretti ad intervenire dune 
Governi, quello di Washington e quello di Londra. È a credere che 
il Governo di Pietroburgo riconoscerà anche a questo proposito il torto 
dei suoi rappresentanti navali, e sconfesserà la squadra di Wladivo- 
stock come ha sconfessato le due navi volontarie del Mar Rosso : ciò 
sembra tanto più probabile, dopo il caso dell’ Ardowa, vapore Nord- 
Americano, il quale, trasportando provvigioni ed esplosivi destinati 
dagli Stati Uniti alle Filippine, era stato pure catturato nel Mar Rosso, 
ma è stato rilasciato in tempo da evitare una protesta. Non sono 
tuttavia stati già troppi gl’incidenti verificatisi in pochi giorni, e non 
possono essi ripetersi all'infinito, se una nuova e logica disciplina non 
interviene a porre in relazione equa e pratica lo stato giuridico con 
lo stato politico e la condizione militare ? 
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Certo, il momento per ciò non è il più propizio, perchè, qualunque 
azione si eserciti in tale senso dall’una o dall’ altra potenza, mentre 
la Russia è in istato di guerra, e mentre da essa sola sono stati ca- 
gionati gl’incidenti e provocate le proteste, può assumere l’aspetto di 
una pressione, contro il cui esercizio essa potrebbe sentirsi moralmente 
costretta a ribellarsi, come contro qualsiasi tentativo di mediazione si 
dichiarò fieramente nel periodo per essa più nero dell’attuale campagna. 
Ma d’altronde, se in tempo non si è saputo provvedere, e poichè la 
guerra non promette certo di finire così presto. è possibile lasciar 
vagare indefinitamente nella situazione internazionale un tale pericolo 
delle più gravi complicazioni ? 

Basta considerare l’ irritazione cui si mostra sin d’ora in preda 
l'opinione pubblica inglese; considerare inoltre il fatto che un trat- 
tato di alleanza stringe per certe eventualità l’ Inghilterra al Giappone; 
che, dal canto loro, gli Stati Uniti hanno più interesse d’ intendersi 
col Giappone che con la Russia, e che d’altro lato la Germania, fedele 
e leale verso le sve alleanze e le sue amicizie, può favorire, in un 
certo limite, secretamente, la Russia, ma non potrebbe nè vorrebbe 
certo compromettersi per essa, uscendo ufficialmente dalla neutralità, 
a persuadersi che, da un lato, quel pericolo è gravissimo, e dall’altro 
la Russia stessa ha interesse ad eliderlo. 

Come e per mezzo di chi? 

È evidente. Non per nulla deve essersi stretto, proprio durante le 
complicazioni russo-nipponiche, l’accordo franco-inglese. Quell’accordo 
ha già fatto anzi sentire la sua influenza pacificatrice ; e certo il si- 
gnor Delcassé ha tanto contribuito alla deliberazione russa di rila- 
sciare il Malacca, che anche per ciò il rilascio di quella nave avviene 
in un porto francese, e-precisamente ad Algeri. Ora, la Francia ha 
tanto maggiore e più diretto interesse ad evitare forti complicazioni, 
in quanto alla proclamazione dell’alleanza anglo-giapponese seguì 
subito nel tempo la dichiarazione franco-russa speciale per l’ Estremo 
Oriente, che poneva i Governi già alleati di Parigi e di Pietroburgo 
nella stessa posizione reciproca di quelli di Londra e di Tokio. La 
Francia, alleata dunque della Russia, e stretta insieme all’ Inghilterra 
da altri recentissimi accordi esplicantisi in tutte le parti del mondo ove 
le due potenze hanno interessi, si troverebbe nella posizione più im- 
barazzante il giorno in cui rompesse in aperto conflitto quell’animad- 
versione anglo-russa che ha già avuto tante manifestazioni, dal lin- 
guaggio della stampa inglese alla minaccia russa d’invasione dell’ India. 

Toeca dunque alla Francia il dovere, il diritto, il privilegio di una 
iniziativa che, dando campo e tempo di risolvere tutta la questione 
di massima della condizione dei neutri di fronte ai belligeranti, valga 
intanto a sottrarre la situazione attuale ai gravi rischi che la minac- 
ciano. Non mancano per ciò all’attuale Governo francese nè l'abilità, 
nè l’autorità. 

Ed è sperabile che voglia valersene. 


XXX 
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Cekov — Nel centenario di Hawthorne — Teodoro Herzl — Un discorso di 
V. Hugo — Un acquafortista — Un romanzo su Gerusalemme — « La 
Casa del pane » — Un libro su Leonardo da Vinci — Petrarca — Varie, 


Cekov. 


È morto in piena maturità uno dei 
più valorosi scrittori russi, Antonio 
Cekov, Il Cekov nacque nel 1860, 
e visse i suoi primi anni in una cit- 
taduzza della Russia meridionale: indi 
fece a Mosca gli studi di medicina, 
divenne medico di campagna, e potè 
così per qualche anno osservare age- 
volmente la borghesia e il popolo, 
col suo spirito dal carattere ironico, 
mordace. Già da studente aveva prin- 
cipiato a collaborare in giornali sati- 
rici. Le sue prime novelle, i suoi 
bozzetti teatrali sono un miscuglio 
strano di comicità scapigliata e di 
amarezza profonda. Risale a quella 
prima epoca della sua vita di scrittore 
lo scherzo comico Ura domanda di 
matrimonio che la Nuova Antologia 
pubblicò due anni sono. Ma il Ce- 
kov doveva in breve rinunciare 
alla caricatura, per raccontare sem» 
plicemente, con lieve ma costante 
accento commosso, i casi in cui s’im- 
batteva, anche i minimi, un® po’ a 
casaccio, ma sempre colla sicurezza 
di trarne un effetto potente. Ha 
scritto al nroposito Ivan Strannik nel 
recente volume La Persée Russe Con- 
temporaine (Colin, Paris): « Le sue 
novelle, di forma “accurata e sobria, 
non scuotono l’immaginazione per 
l’imprevisto dei fatti, per lastranezza 
dei destini. Ciò che agisce soprat- 
tutto e che turba è l’accumulazione, 
in un’ esistenza, di quelle piccole 
disfatte quotidiane che scrollano a 
pocoa poco e finiscono per uccidere...» 

La scrittrice, che si nasconde sotto 
ilnome d’Ivan Strannik, haappunto in- 


titolato il capitolo dedicato nel suo li- - 


bro al Cekov, così: L’impuissance à 


vivre., Secondo lei nessuno degli scrit- 
tori russi d’oggi è più « nazionale » del 
Cekov, nessuno è riuscito meglio a 
rendere l’anima torbida e tormentata 
del grande paese. Egli l’ha studiata 





Antonio Cekov. 


in tutti i suoi aspetti, nella campagna 
come nelle città, fra i miserabili con- 
tadini come fra i professionisti, gli 
artisti, i funzionari, i ricchi. La sua 
opera, presa in complesso, potrebbe 
dirsi un processo verbale del « ca- 
rattere russo ». In questo carattere il 
Cekov riscontra, come tratti fonda- 
mentali, una timidezza paralizzante, 
una deficienza strana d’iniziativa, un 
affievolimento dell’individualità, che 
non esclude l’orgoglio, l'enfasi, la 

















smania di complicazioni... « I russi 
- egli ha detto in Za .Sfeppa - amano 
ricordarsi e non amano vivere ». Gran 
parte degli eroi di Cekov sono es- 
seri che,sperano di compiere grandi 
cose e che si spaventano degli osta- 
coli più insignificanti, I nostri lettori 
non hanno che a ricordarsi quell’am- 
mirevole dramma Ze #re sorelle, che 
la Nuova Antologia pubblicò nel 
Igor. Ciò che ne forma la poesia e 
la melanconia profonda è appunto 
quel senso penetrante di qualcosa di 
migliore e l’impotenza dî perseguire 
questo meglio che si fa sentire nelle 
tre giovani donne, viventi nel me- 
schino ambiente d’una cittaduzza di 
provincia. 

Qualche cosa ricorda in questo 
dramma Ibsen. E del pensiero di 
Ibsen buona parte dell’opera di Cekov 
risente. Ma nondimeno Cekov non 
era un filosofo nello stretto senso 
della parola, non mirava essenzial- 
mente a porre e a sciogliere problemi, 
«evitava di pronunciarsi sulle questioni 
sociali: egli era un pessimista che 
non si ribellava, un fatalista incapace 
«di disperazione: un vero slavo, in 
fondo. 

La sua visione della vita era senza 
sorriso: ma non era un rivoluzio- 
nario, poi che non dava alle cir- 
‘costanze esteriori che un’importanza 
secondaria: tutta la Russia per lui 
non efa che un vasto ospedale, e 
ignorava egli stesso se vi fosse la 
speranza d’un avvenire migliore: egli 
presentava dei fatti lasciando libero 
il lettore di comprendere e di con- 
cludere: questo era per lui il com- 
pito di chi scrive, ed egli lo prendeva 
seriamente, con passione. Eccellendo 
nella novella, si diede al teatro perchè 
gli parve che questo genere fosse il più 
efficace per richiamar l’attenzione del 
pubblico sui mali ch’egli voleva e- 
sporre. E come drammaturgo fu un 
novatore, portando sulla scena la vita 
quale essa è, colla sua monotonia, il 
suo languore, i suoi sordi refrazns... 

Il capolavoro di Antonio Cekov 
è il romanzo / Mugik, lugubre quadro 
di costumi contadineschi, che Tolstoi 
proclamò l’opera più bella della let- 
teratura russa contémporanea e la 
più conforme alla dottrina artistica 
«ch’egli preconizza. Dice la Strannik : 


< Se Tolstoi vuole che si sappiano ‘ 
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le piaghe del villaggio, che si provi 
della pietà e il desiderio di fraterniz- 
zare e d’assolvere, d’umiliarsi perfino 
avanti a quella miseria irresponsabile, 
il racconto di Cekov, certo, è ma- 
gnifico. Senza frasi e senza recrimi- 
nazioni Cekov ha mostrato tutta la 
tristezza dell’isba : non ha idealizzato 
il contadino com’era di moda verso 
il 1880, ma il suo studio lucido con- 
tiene in sè'‘stesso l’indicazione dei ri- 
medi necessari. Tale è la qualità 
sociale di quest’arte realista ». 

Cekov ha scritto una dozzina di 
volumi. Dopo / Mugik vanno spe- 
cialmente ricordati i racconti intito- 
lati: Una storia noiosa ; Racconto d'uno 
sconosciuto ; L'uomo in un astuccio ; 
In cammino; La Sala n. 6, storia si- 
nistra d'un medico che vegeta in fondo 
ad un villaggio; // monaco nere, studio 
di un allucinato, Cekov, come Do- 
stojewski, subiva il fascino delle ano- 
malie mentali, ma con minor sensi- 
bilità malaticcia. Di drammi, oltre le 
Tre sorelle, scrisse /vanow, La Muta, 
Lo Zio Vania. 


Nel centenario di Hawthorne. 


Il 4 luglio scadeva il centenario 
dalla nascita del primo romanziere 
americano, Nataniele Hawthorne, e 
le riviste americane e inglesi ci giun- 
gono piene di articoli commemora- 
tivi. Il Bookman di Londra gli dedica 
un numero e altrettanto fa il Critic 
di New York. 

Hawthorne nacque a Salem, Mas- 
sachussetts, il 4 luglio 1804. Era 
della sesta generazione d’una fami- 
glia di Hawthorne emigrata dal Wilt- 
shire nel 1630, rinomata persecutrice 
di Quaccheri. Suo padre era un ta- 
citurno capitano di mare e morì 
quando il figlio non avea che quat- 
tro anni. La madre Elizabeth Clarke 
Manning passò il resto della sua vita, 
coi figli, un maschio e due femmine, 
in un completo isolamento. 

L’infanzia di Natanie!e fu dunque 
solitaria. Nel 1821 egli entrò in un 
collegio della città, ove, per sua con- 
fessione, fu un allievo negligente: 
suoi compagni erano Longfellow, 
Franklin Pierce, e Orazio Bridge, 
che gli furono amici per tutta la vita. 
Nel 1825 tornò a Salem ed ivi nella 
« haunted chamber » della casa di 








HR RR RIT 


e tini 


emi SOT ROTA 


cina RS e 


VaR 


à.bivedi metin cri slre cRE 


"Ri 9 gd 2 tiv Me 


SS in! i ber ne I 


Sap re se rage re 0A 


ngrisi 





1° Sil A "Aire ATA i 











504 TRA LIBRI E RIVISTE 


sua madre si può dire che passò degli 
anni: sognava, fantasticava, scriveva. 
Anni di attesa e di pigrizia, dove la 
sua fantasia si arricchiva, il suo tem- 
peramento di scrittore si fortificava. 

Hawthorne lasciò Salem nel 1839 
per un impiego alla dogana in Boston. 
Avea già scritto e distrutto parecchi 
racconti; altri avea pubblicati in pe- 
riodici. A Boston scrisse parecchi dei 
suoi più celebri racconti e schizzi ora 
adunati in parecchi volumi, intitolati: 
Twice Told Tales, Mosses from an 
Old Manse, The Snow Image. 

L’impiego alla dogana doveva con- 
solidare le sue finanze, essendosi 
egli fidanzato nel 1837 a Miss Sophia 
Amelia Peabody. Il lavoro era gra- 
voso e poco confaciente con le sue 
aspirazioni, ma gli permetteva di ra- 
dunare un peculio, e non gli impe- 
diva di far qualche esercizio della 
sua prediletta arte. Stava pensando 
di abbandonare l’ufficio, quando, ve- 
nuto un nuovo Presidente, lo per- 
dette, come accade spesso nell’Ame- 
rica del Nord. Allora investì quel 
poco che avea risparmiato in un po- 
dere, Brook Farm, e si diede a fare 
il colono, ma anche ciò durò poco. 
Abbandonò la fattoria e, sposata la 
Peabody, si stabili a Concord, ove 
condusse una vita povera, finchè nel 
1846 fu nominato ispettore alla do- 
gana di Salem, ufficio dal quale fu 
rimosso per le mene di un nemico 
politico ch'egli immortalò nella Casa 
dai sette comignoli sotto le spoglie 
del giudice Pyncheon. 

Nella nuova residenza della 0/4 
Manse (vecchio presbiterio) scrisse egli 
The Scarlet Letter, il primo romanzo 
che gli guadagnò subito una fama 
grande. Uscì nel 1850, e incorag- 
giato dal successo, Hawthorne fece 
seguire l’anno dopo 7%e House of 
Seven Gables. Anni di grande atti- 
vità, in cui scrisse in brevissimo tempo 
il Libro maraviglioso per Fanciulli, 
The Blithedale Romance, e la Vita di 
Franklin Pierce, mentre gli nasce- 
vano tre figli: Una, Giuliano e Rosa, 

Eletto presidente Franklin Pierce, 
lo nominò console a Liverpool, uf- 
ficio ben retribuito, che gli permetteva 
altresì di far una buona visita all’In- 
ghilterra, dove rimase dal ’53 al ’60. 
Le sue impressioni inglesi, raccolte 
nel libro Our Old Home, non pia- 


cquero agl’Inglesi, i cui difetti vi 
erano svelati, sebbene con grande 
affezione. Lasciata la carica, passò in 
Italia, abitò Roma per diciotto mesi. 
Roma è l’ambiente dell’ultimo ro- 
manzo di Hawthorne, 7rarsformation, 
o, come chiamasi in America, // 
Fauno di marmo. A Roma ammalò 
la figlia sua Una, il che preoccupò 
di molto Hawthorne Tornato a Con- 
cord, voleva rimettersi a scrivere, ma 
la Guerra civile e la sua cattiva sa- 
lute ne lo impedirono. Franklin. 


x 





Nataniele Hawthorne. 


Pierce lo indusse a far un viaggio 
seco traverso le Montagne Bianche, 
ma arrivati a Plymouth, la notte del 
18 maggio (1864, Hawthorne morì 
mentre dormiva. 

Molto fu scritto intorno a Haw- 
thorne, ma una completa biografia 
critica si attende ancora. Il figlio Giu- 
liano, la figlia Rosa, sposata al Lath- 
rop (autore d’un notevole studio 
sull’ argomento) pubblicarono molti 
materiali all’uopo: Orazio Bridge, Ja- 
mes T. Fields scrissero i loro ricordi. 
Ma la vita di Hawthorne f1 troppo 
silenziosa e isolata: essa richiede, 
oltrechè un raccoglitore di documenti, 
uno psicologo che penetri e indovini. 

Nel Critic il signor Moncure D. 
Conway, al quale devesi una biografia 
del romanziere, nota alcune sue re- 














miniscenze personali. Ammiratore di 
Emerson, egli era stato affascinato 
pure da Hawthorne: dopo aver letto 
The Scarlet Letter e The Blithedale 
Romance, ch’egli chiama il primo e 
il secondo volume del gran Romanzo 
americano, « sul mio frontone miche- 
langiolesco aprentesi su un nuovo 
mondo, fu collocata la Notte, colla 
effigie di Hawthorne, ove già avevo 
collocato il Mattino, colla figura di 
Emerson ». 

Venuto a Concord per vedere E- 
merson nel 1853, il Conway passò 
presso la casa del romanziere e lo 
vide uscire e incamminarsi per la 
strada: era prima che Hawthorne an- 
dasse console a Liverpool. Al suo 
ritorno in America, il Conway as- 
sistè a un pranzo dato in suo onore. 
Agassiz era a capo della tavola, il 
romanziere alla destra, e alla sinistra 
Longfellow ed Emerson, La vivacità 
di Agassiz faceva vivo contrasto con 
la poca loquacità di Hawthorne. Di 
poi l’articolista ebbe la fortuna di 
essere ospite, con Hawthorne, di Ja- 
mes E. Fields, e qui potè conoscerlo 
alquanto più profondamente. 

Nello stesso numero della simpa- 
tica rivista americana la signora Eli- 
zabeth Luther Cary stabilisce un pa- 
rallelo che risulta assai interessante tra 
Emerson e Hawthorne. Seguono pa- 
recchi articoli sul grande scrittore, fra 
cui uno del figlio Giuliano: Gli x/- 
timi anni di Hawthorne. 


Teodoro Herzl. 


Una insidiosa malattia di cuore 
spegneva il 4 luglio presso Vienna, a 
soli. 44 anni, Teodoro Herzl, il pre- 
sidente del Comitato d’azione sio- 
nista. 

In Italia, dove il sionismo si ma- 
nifesta come sentimento filantropico 
umanitario, la notizia non ha prodotto 
grande impressione; invece un’ eco 
dolorosa e angosciata ha trovato nel- 
l’Ebraismo orientale che salutava in 
lui chi aveva dedicata la parte mi- 
gliore del viver suo alla redenzione 
dei fratelli oppressi e perseguitati, 
. delle vittime miserabili del dispo- 
tismo. 

L’opera sua di agitatore e di orga- 
nizzatore incominciò nel 1896 quando 
lanciò il famoso opuscolo Der /uden- 
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staat. Le secolari aspirazioni degli 
Israeliti d’ Oriente per la patria lon- 
tana che fino allora erano state espresse 
in forma di lirica gemebonda, o di in- 
vettive, si atteggiavano nell’opuscolo 
del Herzl in desiderati pratici, di pos- 
sibile attuazione; si indicavano i mezzi 
per raggiungere la meta. L’idea era 
semplice: occorreva che l’asilo nazio- 
nale fosse garantito pubblicamente 
e giuridicamente. L’urto dei fatti di- 
mostrò che non era facile trasfor- 





Teodoro Herz]. 


mare Gerusalemme in capitale di 
Stato ebraico. L'idea poetica brillò, 
come la nuvola infocata che guidava 
gli Ebrei attraverso il deserto, quale 
ideale ultimo, programma massimo; 
per intanto coi congressi, con le trat- 
tative diplomatiche si tentò di venire 
ai primi ripari proteggendo l’emi- 
grazione ebraica in Palestina ed in 
altre regioni. Propu!sore del movi- 
mento fu sempre Herzl che rappre- 
sentava la virtù organizzatrice. Ora- 
tore potente, esercitava in quanti lo 
avvicinavano un fascino singolare. 

Pareva incarnato in lui il tipo 
bello del Sefardita ritratto dal Disraeli 
nel celebre romanzo 4/roy. Alto della 
persona e snello; barba e chioma folta 
e erespa; occhi lucenti e profondi, 
indagatori; bocca piccola con labbra 
leggermente tumide; denti candidi 
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brillanti fra il nero della barba e il 
bruno caldo della carnagione. In 
questi ultimi tempi la popolarità di 
T. Herzl era alquanto scemata. La 
storia presenta delle ironie curiose: 
coloro stessi che proclamano le idee 
più radicali a un certo punto se ne 
spaventano e si industriano di farle 
retrocedere nel giusto mezzo. L’au- 
tore del /udenstaat, conscio della ne- 
cessità urgente di promuovere l’emi- 
grazione ebraica, fece buon viso alla 
proposta dell’ Inghilterra che offriva 
l’Uganda nell’ Africa orientale cone 
meta di colonie ebraiche. I filantropi 
del sionismo, gli ebrei inciviliti o, 
come direbbero gli ortodossi, guasti 
dalla civiltà occidentale trovarono 
ragionevole che si studiasse il paese 
e si riferisse nel prossimo congresso; 
gl'intransigenti, i sionisti nazionalisti, 
urlavano al tradimento, Il dissidio 
scoppiò; il colpo di rivoltella che nel 
dicembre scorso un fanatico sparava 
contro Marx Nordau è segno del dis- 
sidio che strazia in questo momento 
il sionismo, 

Forse Teodoro Herzl, che rappre- 
sentava l’aspetto politico del pro- 
gramma, avrebbe potuto trovare la via 
di conciliazione. Come è noto, oltre 
essere l’iniziatore di questo movi- 
mento caratteristico, Herz! fu un insi- 
gne pubblicista. Era giornalista nato 
come il suo grande vicino Enrico 
Heine. Le corrispondenze mandate 
da Parigi alla Neue Freie Presse 
durante il procelloso periodo del Pa- 
nama possono gareggiare con le let- 
tere più brillanti, più vive, più mosse 
dell’autore delle /rranzòsiche Zustàn- 
de. Alcuni suoi drammi sono en- 
trati nelrepertorio dei teatri di Vienna, 
Forse il giornalista e il drammaturgo 
saranno col tempo dimenticati, ma il 
suo nome rimane indissolubilmente 
associato al movimento sionista di 
cui fu l’anima e la mente per circa 
un decennio. 

A proposito di Herz! e del sioni- 
smo, pubblicammo nel fascicolo del 
1° ottobre 1903 uno studio diffuso e 
completo, dovuto a F. Momigliano, 


Un discorso di Victor Hugo. 


Si sa che l’idea d’una federazione 
europea fu sovente presentata da Vic- 
tor Hugo, nei suoi discorsi e nei suoi 
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scritti, come destinata a realizzarsi 
in un avvenire più o meno lontano, 


;Egli fu, si crede, il primo a pronun- 


ciare dalla tribuna queste parole: 
« gli Stati Uniti d'Europa ». 

È interessante ricordare che ciò 
avvenne il 17 luglio 1854, nel corso 
d’una discussione sulla revisione dello 
Statuto, Il passaggio, che l’ Européen 
del 23 luglio riporta, specifica che, 
nel pensiero del poeta, il regime re- 
pubblicano stabilito in Francia, basan- 
dosi su idee pacifiche, doveva aver 
per conseguenza un accordo fra na- 
zioni. i 

Ecco il passaggio: « Après de lon- 
gues épreuves, la révolution a enfanté 
en France la République... qui est 
pour le peuple une .sorte de droit 
naturelcommela liberté pourl’homme. 
Le peuple frangais a taillé dans un 
granit indestructible et posé au milieu 
méme du vieux continent monar- 
chique la première assise de cet im- 
mense édifice de l'avenir qui s’ap- 
pellera un jour les États-Unis d’Eu- 
rope (Mouvements et longs éclats de 
rire à droite) ». 

Non vi furono solamente degli 
scoppi di risa. Una nota aggiunta 
allorchè si pubblicò il discorso di 
Hugo, reca, infatti, questo: « Ce 
mot, /es Etats-Unis d'Europe, fit un 
effet d’étonnement, C’était la première 
fois qu’il était prononcé à Ja tribune. 
Il indigna la Droite et surtout l’égaya. 
Il y eut une explosion de rires aux- 
quels se mélaient des apostrophes de 
toutes sortes. Le représentant Bancel 
en saisit au passage quelques-unes et 
les nota. Les voici: M. de Monta- 
lembert : Les Etats-Unis d’Europe, 
c'est trop fort! Hugo devient fou! 
M. Molé : En voilà une idée! Quelle 
extravagance! M. Quentin-Bauchard: 
Ces poètes ! » 

Forse, se la parola fosse pronun- 
ciata oggi alla tribuna, la destra ur- 
lerebbe di nuovo, dice 1’ Européer. 
Ma fors’ anche sarebbe applaudita da 
una parte della Sinistra. 

D'altronde, nel Congresso della 
pace tenutosi nel 1849, Victor Hugo 
aveva di già pronunziato un discorso 
di cui certe frasi vogliono esser ri- 
cordate, sopratutto a causa della pro- 
fezia che le termina. 

Eccole : « Un jour viendra où les 
boulets et les bombes seront rem- 
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A Castel Fusano (da un’acquaforte di F. Vitalini), 
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placés par l’arbitrage d’un sénat sou- 
verain qui sera à l'Europe ce que 
le Parlement est à l’Angleterre, ce 
que l’Assemblée législative est à la 
France. Un jour viendra où l’on 
montrera un canon dans les musées 
comme on y montre aujourd’hui un 
instrument de torture, en s’étonnant 
que cela ait pu étre. Un jour viendra 
où l’on verra ces deux groupes im- 
menses, les Etats-Unis d’Amérique, 
les Etats-Unis d'Europe se tendre la 
main, échanger leurs produits, leur 
commerce, leur industrie et leur génie. 
Et ce jour-là, il ne faudra pas quatre 
cents ans pour l’amener, car nous 
vivons dans un temps rapide, nous 
vivons dans le courant d’évènements 
et d’idées le plus impétueux qui ait 
encore entraîné les peuples; à l’épo- 
qué où nous sommes, une année fait 
parfois l’ouvrage d’un siècle » (21 
agosto 1849). 


Un acquafortista. 


I visitatori delle nostre esposizioni 
d’arte hanno notato già da parecchi 
anni, nelle mostre speciali dedicate 
alle opere di bianco e nero, le acque- 
forti di Vitalini. Sono dei paesavgi 
disegnati ora col r lievo plastico che 
assume in certe stagioni la campagna 
di Roma, ora con la delicatezza va- 
porosa che la circonfonde in certe 
ore diffuse. Un po’ di colore ce li fa 
distinguere da tutti: il cielo è ora 
languido, ora acceso e perfino vio- 
lento: gli alberi ora scultorii, ora flui- 
di, irreali come nebbie. Sempre sono 
gustosi e carezzano l’occhio: talvolta 
sono profondi e pieni di suggestione. 
In un ciclo di acqueforti che ritrae 
alcuni aspetti delle ville del Campi- 
doglio, quasi ignote al pubblico, al- 
cune vedute di Villa Colonna e di 
Villa Aldobrandini sono affascinanti. 


Ora Francesco Vitalini, che, assai 
giovane, ha già acquistato fama in 
Italia e all’estero, si è risolto, per 
amore dell’arte sua, presso di noi 
quasi negletta, di fer parte ai suoi 
colleghi, e specialmente ai g'ovani,” 
dei segreti che l'hanno fatto distin- 
guere. Sovente s’imbatteva il Vitalini, 
traverso le sale d’esposizione, in ar- 
tisti ammirati dei risultati da lui otte- 
nuti; i quali gli domandavano schia- 
rimenti e consigli ch’egli non poteva 
dare se non frammentarii e insvffi- 
cienti. Ora egli ha pubblicato, presso 
Danesi, un volume: L’irncisione su 
metallo, che è il primo manuale com- 
pleto e moderno apparso in Italia, ed 
è destinato, se non erriamo, a rimet- 
tere in onore un’arte ch’ebbe da noi 
degl’illustri cultori. 

Il Vitalini ron la pretende a lette- 
rato: le operazioni della tecnica sono 
abbastanza numerose e delicate per- 
ch’egli s’indugi a infiorare il suo testo, 
al quale non manca invece diligenza 
e chiarezza. Gli utensili e ingredienti, 
le ricette, i consigli speciali per i prin- 
cipianti, le diverse maniere di inci- 
sione, - a bulino, ad acquaforte, a pun- 
ta secca - la vernice molle, l’acqua- 
tinta, i nuovi processi, sono esposti 
brevemente e sufficientemente. Passa 
poi alla tiratura e viene alla stampa 
a colori di cui egli è uno specialista, 
esponendo le sue proprie esperienze 
e comunicando le proprie ricette. 

Una parte, che è utile pure al col- 
lezionista e all’amatore, è quella che 
insegna il modo di conoscere le di- 
verse stampe, di riparare e pulire le 
stampe vecchie. Chiude il volume 
una serie d’ informazioni pratiche, 
indispensabili in Italia, dove mancano 
quasi del tutto i produttori e i com- 
mercianti di utensili, di accessorii e 
dove sì rari sono i collaboratori del- 
l’acquafortista, i calcografi. 
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Il volume è ornato di parecchie 
acqueforti inedite dell’artista e pre- 
ceduto da una prefazione di Vittorio 
Pica. In essa il ben esperto conosci- 
tore, l’autore di quella interessante 
scorreria fra le stampe internazionali 
che è ra gli albi e le cartelle, traccia 
rapidamente una rassegna dei cultori 
esteri ed italiani della incisione su 
metallo, per concludere che in Italia 
si desidera ancora un movimento 
favorevole alle arti del bianco e nero, 
e le sue parole meritano di essere 
riportate testualmente : 
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capo a fondo quella Reale Calcografia 
di Roma, che tanti quattrini costa ai 
contribuenti e produce dei lavori di 
così lagrimevole mediocrità ! » 

Sì: è necessario che tutto un mo- 
vimento si produca negli artisti e nel 
pubblico: allora può avvenire ciò che 
si augura Vittorio Pica; non prima, 
perchè ognun sa. che in Italia non si 
tocca mai là dove impera la burocra- 
zia, se non quando sorgono le esigen- 
ze insistenti dell’opinione pubblica. 

Ben venga dunque il manuale del 
Vitalini. Il quale, così com'è, in ele- 





Francesco Vitalini (da un dipinto di Camillo Innocenti). 


« Ora, giacchè anche il pubblico 
italiano dimostra alfine, ammirando 
e... comprando, di apprezzare le stam- 
pe moderne, sarebbe utile ed. oppor- 
tuno che i nostri giovani artisti, come 
già alcuni vanno facendo in Roma 
eda Milano, rivolgessero la loro at- 
tività a questo seducente ramo delle 
arti belle, e ne studiassero le svariate 
tecniche, modificate e rinnovate dalle 
ricerche assidue di tanti artisti stra- 
nieri; e chissà che, allorquando tutto 
un baldo gruppo di nuovi incisori 
fosse riuscito ad affermarsi con opere 
gustose e personali, non sorgesse in 
mente a qualcuno dei nostri gover- 
nanti, che, ahimè! così scarso interesse 
addimostrano per tutto ciò che si ri- 
ferisce all’arte, l’idea di riformare da 


gante e ricca edizione, riesce ancora 
poco accessibile ai giovani artisti: 
l’autore si è convinto della necessità 
d’una edizione modesta e di poco 
prezzo, un’ edizione di propaganda, 
che ci auguriamo venga presto e si 
diffonda, Noi siamo certi che pro- 
durrà un nuovo e fecondo impulso 
nei giovani disegnatori volonterosi di 
tutta Italia. 


Per il centenario di Guerrazzi. 


Livorno si appresta a celebrare il 
centenario del suo grande cittadino 
Francesco Domenico Guerrazzi, ivi 
nato il 12 agosto 1804. Si è costituito 
un Comitato d’onore del quale fanno 
parte, oltre ai sindaci delle città d'I- 























talia ove il Guerrazzi ha ricordi d’e- 
silio e di prigionia, molti illustri ita- 
liani, fra cui notiamo Barrili, Guido 
Biagi, Carducci, Chiarini, De Guber- 
natis, Del Lungo, Marradi, Mazzoni, 
Ferdinando Martini, Pascoli, Rapi- 
sardi, Socci, T. Villa. 

Giovanni Marradi terrà la comme- 
morazione del Guerrazzi al Teatro 
Goldoni. Una lapide sarà apposta 
nella piazza Bartolommei e una a 
Portoferraio, ove sarà fatto un pelle- 
grinaggio il 15 corrente, 

Intanto Prato ha incominciato col- 
l’inaugurare il 26 giugno una lapide 
nel palazzo comunale. L’epigrafe era 
stata dettata da Giovanni Bovio nel 
1874, ma la Giunta di quel tempo 
non aveva permesso la cerimonia. 
Ecco l’iscrizione : 

A Guerrazzi - che potente d'ira e 
d’ivonia — gli abbracciamenti segreti — 
di Carlo V con Clemente VII - svelò 
- patteggianti in tutti i secoli — la ven- 
dizioni dei popoli — il Comitato cittadino 
-a significare — che gli eroi dell’a- 
zione — dagli eroi del pensiero - col- 
gono ardimento fede e martirio — questa 
lapide pose — sino al giorno - che farà 
placabile — l’anima grande. 

A ricordare la cerimonia il Comi- 
tato, presieduto dal prof, Fabio Fedi, 
ha pubblicato un elegante volumetto, 
nel quale sono raccolti degli scritti 
di Marradi, Mazzoni, Giacinto Stia- 
velli, Rosolino Guastalla, e vi si in- 
serisce una collana di lettere inedite, 


Un romanzo moderno 
su Gerusalemme. 


La Conquéte de Jérusalem, « Ro- 
man moderne ». E il romanzo è di 
una donna, dal nome singolare e 
squillante: Myriam Harry. In Italia 
nessuno forse ha mai udito parlare 
di lei. , 

Un forte e audace ingegno poteva 
solo concepire l’idea di questa Cox- 
quéte de Jerusalem, ed attuarla. Le 
prime cento pagine del libro vi sgo- 
mentano quasi per l’origirfalità e la 
profondità del pensiero animatore. 
Vi trovate nella Città-Santa, condotti 
per mano da una persona che la co- 
nosce pietra per pietra e che ha per 
essa quel sentimento complesso, a- 
more e rancore insieme, che si porta 
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ad una patria ingrata. Ne sentite 
tutto il fascino insidioso. Proteiforme, 
la Gerusalemme odierna accoglie gli 
emissari di cento sètte religiose di- 
verse, e, indifferente, li guarda di- 
vorarsi fra loro. 

Quando giunge in tale ambiente 
un giovane scienziato, un archeologo 
francese cresciuto nel cattolicismo, 
col sogno ardente di sottomettere alla 
propria fede la Sionne in cui sente 
palpitare le anime di tutti i secoli e 
di tutte le umanità, voi comprendete 
l’inanità dell’orgoglioso proposito. In 
fatti l'archeologo perde in breve la 
sua fede primiera; sorretto dalla pas- 
sione per la scienza e dal suo spirito 
di poeta, persiste ad amare Gerusa- 
lemme e ad interrogarne i segreti di 
pietra. Sposa una piccola diaconessa 
tedesca, sperando di accenderle in 
cuore la stessa sua fiamma di vita 
eroica: ma la bionda luterana non 
può comprenderlo, imbevuta com'è 
di principî rigidi, intransigenti. Al- 
lorchè scopre che il marito lavora 
ad un libro su la Aisurrezione del 
Paganesimo, inorridisce e si separa 
da lui. A poco a poco, nella solitu- 
dine interiore, Elia Jamain vede pre- 
cipitar la propria ragione con tutti i 
suoi sogni: Gerusalemme lo dilapida, 
novello Messia d’amore, e la sua spo- 
glia non è raccolta e cullata che da 
una lebbrosa a cui egli disse un 
giorno una parola di pietà. 

* 
* * 

V’è qualcosa di vero in questa fa- 
vola cupa? Il libro porta in prima 
pagina « In Memoriam ». E come un 
soffio tragico di devozione filiale lo 
percorre. Noi sappiamo solamente 
che l’autrice è nata a Gerusalemme, 
da genitori di razze diverse, e che 
visse l’infanzia in Palestina, Forse 
questa sua infanzia è adombrata in 
quella della figliola di Jamain ? 

Certo, Myriam Harry nel costruire 
la figura intellettuale del suo eroe 
non ha raggiunto quell’evidenza e 
quella precisione che non le sono 
mancate invece per evocarne il signi- 
ficato ideale. Noi non comprendiamo 
bene che cosa voglia Elia Jamain 
nelle varie fasi della sua vita tor- 
mentata: e anche la dottrina archeo- 
logica che in suo* nome l’Harry ci 
presenta con molta sobrietà non ci 
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rischiara e persuade molto. In una 
parola, la sostanza scientifica del vo- 
lume è un po’ vaga, sopratutto per 
un libro che ha evidenti intenzioni 
di battaglia. Forse l’autrice si è la- 
sciata trascinare dal bisogno di scri- 
verlo prima d’esser giunta al neces- 
sario grado di maturità mentale, no- 
terebbe un antifemminista... Ma noi 
guardiamo invece con simpatia que- 
ste intemperanze delle giovani donne 
geniali, perchè sono promesse di ful- 
gidi e pieni meriggi. 

Ad ogni modo, ci sentiamo, a pro- 
posito di Myriam Harry, di sotto- 
scrivere all’elogio caldo fattone dal- 
l’acuto critico Ernest-Charles nella 
Revue Bleue. Il Charles non è, come 
si sa, troppo incline ad ammirare 
l'odierna produzione romantica fem- 
minile: gli danno noia sopratutto, e 
non a torto, certe fame mondane re- 
centissime a base di snobismo e di 
sensualismo... Ecco dunque com’egli 
rivendica la modesta nuova scrit- 
trice: 

« Io proclamerò subito, perchè nes- 
suno l’ignori, che Myriam Harry non 
ha punto scritto dei capolavori. Voi 
mi capite, Myriam Harry non ha 
scritto dei capolavori. Tuttavia, quale 
è, la sua opera imperfetta realizza 
un” progresso apparentemente prodi- 
gioso, e suggerisce molte più idee 
e sentimenti, dà lo spettacolo di bel- 
lezze molto più numerose e diverse 
che questa o quell’opera, composte, 
come voi l’avete sentito dire, di ca- 
polavori e di quali capolavori! L’o- 
pera di Myriam Harry non è punto 
comparabile ad altre. Essa non do- 
mina, non schiaccia la letteratura del 
passate, del presente, dell’avvenire, 
Ma essa è vibrante, varia, realistica 
e poetica, pressochè nuova. E an- 
nuncia una radiosa originalità lette- 
raria ». . 

Il Charles c’informa che Myriam 
Harry a tredici anni scrisse un ro- 
manzo in tedesco, che compose in 
inglese, e che infine ha pubblicato 
in francese; prima della Conqguéte de 
Jérusalem, un volume di novelle e 
un romanzo, ezites épouses, che 
narra i costumi indo-chinesi: ella ha 
vissuto a Saigon, conosce la Man- 
ciuria meglio degli strateghi russi; 
e inoltre la vita europea non le è 
meno famigliare dell’orientale. « Le 
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don de la vie » è appunto ciò che 
il Charles le riconosce sopratutto. 
Poi il critico esigente trova anche 
ch’ella è pervenuta ormai « à la pu- 
reté éclatante du style »: « Il suo 
stile è elegante, preciso, d’un colore 
ardente, e quasi sempre d’una me- 
ravigliosa poesia, ed è attraversato 
da immagini rapide e folgoranti... 
Che avverrà di questo scrittore che 
scrisse in parecchie lingue europee, 
dicono, prima di scrivere in lingua 
francese? Myriam Harry ha composto, 
con una disciplina ispirata, uno dei 
libri più « vasti » ch’io abbia letto 
in questi ultimi anni, ed ella conosce 
la vita dell’universo. Io spero da lei 
delle opere varie come il mondo... » 


« La Casa del pane ». 


« Col nascere si ha diritto al pane ». 
Questo si arrischia di affermare il si- 
gnor G. Sangiorgi. È una-sentenza 
così semplice! Per questo noi vediamo 
spalancarsi tanti occhi stupefatti e ar- 
ricciarsi tante sopracciglia ostili. Già, 
« chi non lavora non mangia! » è 
un’altra sentenza che fin qui ebbe 
molto maggior credito e n’ avrà an- 
cora per molto tempo, perchè è co- 
modissima specialmente a coloro che 
non lavorano punto... « Chi non ha 
non fa », è pure un altro autorevole 
proverbio, crudele, ma vero. 

« Col nascere si ha diritto al pane » 
val quanto dire che col nascere si ha 
diritto alla vita. Infatti chi nasce, pur 
non avendo desiderato la vita, tende 
a possederla e mantenerla, e par ben 
strano che siano appunto degli uo- 
mini che negano per altri uomini 
questo fatto e questo diritto. 

Il Sangiorgi, che enuncia così ardi- - 
tamente questo principio, insegna an- 
che il modo di applicarlo: 

« Il pane, che in altri paesi costa 
17 cent. al chilogramma, in Italia ne 
costa oltre 28. Far pagare al povero 
una tassa rappresentante il terzo del 
costo del pane è cosa oggi talmente 
enorme, che non par vera, In questo 
modo tutti i poveri pagano ogni giorno 
una tassa indiretta di-1o a 50 cent., 
e questa ‘tassa. sale in proporzione 
della più o meno numerosa famiglia 
che hanno. Il dazio sul grano, come 
è oggi applicato, viene a rappresen- 
tare una... carità che i poveri fanno 




















ai ricchi. Il povero paga infatti un 
terzo di più il suo pane, affinchè il 
proprietario di terre possa vendere 
un terzo di più il suo grano ». 

Questo si chiama pensar bene e 
parlar chiaro. Il Sangiorgi non è un 
economista, e non è punto necessario 
che lo sia. Sarebbe necessario invece 
che molti ragionassero così sempli- 
cemente e dirittamente come lui, per- 
chè le cose pigliassero il più presto 
possibile la lor buona via. 

Che cosa propone adunque que- 
st'uomo di buona volontà? Egli ha 
studiato minutamente la questione, 
si è persuaso che ogni progresso al 
mondo va con lentezza per produrre 
i minori attriti e contrasti possibili, 
e il suo progetto è modesto e facile, 
non mette sossopra il consorzio civile 
e produce benefizi immediati, 

Il Sangiorgi ha ideato un forno 
autonomo, il quale produca e venda 
pane, capitalizzando tutti i suoi gua- 
dagni a benefizio esclusivo dei biso- 
gnosi. Ogni anno il capitale si accre- 
sce, ogni anno un maggior numero 
di poveri è nutrito. 

« Ammettendo - egli dice - che il 
guadagno medio per ogni chilo di 
pane venduto possa essere di 5 cent., 
e che il costo medio del pane che 
s’aggira sui 29 cent, si faccia salire a 
34, il pubblico pagherebbe sempre 
meno di quanto paga attualmente e 
un settimo della popolazione potrebbe 
aver gratuito il suo pane. 

« Ma volendo essere severissimi in 
questi calcoli preventivi e limitando 
pure il possibile guadagno del pane 
fabbricato all’ingrosso a cent. 3 al 
chilo, si otterrebbero ancora ingenti 
somme. Il consumo, per esempio, 
della città di Palermo, con una popo- 
lazione di circa 370 mila abitanti, è 
rappresentato da una media quoti- 
diana di 100 mila chili. 

« Dopolamunicipalizzazione risulta 
che il pane da cent. 44, come prima 
si pagava. è sceso a cent. 30. Se 
questa economia di cent. 14 si ridu- 
cesse anche solo a cent. II, il pub- 
blico dovrebbe esserne molto soddi- 
sfatto, e gli altri cent. 3 di sopravanzo 
potrebbero andare a sollievo dei bi- 
sognosi, senza sensibile sacrifizio di 
alcuno. Si avrebbero così 3 mila lire 
al giorno per costituire un primo fondo 
della « Casa del pane... ». Quando si 
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rifletta che la media del consumo del 
pane a Palermo è di soli grammi 270 
a persona, mentre è del doppio in 
Spagna, si può arguire quanto sia 
deficiente la nutrizione generale e di 
quale vantaggio sarebbe l’assegna- 
mento da me proposto ». 

Ma e i panettieri? Molte Ammini- 
strazioni comunali fecero delle in- 
chieste sullo stato della panificazione: 
a credere i fornai, risultava spesso 
che essi avevano non dei guadagni, 
ma spesso delle perdite giornaliere 
rilevanti. La verità è che i grandi for- 
nai guadagnano parecchio, per molte 
cause. La produzione del pane richie- 
derebbe da parte dello Stato una sor- 
veglianza speciale e accurata, perchè 
ne va della pubblica salute. « La mu- 
nicipalizzazione del pane colpirebbe 
un numero abbastanza esiguo di grossi 
panattieri dei soli grandi centri, al 
massimo 15 mila. Ora, intendiamoci, 
il danno momentaneo parziale di 15 
mila persone in confronto all’utile 
continuato di 35 milioni diventa una 
quantità trascurabile ». 

D'altronde nulla avviene d’untratto. 
Il Sangiorgi si contenterebbe se ciò 
avvenisse subito in piccola scala. 

Le Opere pie italiane rappresentano 
da sole il patrimonio di quasi /re m- 
liardi, ed i bilanci comunali e pro- 
vinciali hanno inscritto per spese di 
beneficenza oltre a 66 milioni. 

Ma l’inchiesta sulle Opere pie di- 
mostra che le spese d’amministrazione 
assorbiscono da sole il 47 fer certo 
dei redditi, Si comprende che in tal 
modo non diminuisca in Italia la mi- 
seria e l’accattonaggio ! 

Ora, le Congregazioni di carità do- 
vrebbero essere le iniziatrici della 
« Casa del pane », Le Opere pie non 
diano guadagni'sul danaro dei poveri 
ai negozianti, agli speculatori. « Le 
Opere pie, le locande sanitarie, gli 
orfanotrofi, i ricoveri e gli ospizi di 
mendicità, gli ospedali, gli asili infan- 
tili, le cucine economiche, le Società 
contro l’ accattonaggio, le refezioni 
scolastiche sentano un po' per volta il 
dovere fraterno di affidare volentero- 
se la fornitura del pane loro occorren- 
te a questa nuova opera umanitaria ». 

« La sola Congregazione di carità 
di Roma, per gli istituti che ammini- 
stra, consuma ogni anno quasi mille 
quintali di pane; la Società contro 
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l’accattonaggio ne elargisce duecen- per iscopo specialmente di allevare 
î toventi quintali, e centuplo è il con- dei piccoli cori di fanciulli. Il mae- 
Hi: sumo di tutte le altre opere civili e stro di cappella di Santa Maria Mag- 
“4 benefiche che dovrebbero per le loro giore di Bergamo, l’illustre Simone 
provviste accordare una preferenza 
alle nuove « Case del pane ». Il far 
i sì che l’industria del pane pei poveri 
ti ridondi a loro beneficio esclusivo mi 
i) pare cosa tanto giusta e ormai così 
th matura da meritare l’universale con- 
senso ». : 

Il Sangiorgi non si è contentato di 
emettere una buona idea ; l’ha attuata 
nel comune di Massalombarda, co- 
stituendone egli stesso i fondi. Ma 
quando ciò non avesse fatto, baste- 
rebbe quest’opuscolo, che rivela in 
ti lui una preoccupazione laboriosa e 
K amorosa di molti anni, per confor- 
Hi tarci in un pensiero, che cioè abbiamo 
È anche in Italia qualche uomo privato, 
qualche tipo non inferiore a certi 
men of business anglosassoni, che, al- 
l’infuori di ogni intenzione elettorale, 
riversano sulla comunità un po’ del 
benessere acquistatosi. Ne abbiamo Gaetano Donizetti nel 1828. 
bisogno in Italia più che altrove: dove 
sono inerti i poteri direttivi, non c’è 
speranza che nelle organizzazioni pri- 
vate e nell’iniziativa individuale. 


te 








Mayr, bavarese, lo dirigeva. Il Do- 
nizetti vi fu accolto e si diede a stu- 
diare ben presto l’armonia e il con- 
î trappunto: a tredici anni si produceva 
Donizetti. 


Annibale Gabrielli, uno studioso 
già noto per un volume di Saggi 
letterari, ha pubblicato testè coi tipi 
di Roux e Viarengo una biografia di 
Gaetano Donizetti, che nella sua bre- 
vità appare completa, e forma, ol- 
trechè una lettura piacevole (noi siamo 
Ì poveri di letteratura biografica con- ‘ 

: temporanea, mentre in Inghilterra 
essa ha una grande importanza, nel- 
l'educazione nazionale) un saggio mo- 
desto, ma rigoroso per gli studiosi. 
Egli sfata leggende, rettifica date, 
approfitta di documenti speciali che 
accrescono valore al suo libro; poi- 
chè il Gabrielli possiede lettere e 
memorie del Donizetti, provenutegli 
dal suo avo Antonio Vasselli, cognato 
ui * del maestro, 

Donizetti nacque il 29 novembre Virginia Vasselli, moglie di Donizetti. 
1797 nel suburbio di Bergamo da 
Andrea e da Domenica Nava, portiere nella scuola una breve rappresenta- 
il padre del Monte dei Pegni, ope- zione musicata da lui e il Mayr pre- 
raia tessitrice la madre. Esisteva a conizzava nel Donizetti un grande 
Bergamo un pio istituto, che avea maestro. 
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A tal uopo lo mandò a Bologna 
ove il padre Mattei dirigeva la scuola 
dond’era uscito, col Morlacchi e col 
Parini, Gioacchino Rossini. Vi rimase 
dal 1815 al 1818. 

Tornato a Bergamo, un amico, 
Merelli, gli fa un libretto, Enrico di 
Borgogna, che, musicato, vien dato 
al Teatro di San Luca in Venezia: 
il debutto del giovane maestro, che si 
presentava collo pseudonimo Don- 
zelletti, non fu brillante. Due altri 
lavori ebbero ugual sorte. 

Ma una Zoraide di Granata, \i- 
bretto del Merelli, datasi all’ Argen- 
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l’influenza di Rossini: l'ammirazione 
ch’egli sentì subito per il musicista 
catanese quale influsso esercitò sul- 
l'arte sua posteriore ? 

A questo punto un impresario viene 
a mettere a prova la strana fecondità 
di Donizetti. In una scrittura questi 
si obbliga, per lo stipendio di 200 
ducati mensili, di consegnare all’im- 
presario Barbaja, per tre anni, due 
opere serie e due buffe all’anno. 

Nel 1828 sposa a Roma Virginia 
Vasselli, giovinetta non ancora ven- 
tenne, figlia di Luigi Vasselli, esimio 
avvocato ch’egli avea conosciuto sei 





Camera di Donizzetti alla Salpetrière. 


tina di Roma nel carnevale del 1822 
gli guadagnò un vero successo. 

Poco dopo gli è commessa un’o- 
pera dal teatro della Scala. Il Pirata 
unisce per la prima volta il nome di 
Donizetti a quello di Felice Romani. 
La rappresentazione fu una sconfitta. 
Cade pure al San Carlo di Napoli 
un’altra sua produzione. La carriera 
di Donizetti è piena di ineguaglianze, 
di alti e bassi. Aveva una facilità 
maravigliosa, quasi morbosa, ma quel 
che una tal vena gli produceva non 
era sempre pura genialità, era tal- 
volta scoria. 

L’ajo nell’ imbarazzo è applaudito 
al Valle, ma poi altri lavori naufra- 
gano. In quel torno sorge una stella 
di prima grandezza, Bellini. Donizetti 
è scoraggiato, triste. Il Gabrielli non 
ha voluto fare che una biografia, ma 
pone qui un’interrogazione, Il gio- 
vane bergamasco aveva fin qui subìto 


33 





anni prima nella città eterna. Ma ciò 
non lo consolava della sua .misere- 
vole carriera, nella quale più di trenta 
opere non erano bastate a dargli la 
fama che il suo genio si 'meritava. 


* 
* * 

Dall’ Anna Bolena alla» Lucia è il 
periodo glorioso di Donizetti. 

Il 10 novembre 1831 il maestro, 
appena giunto in Lombardia, scrive 
le prime note : il 10 dicembre tutte 
le parti sono distribuite agli artisti: 
il 26, con la Pasta e Rubini, trionfa 
l’ Anna Bolena. Rapidità prodigiosa. 
E l’anno seguente va in scena alla 
Cannobiana |’ Elisir d’amore. Seguono 
nel 1833 77 Furioso all'Isola di San 
Domingo, il Tasso, Parisina e Lucre- 
zia Borgia. Quest’ ultima fu scritta, 
come l’ Arma Bolena, in meno d’un 
mese. 

Vol. CXII, Serie IV - 1° agosto 1904. 
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E seguono tre opere insignificanti, 
più quella Gemma di Vergy datasi 
alla Scala e che il tempo non ha ri- 
sparmiato. 

Nel 1835 Donizetti è chiamato a 
Parigi. Contemporaneamente ci va 
Bellini, e i due maestri non sono per- 
fettamente sereni l’un di fronte al- 
l’altro. / Puritani trionfano. Marin 
Faliero ne resta oscurato. Ma giunge 
Lucia di Lammermoor a risollevare 
Donizetti, Intanto Bellini, pur troppo, 
scompare dalla scena del mondo ! 


* 
* * 


Anni tristi seguono: muore il padre, 
muore la moglie del maestro. Si al- 
ternano successi e sconfitte. Qui in- 
comincia forse quella intima dissolu- 
zione che lo condurrà alla catastrofe. 
Chiamato a Parigi, vi dà il Poliuto 
(Les Martyrs) che trionfa, e la Figlia 
del Reggimento, e compone La Fa- 
vorita. Instabilità, inquietudine, ma- 
linconia e fissazioni lo travagliano. 





Il pianoforte di Donizetti 
nel Museo di Bergamo, 


Fa una scappata a Bergamo. Toina 
a Roma, pur essendo stabilito a Pa- 
rigi, e non interrompendo la sua pro- 
duzione eccessiva, A_ Bologna dirige 
lo Stabat di Rossini presente l’autore: 
qui gli si offre la direzione del Liceo 
musicale. Ma alla corte di Vienna lo 
chiamano: vi si dà la Linda di Cha- 
mounix per cui gli fanno delle feste 
fragorose. Ma poco vi rimane e ri- 
prende i suoi vagabondaggi a Ber- 
gamo, a Milano, a Bologna, a Napoli. 
E compone Don Pasquale in undici 
giorni, Maria di Rohan in otto! 

A Vienna, nel febbraio 1845, am- 
malò. A Parigi, nell’agosto, un con- 
sulto medico constata nel maestro 
« un état maladif des centres nerveux 
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qui est la conséquence d’un excès 
dans les travaux auxquels il s’est 
livré ». Ai primi dell’anno seguente 
lo si -ricovera alla Salpétrière. La 
questione del trasporto del maestro 
in Italia diventa una vertenza diplo- 
matica, per sciogliere la quale occor- 
rono quasi due anni ! 

Il 6 ottobre 1846 giunge a Bergamo 
e dopo sei mesi d’agonia Donizetti 
muore l’8 aprile 1848. Il capitolo del 
Gabrielli che narra la lenta estinzione 
d’un dei più attivi e fecondi lavora- 
tori intellettuali che conti la storia, 
è pieno di commozione. 

Parecchi studiosi si sono già con- 
sacrati ad analizzare il temperamento 
eccezionale dei musicista, che presenta 
un dei più caratteristici tipi geniali; 
mala sua vita si presterebbe ancora ad 
una ricostruzione psicologica, che an- 
che da alcune pagine di questa bio- 
grafia si può intravedere, Le lettere 
di Donizetti qui riportate sono quanto 
mai caratteristiche, 

Ad Antonio Vasselli, avo dell’au- 
tore, era stato regalato dal maestro 
il pianoforte sul quale avea composto 
la maggior parte delle sue opere, do- 
nato poi al Museo di Bergamo. Il 
Gabrielli ha pure identificato la casa 
di Napoli (via Nardones, 14) ove a 
lungo abitò Donizetti e invoca che 
vi si collochi una lapide a ricordare 
il soggiorno di uno dei più grandi 
musicisti. 


L’Esposizione di Venezia. 


La città di Venezia bandisce per 
l’anno 1905 la sua sesta Esposizione 
internazionale d’Arte, che s’aprirà il 
22 aprile e si chiuderà il 31 ottobre. 
Eccone il programma: 

L’Esposizione resta divisa, come 
negli anni scorsi, in sale regionali 
italiane, sale straniere, sale ‘interna- 
zionali. Speciali Commissioni arti- 
stiche avranno l’incarico di organiz- 
zare, decorare, arredare queste sale. 
Gli industriali che concorrono alla 
decorazione e all’arredamento frui- 
scono di tutti i diritti degli altri artisti 
esponenti. 

Alcuni fra i migliori artisti stranieri 
e italiani sono invitati a partecipare 
alla Mostra, senza sottostare all'esame 
della Giurìa di accettazione. La Pre- 
sidenza può per altro, su proposta 
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della rispettiva Commissione, rifiutarsi 
d’accogliere le opere che manchino 
di quell’importanza e dignità d’arte 
che sono espressamente richieste ne!la 
lettera d’invito, Si allestirà pure qual- 
‘che Mostra individuale di eccellenti 
artisti contemporanei, 

La Giurìa internazionale d’accet- 
tazione si comporrà di cinque membri, 
eletti tre dalla Giunta fra gli artisti 
che fanno parte delle Commissioni 
s‘ordinatrici, due dagli artisti non in- 
vitati, le cui opere siano state am- 
messe almeno una volta dalle prece- 
«denti Giurìe alla Mostra di Venezia. 

Il Comune, col liberale concorso 
d’altre pubbliche Amministrazioni e 
«di privati cittadini, stanzierà una som- 
ma cospicua per l’acquisto d’opere 
«da collocarsi nella Galleria interna- 
zionale d’arte moderna della città. 
La città di Venezia destinerà alcuni 
diplomi d’onore per le sale più feli- 
cemente riuscite e alcune medaglie 
d’oro per ie opere veramente supe- 
riori. 

Le opere devono essere notificate 
‘non più tardi del 1° gennaio 1905 
in doppio esemplare, mediante le 
schede distribuite dall’ Ufficio di Se- 
greteria. 


Un libro su Leonardo da Vinci. 


Meravigliosa gigantesca figura quel- 
la del nostro Leonardo: cinque se- 
«coli non sono bastati alla sua glori- 
ficazione, ed oggidì ancora non c’è 
«artista del passato che più tenga cesta 
la pubblica attenzione. Sui codici suoi 
sparsi per le biblioteche del mondo 
e scritti colla calligrafia rovesciata 
(forse per timore di guai.se le sue 
idee ed i suoi studi fossero stati co- 
nosciuti) sta riverentemente lavorando 
una falange di trascrittori, di critici, 
di commentatori : ed un inno nuovo 
:s’innalza di tempo in tempo al ti'a- 
nico pensatore, all'indagatore pro- 
fondo ed ispirato, al letterato ed al 
poeta, che ebbe così luminosa visione 
di tutto lo scibile, 

In quest’ultimo trentennio italiani 
‘e stranieri hanno gareggiato di slancio 
nel rivelare la vastità dell’opera Leo- 
nardiana che portò luce feconda e 
divinatrice sui rami più disparati delle 
. lettere e delle arti. L’Uzielli, il Solmi, 
Luca Beltrami, Piumati, ed altri tra 


noi, ed all’estero tutta la schiera alla 
testa dei quali si può mettere Jean 
Paul Richter, per affetto ed elezione 
quasi romano, volta a volta si affac- 
cendarono per dichiarare il chiaro- 
veggente pensiero Vinciano alla stre- 
gua delle annotazioni che Leonardo 
faceva in molti libretti « sperando 
poi di metterle per ordine alli lochi 
loro, secondo le materie che trat- 
tano ». La serie non è finita, anzi con- 
tinua con un volume (Leonardo da 
Vinci, der Denker, Forscher und Poet, 
Lipsia, Eug. Diederichs) che ha sol- 
levato l’attenzione e l’interesse e, 
dico subito, meritato il plauso di 
tutti gli specialisti nella materia, 

Scritto per suggerimento di una 
grande artista italiana, Alice Barbi, 
ora baronessa di Wolff che nel suo ca- 
stello di Stomersee in Livonia ospita 
spesso e nobilmente protegge chiari 
ingegni, questo nuovo libro di Maria 
Herzfeld è un florilegio intrecciato 
con fino accorgimento sopra estratti 
di molti codici Vinciani. In dodici 
distinti capitoli troviamo armonica- 
mente disposti, come in altrettanti 
quadri, pensieri, aforismi, allegorie, 
proposizioni originali, teorie sull’arte, 
sulla natura e le sue forze, sul mondo 
fisico e metafisico, sulla filosofia, sulla 
meccanica, su mille argomenti, tutta 
una eruzione sbalorditiva di quel 
genio immenso, che spaziò sovrana- 
mente nel regno dello spirito, pur 
ponendo le basi del metodo speri- 
mentale col famoso assioma del suo 
Codice Atlantico : « La sperientia non 
falla mai ma sol fallano i vostri giu- 
ditii ». 

Non si creda però l’elegante vo- 
lume della Herzfeld opera di semplice 
compilazione : la parte essenziale del 
suo lavoro è un forte studio biogra- 
fico e sintetico che l’autrice fa pre- 
cedere alla antologia col modesto 
titolo di Er/eitung. In questa lunga 
introduzione appare veramente lo 
studio e trionfa la tenace volontà che 
hanno guidato nella sua fatica la 
valente scrittrice : la trattazione è 
ampia, esauriente, le vedute sono 
spesso personali, la figura del colos- 
sale artista ne esce completa come 
di sbalzo. 

Ben si comprende quindi come 
questo libro abbia subito avuto un 
buon numero di lettori e come il suo 
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posto sia assicurato nella biblioteca 
di tutti gli studiosi vinciofili, che sono 
oggidì legione, nonchè in quella di 
coloro che, anche non occupandosi 
ex professo di storia e di arte, amano 
la genialità attraente anche negli ar- 
gomenti di critica. Per cui il successo 
di questo nuovo studio anche in 
Italia non può esser messo in dubbio. 


Petrarca. 


Parliamo ancora un po’ di Fran- 
cesco Petrarca. Per questo non era 
indispensabile l’ occasione offertaci 
dalle feste di Arezzo. Francesco Pe- 
trarca fu in tutto un uomo fortunato, 
poichè, essendo un raro uomo, fu 
riconosciuto subito e sempre, più an- 
cora di quanto si conoscesse egli 
stesso. Di lui si occuparono principi 
e popoli mentr’era vivo, e fino al 
giorno d’oggi lo celebrano regni e 
repubbliche. Parliamone dunque an- 
cora. 

Tutti i giornali italiani hanno reso 
al poeta l'omaggio di parecchie co- 
lonne. Per questo non sappiamo se 
chiamarlo ancora fortunato, nè sap- 
piamo se egli avrebbe gran compia- 
cenza dalle feste aretine. Non lo 
crede Dino Mantovani: 

« Colgono l’occasione gli Aretini 
per chiamar gente e fare il più grosso 
chiasso possibile, come usa da noi 
in tali ricorrenze: indicono un con- 
gresso, convitano un ministro, sco- 
prono una lapide, propongono un 
monumento, aprono il teatro, illumi- 
nano le piazze, beati e contenti che 
la nascita del Petrarca li abiliti a far 


passare il Petrarca per aretino: cosa: 


non mai sentita da lui, che in Arezzo 
non fece altro che nascere, come uno 
di noi può essere nato in un alber- 
go svizzero, e non ebbe da Arezzo 
«i cari parenti e l’idioma », e non 
vi passò nemmeno l’infanzia, nè vi 
tornò se non per una visita di cu- 
riosità e di cortesia a quarantasei 
anni, ma sempre giustamente si tenne 
e si disse fiorentino. Tace invece Fi- 
renze, donde il padre suo fu cacciato 
con Dante dalla rabbia di parte nera 
e donde gli venne la lingua che, seb- 
ben lontano tutta la vita, e per mezza 
la vita dimorante in terre straniere, 
ei serbò fedelmente all’espressione de’ 
suoi affetti più intimi e con l’arte sua 
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rese illustre fra tutte nella poesia 
moderna. E tace Roma, la sua pa- 
tria ideale, la città del suo pensiero 
e della sua fede, il sospiro eterno 
dell’anima sua, la madre della sua 
sapienza e della sua fama, dove egli 
non tornava senza sentirsi tremare 
di reverenza e d’amore, e nel cui 
nome si esaltò scrivendo, quanto al 
tempo suo, prose e versi di terribi- 
lità dantesca, e quanto all’avvenire 
aprendo con la parola accesa e con 
l'esempio un’età nuova alla civiltà 
europea. Così il Petrarca, come di- 
cono del mondo, è di chi se lo 
piglia ». 

Che gli Aretini abbiano, a cele- 
brare il Petrarca, un titolo acciden- 
tale e, come dice il Mantovani, ana- 
grafico, è quanto sosteneva in un 
opportuno articolo sul Farfu//a della 
Domenica un giovane e valente stu- 
dioso, Enrico Sicardi. Ora il Manto- 
vani ha ragione di scrivere: 

« Ma se proprio sentono di dover 
pagare un debito di riconoscenza al 
poeta che usò loro la cortesia di na- 
scere in Arezzo, s’accomodino pure: 
gli facciano la statua, purchè sia. 
bella e purchè se la paghino; e gli 
facciano anche i discorsi, ma se li 
faccian loro. Il guaio è che in Italia, 
quando si vuol fare una cosa in casa 
propria, si vanno a cercare i quat- 
trini in casa altrui. Gli Aretini hanno 
aperto per il loro monumento al Pe- 
trarca una sottoscrizione nazionale, 
che non so quanto abbia fruttato si- 
nora, ma sarebbe giustissimo non 
fruttasse niente, perchè gli Italiani 
non hanno nessuna ragione di pa- 
gare le spese di una vanità munici- 
pale così poco ragionevole. Allora, 
che seguirà? Seguirà quello che segue 
sempre. Il Municipio di Arezzo, presi 
gli impegni ma non raccolti i mezzi, 
ricorrerà al Governo, e questo tro- 
verà la maniera di pagare, cioè di 
farci pagare a quanti siamo contri- 
buenti, una statua inutilissima e pro- 
babilmente brutta ». 

Invece qualcos’ altro di più ra- 
gionevole domanda il Mantovani e 
con lui gli studiosi di Petrarca e 


tutti coloro che si curano delle pa- 
trie glorie non soltanto nei centenari: 

« Quella che manca ancora è una 
‘ completa edizione critica, fatta con 
tutti gli accorgimenti della moderna 
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filologia, «delle opere latine del Pe. 
trarca, per le quali gli studiosi de- 
vono pur sempre ricorrere allo smisu- 
rato, tenebroso e oramai raro volume 
stampato e ristampato nel Cinquecento 
a Basilea. Questo è il monumento da 
erigere, questa è l’onoranza effettiva 
che la nostra coltura deve rendere 
al Petrarca. La grande edizione è 
già decretata, e il Governo ha stan- 
ziato per essa 25,000 lire. Basteranno? 
È certo che no. Edè certissimo in- 
vece che basterebbero i quattrini che 
si spenderanno per il monumento di 
Arezzo: un sasso muto e fuor di 
luogo, invece di una pubblicazione 
d’interesse universale. Non disper- 
diamo le forze! ammoniva mesi ad- 
dietro il Mazzoni. Ma temo che l’am- 
monimento non sia stato accolto da 
chi doveva, e che, come al solito, 
la fiera delle vanità lasci dimenticare 
le necessità serie »., 

* 

* * 

Nei Débats del 20 luglio notiamo 
una lunga e briosa relazione delle 
feste avignonesi, « Già mentre era 
vivo - scrive in essa il signor Marcel de 
Porto-Riche - Avignone aveva in- 
nalzato a tradizione civica il culto 
del Petrarca ». I convenuti andarono 
in pellegrinaggio fino a Valchiusa. 
« L’amore aveva esiliato il poeta in 
questa valle, la cui rude bellezza 
l’avea colpito durante l’infanzia. Egli 
la scelse, - nonostante la vicinanza 
spiacevole di Avignone - per inco- 
minciarvi la visione che accompa- 
gnava i suoi passi e assediava la sua 
mente dopo l’incontro del 6 aprile 
1327 nella chiesa di Santa Chiara. 
Nessun servo aveva consentito a se- 
guirlo in questa Tebaide: un pesca- 
tore dei dintorni gli manteneva la 
casetta e preparava i suoi pasti fru- 
gali ». 

Oggi la discendenza della casta 
Laura, dopo esser degenerata nella 
persona del famigerato marchese de 
Sade, è alleata alla famiglia Chevi- 
gné, dalla quale i felibri hanno scelto 
la loro giovane e graziosa regina. 

Lo scrittore dei Deébazs ci descrive 
quella che la tradizione chiama la 
casa di Petrarca. Noi faremo di me- 
glio, consigliando i lettori a rileg- 
gere l’esauriente studio del compianto 
Miintz sulla Nuova Antologia. 


Ma c’è qualcosa che il Mintz non 
ci disse e che leggiamo nell’articolo 
del Porto-Riche. Questi indica una 
omissione e un’ ingiustizia commessa 
durante le feste di Valchiusa., « Nes- 
suno ha accordato la più piccola me- 
moria all’amica di Petrarca, la quale 
non meritava questa dimenticanza as- 
soluta. Non si tratta di Laura, ma 
d’un’altra. Poichè, lo si sa, l'amante 
che Victor Hugo chiamava il Platone 
della Poesia, non praticò sempre l’a- 
stinenza, neanche nel tempo che l’in- 
differenza di Laura pareva renderlo 
infelice... Rimpiangiamo che egli non 
abbia mai detto una parola di que- 
st'amica, il cui nome non passò alla 
storia. Grazie a quest’anonima che 
fisicamente lo soggiogava, egli potè 
rimanere lungo tempo fedele alla sua 
musa ispiratrice... » 

Ahi, che colpo per gli ammiratori 
sentimentali! Dunque il «primo uomo 
moderno » si compiaceva di tali du- 
plicità? In questo senso, ce lo per- 
doni Francesco Pastonchi, il quale 
nel Corriere della Sera contesta al Pe- 
trarca la qualità conferitagli dal Re- 
nan, egli è almeno l’uomo moderno, 
o meglio il letterato moderno pieno 
di contraddizioni sentimentali e ideali 
che trionfa in molti romanzi d’oggi. 
Qui è probabilmente il segreto per 
cui il Petrarca non ama « con una 
passione gagliarda che lo trasporti, 
appagata, a culmini di delirio, o lo 
travolga, inappagata, in gorghi di 
disperazione ». Il Pastonchi chiama 
audacemente il Petrarca «un debole». 
Non fu certo un forte, nè questo 
tipo d’uomo è da additare a model!o 
alle giovani generazioni. È sempre 
pericoloso additar dei modelli, tanto 
più quand’essi sono dei genii. Non 
è men vero che questo debole ar- 
recò un immenso servigio alla ci- 
viltà. 

Petrarca fu uomo del suo tempo, 
e il suo tempo era di transizione: 
per questo somiglia al nostro. Egli 
fu un esploratore. Come uomo bi- 
sogna evocarlo forse non tanto sulle 
rive della Sorga, quanto nei suoi 
viaggi e nella sua biblioteca. « Pe- 
trarca ha indovinato l’antichità, - 
scrive Renan - egli ne possiede lo 
spirito quanto ogni altro scienziato 
dei tempi che seguirono; intuisce là 
dove la lettera gli sfugge; s’'entu- 
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siasma per un ideale che non può 
indovinare ancora: gli è che lo spi- 
rito filosofico fa in lui la sua prima 
apparizione. Ecco perchè egli è con- 
siderato come il fondatore dello spi- 
rito moderno in critica e in lettera- 
tura ». 

Il mondo antico gli s’apriva, la 
libera esplicazione della vita intellet- 
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con le sue seduzioni pagane. In questa 
contraddizione passò la sua vita e 
l’asceta della rinunzia reclina il capo 
morendo sul volume di Virgilio. 

In questi giorni un giornale ebbe 
la buona idea di pubblicare un di- 
scorso di Carducci composto or sono 
trent'anni. Trent'anni è molto, e sono 
scusabili i giornali che lo citarono e 





tuale gli mostrava due diverse con- 
cezioni del mondo, di cui l’una lo 
teneva per l’educazione, per l’am- 
biente, l’altra l’affascinava, lo tentava 


lo sunteggiarono come un articolo 
di circostanza. Esso è ancora una 
delle migliori pagine che siano state 
scritte sul Petrarca. 


NEMI. 





LIBRI PERVENUTI ALLA « NUOVA ANTOLOGIA ». 


Per il Petrarca. Discorso di RiccARDO PITTERI. — Trieste, 1904, Stab. art. 
tip. G. Caprin, pagg. 24. 

L'uomo nuovo nel Petrarca. Discorso di EMMA BAGHEN CONIGLIANI. — Bre- 
scia, 1904, Tip. della « Provincia di Brescia », pagg. 29. 

L’opera patriottica di Francesco Petrarca, per EmiLio PeNco. — S. Pier 
d’Arena. 1904, Tip, Gazzo, pagg. 22. 

Chiare, fresche e dolci acque. Una canzone del Petrarca commentata da AT- 
TILIO ((ENTILLE. — Trieste, 1904, Tip. Caprin, pagg. 94. 

Francesco Petrarca alla Corte Angioina, per NicoLa A. RiLLo. — Napoli, 
1904, Luigi Pierro editore, pag. 117. L. 1.50. 

Cento lettere di Giuseppe Garibaldi, di E. E. Ximenes. —- 
R. Josia e C., pagg. 152. L. 1. 

Filosofia del genio di Vittorio Alfieri, per Pietro DE NARDI. — Forlì, 1904, 
Tipografia Sociale, pagg. 129. 


Milano, 1904, 


L'opportanismo di Virgilio. Nota dantesca di Ernesto PRANZETTI. — Ti- 
voli, 1904, Tipogr. G. Majella, pagg. 13. | 
Pioraco, per l’avv. RAFFAELE FOGLIETTI. — Torino, 1899, Tipografia Suce. 


A. Baglione, pagg. 32. L. 0.75. 

Di una versione del Parto della Vergine di Jacopo Sannazzaro, per A. Ma- 
RENDUZZO. — Trani, 1904, V. Vecchi, pagg. 36. 

Il catechismo dell’istitatore, per I. CASTROGIOVANNI. — Bari, 1889, Stabil. 
tipogr. Gissi e Avellino, pagg. 135. L. 1.50. 

De Officiis M. Tullii Ciceronis, commentati da Giovanni DEcIa. Liber IL — 
Ditta Editrice G. B. Paravia e C., 1904, pagg. 218. L. 0.60. 

Vita e miracoli di San Benedetto, di San GreGORIO MAGNO. — Montecas- 
sino, 1904, pagg. 54. 

Nel bacino del Mediterraneo, di GruserPE BrUZZO. — Bologna, 1904, Tipo- 
grafia Zamorani e Albertazzi, pagg. 47. 

In difesa del lavoro nazionale, dell'avv. GAETANO TORRI. — Padova, 1904, 
Frat. Drucker, pagg. 111. L. 2. 
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ITALIA. 


È stata solennemente inaugurata in Arezzo una lapide a Francesco Petrarca. 

— È stato pubblicato il Regolamento generale per la VI Esposizione inter- 
nazionale d’arte della città di Venezia che si terrà dal 22 aprile al 31 ottobre 
dell’anno prossimo. 

— Salvatore Minocchi ha pubblicato presso la libreria Bernardo Seeber di 
Firenze un bel volume intitolato: Per la Manciuria a Pechino. 

— Gli editori Giulio Speirani e figli hanno pubblicato la seconda edizione 
di un romanzo di attualità del capitano Guido Altieri: L’Zroina di Port Arthur. 

— L'Istituto di Arti grafiche Belforte di Livorno pubblica un’interessante 
Guida-Album di Livorno e dintorni. E un'elegante pubblicazione, illustrata da 
numerose e artistiche incisioni ed è molto utile a chi si reca nella bella e sim- 
patica città del mare Etrusco 

— Ulrico Hoepli, il benemerito editore milanese, ha pubblicato in splen- 
dida edizione di 200 esemplari un interessante studio di Jacopo Gelli, intitolato : 
Gli Archibagieri milanesi, che tratta dell’ industria, del commercio e dell’ uso 
delle armi da fuoco in Lombardia. L’opera contiene 27 tavole e 100 illustrazioni 
nel testo. 

— Valentino Soldani ha ultimato due produzioni, in un atto ciascuna, di 
ambiente storico, in cui sono illustrati episodi della vita del Duecento. Il titolo 
di una di esse è Margherita da Cortona. 

— All’Esposizione di Ravenna, il libro del Sangiorgi Za Casa del pane è 
stato premiato con la maggiore onorificenza e il Sangiorgi è stato decorato con 
una medaglia d’oro come fondatore della prima Casa del pane. 

— Alla Società degli impiegati, Augusto Sindici, il geniale poeta roma- 
nesco, ha tenuto una conferenza dialettale, declamando il suo poema: A iw- 
micino 

— È morto a Verona il prof. Carlo Faccioli, pregiato traduttore di opere 
del Tennyson, del Byron, del Gray, del Longfellow e del Shelley. 

— E. A. Butti ha testè finito un poema drammatico di pura fantasia inti- 
tolato : // castello del sogno. Probabilmente sarà interpretato dalla Duse, Intanto 
sta componendo una nuova commedia: Pussioni nell'ombra. 

— Renato Simoni lavora intorno ad una nuova commedia che sarà rappre- 
sentata dalla compagnia Severi: L'amante povero 

— Il nuovo dramma di Gerolamo Rovetta si intitolerà : // re scherza. Sarà 
rappresentato per la prima volta in ottobre dalla compagnia Reiter all’ Alfieri 
di Torino. 

— Negli ultimi giorni di ottobre avrà luogo in Roma il II Congresso degli 
stenografi Gabelsberger-Noé 

— Il ministro di agricoltura ha bandito un concorso a due assegni di tiro- 
cinio pratico nel commercio internazionale nelle piazze di Odessa e di Bordeaux 
e a tre borse nazionali di pratica commerciale suile piazze di S. Francisco di 
California, Teheran e una piazza nelle colonie inglesi dell’Africa meridionale. 

— Salvatore Biondo di Palermo pubblica un’ interessante raccolta di vo 
lumetti ricchi di bellissime incisioni e di aneddoti relativi ai nostri artisti. Ogni 
volumetto costa 10 centesimi. Fra quelli pubblicati ricordiamo: Ermete Novelli, 
Adelaide Ristori, Ermete Zacconi, Francesco Tamagno, Eleonora Duse, Virginia 
Reiter, Eduardo Scarpetta, Giovanni Emanuel, Ferruccio Benini, Emilio Zago, 
Flario Andò, Irma Gramatica, Gemma Bellincioni, Tommaso Salvini, Pietro Ma- 
scagni, Giacinta Pezzana. 


Bo: irta 


PERI IERI GENNA Ie, 


Petei pre siii 


dale 


ISPA I 








520 NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 





— Il conte Antonio Durini ha istituito un premio triennale di lire 3000 col 
versamento di un capitale di lire 31,000 denominato Premio Alessandro Daurini 
per la pittura all’acquarello. I concorsi per artisti italiani saranno indetti dalla 
R. Accademia di Belle Arti di Milano. Il fondatore volle così onorare la me- 
moria Gel padre suo, esimio pittore ed in ispecie grande acquarellista, annove- 
rato ira i principali discepoli della scuola del Sabbatelli nella detta Accademia. 
Il primo concorso si aprirà coll’Esposizione Nazionale dell’anno 1906. 

— Nel prossimo ottobre dalla compagnia Berti-Masi verrà rappresentato 
al Fossati il dramma di Beyerlein: Suona la ritirata, traduzione di E. Nani. 

— La nuova opera di Leoncavallo, Rolando di Berlino, che verrà data per 
la prima volta in ottobre a Berlino, sarà nella prossima stagione allestita al 
Costanzi di Roma. 

-— Per festeggiare il 70° anniversario della nascita del prof. Ugo Schiff 
dell’Istituto superiore di Firenze, i chimici italiani hanno costituito un Comitato 
per assegnare un premio pel miglior lavoro di chimica italiano. Si raccolsero 
dalla sottoscrizione 5750 lire. 

— La Federazione italiana dei Consorzi agrari che ha sede in Piacenza ha 
pubblicato un interessante catalogo della Sezione macchine e strumenti agrari. 

— Luigi Marocco pubblicherà fra breve coi tipi dell'editore Alberto Reber 
di Palermo un nuovo romanzo dal titolo: Voci d’oltre tomba. L’opera tratta del- 
l’amore degli animi casti e sviscera il problema religioso nelle sue parti più 
importanti. 

— La Libreria editrice Nazionale pubblica una nuova edizione delle Pagine 
sparse di E. De Amicis. 

— Un'nteressante pubblicazione artistica è L'Artista moderno, rivista d’arte 
applicata, diretta dal prof. Carlucci, con disegni, fotografie, stampe originali. 
Ne sono editori Roux e Viarengo di Torino. 

— La Rivista per le signorine (editore rag. Solmi, Milano) è stata testè pre- 
miata alla Esposizione campionaria internazionale di Firenze con gran premio 
e medaglia d’oro. 

— La casa editrice Maraffa Abbate di Palermo ha pubblicato il primo nu- 
mero di una elegante rivista, di gran formato, destinata ad illustrare in quattro 
lingue ia Sicilia. Za Sicile illustrée contiene articoli di Paolo Orano, Pietro 
Lanza di Scalea, di Milelli, G. Pipitone Federico, G. Pitré, ecc. Augurî alla 
coraggiosa impresa, 


NA 


La storia della Repubblica di Venezia nella poesia, per ANTONIO MEDIN. 
Milano, HoEpLI, 1904, pagg. xv1-623. — Un solo lavoro, coll’epigrafe Custos ve/ 
ultor, fu presentato al concorso bandito dallo Istituto Veneto sul tema: Studio 
critico della poesia storico-politica della Repubblica di Venezia; ma non per questa 
fortunata circostanza di essere il solo concorrente, bensì per il grande suo va- 
lore intrinseco, frutto di lunga, solida preparazione anteriore, esso ebbe merita- 
mente il premio. Nessuno infatti meglio di Antonio Medin, conoscitore profondo 
della ricca e curiosa letteratura poetico-storica italiana, « custode » insieme e 
« vendicatore » delle gloriose antiche memorie, poteva trattare questo argomento, 
ricercandone gli elementi, dai primi monumenti della poetica storia veneziana 
alla fine della Repubblica, nella congerié di poesie epiche, liriche, satiriche, in 
latino, in italiano, in francese ed in parecchie altre lingue, cui la grandezza, la 
sapienza, la gloria, le istituzioni, le costumanze della città, unica nella storia 
del mondo per posizione, per vicende, per tradizioni, diedero origine. Inferiore, 
certo, come arte, alla grandezza degli eventi, e mancante talora d’ispirazione, 
la poesia politica veneziana acquista grande importanza per la luce che rispec- 
chia sulla vita tutta di Venezia e per l’aiuto che porta a conoscere ed intendere, 
meglio che nei freddi documenti ufficiali, i fatti ed il giudizio su di essi portato 
dai contemporanei. 


L’uomo primitivo, di E. CLODD. Piccola Biblioteca di scienze moderne, Bocca. 
— Il posto dell’uomo nella storia della terra, l'evoluzione preistorica a traverso le 
età, ricercata nelle tracce che si scoprono continuamente in tutto il globo, le 
prime abitazioni, le primitive concezioni della vita, della morte, le prime rap- 
presentazioni artistiche, sono gli argomenti di questo manuale che ci fa scorgere 
lo svolgimento dell'umanità fino alla soglia della storia. Un ottimo libro che il 
solerte editore, tanto benemerito della coltura italiana, ha fatto bene a inserire 
nella sua biblioteca insieme all’altro, ugualmente tipico, dello stesso autore: La 
storia dell’alfabeto. 
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Il fondamento psicologico della religione, di LUIGI VALLI. LoEscHER, 
Roma. L. 8. — L'idea che il bene è più forte del male e che l’ideale umano 
«è una realtà, forma l’elemento universale delle religioni. L'affermazione di essa 
avviene per l’alterazione di alcuni processi logici operata dal desiderio. La lotta 
del pensiero scientifico contro la religione è inevitabile finchè 1’ oggetto di 
questa è fuor d’ ogni realtà, ma è possibile un progresso, per mezzo del quale 
l’idea del bene non trascenda dal possibile e tra l'ideale e la ragione non vi sia 
più quel salto che la fede oggidì deve colmare. Il libro del Valli, del quale 
ci occuperemo più diffusamente, è acuto e chiaro, d’una scienza sicura e d’una 
esposizione netta, libro di seria ed efficace lettura per gli womini colti, pur 
essendo un quadro completo degli studi sull'argomento. Un bel contributo 
italiano a ricerche presso noi troppo trascurate. 


FRANCIA. 


Alla presenza del Presidente della Repubblica ha avuto luogo in Parigi la 
solenne inaugurazione della statua a Pasteur. I 

— Les Arts pubblicano nel numero di luglio un articolo di Gerspach su 
l'importante collezione Carrand, legata al Museo Nazionale di Firenze. 

— Per iniziativa della Società di legislazione comparata e della Società 
degli studi legislativi, si è costituito a Parigi un Comitato per commemorare so- 
lennemente il centenario della promulgazione del codice civile francese. 

— Ill premio di 1400 lire fondato dalla Società francese di incisione è stato 
assegnato al signor Dezarrois per la sua incisione del quadro di Dagnan-Bou- 
veret: Les Bretonnes an Pardon. 

— La libreria Guillaumin et Cie di Parigi annunzia la pubblicazione del- 
l’opera del signor E. Mansuy: Za comptabilité intégrale, traité de Tenne des livres 
de commerce. Lia stessa libreria ha pubblicato la seconda edizione del primo 
volume della bella opera di Alfred Neymarck: Finances contemporaines. 

— Il pubblicista Et. Roussel ha scritto recentemente un interessante lavoro: 
Mannel du spéculateur et du capitaliste (Paris, Guillaumin et Cie), in cui tratta 
della Psicologia dello speculatore, delle Operazioni di commercio e della Spe- 
culazione. 

— Gli editori Berger-Levrault et Cie di Parigi hanno dato in luce una nuove 
edizione del Dictionnaire financier international théorique et pratique di M. e 
A. Méliot. 

— A. Rousseau di Parigi ha edito un notevole lavoro del signor A. An- 
dréadés intitolato: Histoire de la Banque d’Angleterre (1640-1903). L’opera si 
compone di due volumi. 

— Coi tipi della Casa Felix Alcan di Parigi, E. Fournier ha pubblicato un 
suo lavoro intitolato: Les théories socialistes du XIX siècle de Baboenf à Prou- 
dhon, in cui egli si è proposto di scegliere le idee direttrici dei sistemi socia- 
listi, di seguirle nel loro sviluppo e di studiare l’azione che esse hanno avuto 
sul pensiero socialista moderno. 

— Henri Joly pubblica, presso l’editore Victor Lecoffre, di Parigi, un suo 
lavoro intitolato: L’Enfance conpable 

— Al Museo Carnavalet di Parigi sono stati esposti due nuovi quadri molto 
interessanti che riguardano la topografia di Parigi alla fine del xv secolo. 
Rappresentano l’ uno Ze Palais-Royal vers 1781 al chiaro di luna e l’altro 
L’Hòtel de Salm, divenuto in seguito il palazzo della Legion 'd’onore. Sono at- 
tribuiti a Demachy. 

— Il Museo della manifattura di Sèvres è in via di essere completamente 
riordinato dal suo nuovo direttore signor Papillon. 

-—— L'esposizione degli oggetti trovati negli scavi di Antinoe nel 1903-1904, 
che doveva aver luogo quest'anno al Petit Palais, è stata rinviata al pros- 
simo anno. 

— Si annunzia che il signor Gauckler, direttore delle antichità di Tunisi, 
ha ritrovato sugli antichi dominì della diocesi, a Cartagine, il teatro in cui 
Apuleo teneva le sue conferenze e di cui parlano sovente Tertulliano e San- 
t'Agostino. È uno dei monumenti più importanti della città romana. 

— L’Académie des Beaux-Arts ha assegnato il premio Brizard di 3000 lire 
alla signorina Jeanne Langevin-Godeby, per il suo quadro: L’Automne à Ver- 
.sallles. 

— Gli autori drammatici francesi preparano nelle loro villeggiature estive 
«commedie per la prossima stagione invernale: Maurizio Donnay scrive un 
«dramma in quattro atti e in versi su Armande Bejart, la famosa moglie di Mo- 
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libre; Frangois de Curel ha finita una nuova commedia in quattro atti: Ze corp 
d'aile; George de Porto-Riche scrive l’Amonr de Wanda, cinque atti in versi 

Edmond Rostand sta ultimando per Coquelin e Réjane Polichinelle, cinque atti 
in versi; Brieux scrive un nuovo dramma a tesi, secondo il suo costume. su 
la paternità; e Alfredo Capus scrive Monsieur Piéson, quattro atti per la Re- 
naissance. 

— All’Odéon di Parigi, nella prossima stagione, si rappresenterà una nuova 
commedia di Emilio Fabre, intitolata: Les Ventres dorés, in cinque atti. E al 
teatro delle Nouveautés si darà una commedia di Michele Zamacois, intitolata : 
Le Sanvetage. 

— Jean Marsèle ha consegnato à l' Odéon un dramma intimo intitolato : 
Voix du sang? in un atto, in cui è svolta la tesi: Il vero padre di un fanciullo 
è quegli che l’ha allevato o quegli che l’ha procreato ? 

— La libreria Girard et Brière pubblica il volume X degli Annali del- 
l’Istituto internazionale di sociologia. Esso contiene i lavori del 5° Congresso 
internazionale di sociologia tenutosi nel luglio 1903 alla Sorbona. 

— Al teatro Antoine nella prossima stagione si daranno i seguenti lavori: 
Re Lear, Camarade, di Aderer; Esclaves, di Bernstein; un lavoro in cinque atti 
di Céard e Weindel; le Miracle de Saint-Antoine, di Maeterlinek; Race supérieure, 
di Brugière; la Main de Singe, di Parver, traduzione di Neuver; la Première 
de Bebé rose, di Feydeau; Charlotte, di Thorel; Asile de nuit, di Maurey; la 
Fante de l’abbé Mouret, di Zola; Vieil Heidelberg, di Meyer-Forster; Maison de 
Juges, di Gaston Leroux, ecc. ecc. L'autore de Curel darà alla Renaissance un 
nuovo dramma: Ze coup d’aile. 

— Ad Orange si dànno ogni anno alcune rappresentazioni classiche; que- 
st'anno sono fissate per il 30, 31 corrente e 1° agosto. Si daranno: Hippolyte 
Couronné, di Jules Bois; Cinthia, di Meunier; e Dionysos, tratto dalla tragedia 
le Baccanti, di Euripide. 

— Hugues Lapaire sta ricavando un dramma dal romanzo della Sand, la 
Mare an diable (Stagno del diavolo). Egli lavora nella sua residenza estiva di 
Veules-en Caux. 

— Emilio Bergerat sta scrivendo in collaborazione con Marcel Schwob 
una commedia eroica intitolata Francesco Villon, di cui il celebre poeta sarà 
protagonista. La commedia comprende nove quadri, in cui si svolge intorno ad 
un intreccio assai originale la vita intera di Vallon, ricostituita da Schwob, 
stenografo del poeta e drammatizzata da Bergerat. 

— Il teatro dei Bouffes Parisiens si riaprirà colla prima rappresentazione 
di una commedia in tre atti in versi di Teodoro de Banville intitolata F/orise, 
che fu pubblicata durante la vita dell’autore, ma non mai rappresentata. In 
seguito sarà rappresentata abelais, commedia in tre atti e in versi del conte 
Du Bois. 

— x morto a Parigi, all'età di 58 anni, il pittore Giuseppe Blanc. A venti 
anni egli aveva ottenuto il Gran Premio di Roma. Era molto noto nel mondo. 
dell’arte. 

— Fra le giovani riviste francesi che propugnano il decentramento lette- 
rario artistico, notiamo la nuova Jenne Champagne, rivista mensile. ll numero 
di Juglio ci porta. fra l’altro, dei versi della giovane poetessa premiata testè 
col premio Sully- Prudhomme, la signorina Marta Dupuy. 

— Quest'anno non venne concesso a nessuno il premio Toirac, di 4,000 lire, 
destinato a compensare l’autore della migliore commedia rappresentata al Teatro 
francese. 

-- Il n. 1°, seconda serie, dell’Europe Artiste contiene: L’avenir latin, del 
compianto Tarde; Z’Orfeo di Monteverdì, di Ricciotto Canudo; Deux peintres po» 
lonais, di Th. Daubler; e parecchie riproduzioni di opere d’arte. 

— La Revue provinciale di Tolosa contiene: Édacation sociale et socialisme, 
di C. Bouglé; L’Orgneil hamain, di Achille Mestre; Lecons de choses, di Albert 
Vidal. 

RIA 


Études et legons sur la Révolution frangaise, par A. AULARD. Quatrième 
série. Paris, F. ALCAN, 1904 — L’Aulard è titolare di Storia della Rivoluzione 
francese alla Sorbona, cattedra fondata nel centenario del 1789, e direttore della 
rivista Za Révolation frangaise: è insomma l’uomo che conosce più a fondo ai 
giorni nostri il grande periodo storico dal 1789 al 1799. Il quarto volume della 
sua serie molto apprezzata di studi sulla rivoluzione è dedicato specialmente 
a Danton, del quale, giovandosi di documenti sicuri, egli tratteggia l’infanzia 
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e la giovinezza, poi la parte da lui sostenuta nei primi mesi della Rivoluzione, 
alla Comune di Parigi, quale ministro della giustizia dopo il 10 agosto, e final. 
mente quale membro della Convenzione nazionale. Danton ebbe un biografo 
apologista nel dottor Robinet: l’Aulard invece è stretto seguace del metodo 
storico e ricostituisce. nei tratti che più erano stati alterati dalla leggenda troppo 
ostile o troppo favorevole, la figura del possente tribuno. Altri studi, erudita- 
mente geniali, tra i quali citeremo quello sulle origini del socialismo francese 
e l’altro sulle origini della Legion d’onore, già pubblicato nella Revze de Paris, 
completano questo volume, dei migliori della pregiata Bibliothèque d'histoire 
contemporaine, edita dall’ Alcan. 


L’Orgueil humain, par ERNEST ZIROMSKI. ARMAND CoLIN. Paris. — 
L'autore, insegnante all’Università di Tolosa, già noto per altri studi letterari, 
fra cui un saggio su Lamartine, vuol dimostrare che l'umanità si dibatte da 
secoli in un errore. Il primo culto dell'umanità fu naturalistico, e tale appare 
nei Veda : l’uomo non s'isola dalla natura, la vita umana e quella dell'universo 
sono unite e fuse, unite la morale e la scienza, il dovere e la felicità. Si forma 
dipoi una superstruttura metafisica, per cui l’uomo si aderge sulla natura, si fa 
centro dell’universo, si preoccupa troppo di sè stesso e della morte e aspira 
alla liberazione. Lo stesso avviene in Grecia, poi nel Cristianesimo, Ora la 
scienza tende a ricostituire l’unione dell’uomo colla natura, a farlo conscio del 
suo modesto posto nell'universo, a dargli coscienza della sua partecipazione col 
tutto. Originale e solido è l’esame storico e la sintesi filosofica di questo eccel. 
lente saggio, 


INGHILTERRA E STATI UNITI. 


Al Daly's Theatre di Londra è stata rappresentata con successo la nuova 
commedia he Cigalee. Ne sono autori James E. Tanner e il maestro Lionel 
Monckton 

— AI Camden Theatre di Londra è stato dato con ottimo esito il nuovo 
dramma Warp and Woof (Ordito e Trama), della signora A. Lyttelton, moglie del 
segretario di Stato per le Colonie. 

— Secondo l’Academy, su 9,674 lavori pubblicati in Francia nel 1903, ten- 
gono per numero il primo posto le opere di storia e biografia con 1,291 volumi, 
vengono seconde quelle di medicina con 1,226, terze quelle di educazione e di 
istruzione con 1,218, mentre il romanzo, che è compreso nelle opere letterarie 
(1,757), non conta che 591 volumi; la religione ne conta 788, di cui 745 sono cat- 
tolici, 33 protestanti e 10 orientali. 

— Nel volume di novelle brevi, di Rudyard Kipling, annunziato pel pros- 
simo autunno, ve ne sarà una: Zhe Army of a Dream, fino ad oggi inedita. 

— I signori Lippincott annunziano una serie di: French Men of Letters; 
in essa Ferdinando Brunetière parlerà di Balzac e il prof. Dowden di Mon- 
taigne. 

gr La Società internazionale degli scultori, pittori e intagliatori annunzia 
un’ esposizione commemorativa delle opere di James MeNeill Whistler, loro 
ultimo presidente; essa si inaugurerà alla New Gallery nel febbraio o nel marzo 
prossimo. 

— Il fascicolo di agosto del Scribner's Magazine conterrà fra le altre cose 
una novella di Rudyard Kipling, intitolata: 7key. In questo numero collaborano 
anche Thomas Nelson Page, Edith Wharton e Nelson Lloyd. 

— L'editore John Murray annunzia parecchi libri, fra cui Honoré de Balzac, 
di Miss Mary F. Sanders. 

— Gli editori L. C. Page and Company pubblicheranno prossimamente un 
nuovo lavoro di Arthur Morrison, intitolato he Green Eye of Goona. Il Green 
Eye era un magnifico diamante che fu rubato e nascosto in una delle bottiglie 
di una cassa di vino Tokay, e il Morrison ne racconta appunto le avventure. 

— L'editore Macmillan pubblica un bel libro di Theodore Thomas intito- 
lato: Onr Monntain Garden, in cui l’autore parla della sua vita di campagna e 
racconta le sue esperienze nell’acclimatazione di molte varietà americane di ar- 
boscelli, viti, fiori ed erbe. 

— Il signor W. E. Hornaday, direttore del New York Zoslogical Park, 
pubblica un libro molto interessante intitolato: he American Natural History, 
(Scribner'8). 
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— Il signor William A. Selden pubblica una bella collezione di disegni 
dei più noti uccelli americani, intitolata: Zhe Bird Paint Book (Akron, Ohio: 
Saalfield Pub Co.). Vi è unita una parte descrittiva. 

— ll prof. John Henry Comstock e la signora Anna Botsford Comstock, 
dell’Università di Cornell, hanno preparato un manuale intitolato : How fo know 
the Butterflies (Appleton’s), in cui brevemente descrivono le varie specie e i fatti 
più importanti della vita delle farfalle. Accompagnano il testo quarantacinque 
tavole in cui sono riprodotti gl’insetti nel colore naturale e molti piccoli det- 
tagli. 

P — Un altro libro che tratta della vita degli animali è quello intitolato: Zle 
Kindred of the Wild di Charles G. D. Roberts (L. C. Page), che comprende una 
serie di biografie di animali, meravigliosamente scritte. Charles G. D Roberts 
è uno degli interpreti più noti della vita degli animali. 

— Josephine Dodge Daskam pubblica un piccolo libro: Zhe Memoirs of a 
Baby (Harper's), che è la storia dello sviluppo di un bambino la cui madre rifiuta 
di ascoltare il consiglio di una buona zia di aver fiducia nel /ozng Mother, 
un utile periodico dedicato all'educazione dei bambini. 

— Uno dei più vecchi capi metodisti del distretto di Manilla, il rev. Homer 
C. Stuntz, ha scritto un libro sui possedimenti americani del Pacifico, intitolato: 
The Philippines and the Far East (Jennings and Pye). 

— William H. Armstrong, un membro del gabinetto del re delle Isole 
Hawaii. Kalakaua I, ha pubblicato un libro molto interessante, intitolato: Around 
the World with a King Stokes), in cui descrive il viaggio da lui fatto intorno 
al mondo col re Kalakaua I. Il lavoro è copiosamente illustrato con ritratti di 
molti uomini illustri e di donne celebri che il monarca incontrò nel suo viaggio 
ma che ora non esistono più. 

— Con lieto successo è stato rappresentato all’ Apollo Theatre di Londra 
il dramma del signor Ashton Johnson e di Miss Elbott Page intitolato: I e 
del grano, tratto dal romanzo di Franck Norris: Zhe Pit. 

— L'ultimo numero della Indipendent Review contiene fra l’altro: Una poli- 
tica nazionale, di Sidney Webb: La prima città-giardino, Le poesie di Meredith, di 
G. M. Trevelyan; l’Ovest americano, di F. C. Howe, ece. 


AUSTRIA E GERMANIA, 


Fra i numerosi libri di versi che sono venuti recentemente ad arricchire 
la letteratura femminile tedesca, meritano di essere notati per il loro stile par- 
ticolare: Peregrinas Sommerabende, della signora Irene Forbes Mosse (Leipzig), 
e Gotik, di Elsa Zimmermann (Wien). 

— Degne di nota sono le due raccolte di versi: Erwachken (Risveglio), di 
Edvige Drausfeld (V. von J. P. Bachem in KélIn), e Frklenz (Vere novo), di 
Margherita Wolf ‘Strassburger Verlagsanstalt in Strassburg i. E.), in cui le au- 
trici si rivelano due poetesse piene di esuberanza e dotate di forte e ricco sen- 
timento. 

— L'editore Hermann Costenoble di Jena ha pubblicato un libro di poesie 
di Maria Stona: Kliagende Tiefen. 

— Clara Miiller ha scritto un nuovo volume di poesie: Sfurmliedern vom 
Meer, pubblicato dall’editore I. H. W. Dietz di Stuttgart. 

— Il noto critico tirolese Kari Dallago ha pubblicato un album di liriche: 
Spiegelungen (Hermann Dege, Leipzig), in cui si dimostra un poeta dall’occhio 
molto impressionabile e di tinte forti ma di forma piuttosto meschina. 

— Fra i lavori drammatici recentemente pubblicati, sono da notarsi: Zin Un 
tergang, di Ludwig (Berlino, Bruno Cassirer); Johannes Horkner, di Elsa Porges 
(Ernst Rosmer) (Berlino, S. Fischer); Die Zundelnden, di Heinz Tomaseth (Vienna, 
Karl Konegnen). 

— L'editore Egon Fleischel e C.di Berlino ha recentemente pubblicato il 
romanzo: Das schlafende Herr, di C. Viebig, con fregi e copertina di Franz 
Stassen. Lo stesso editore ha pubblicato la quarta edizione del romanzo di 
Wilhelm Hegeler: Pastor Klinghammer. 

— L'editore Ilans Priebe u. Co., di Berlino, pubblica la seconda edizione di 
Das Riitsel: Jude, il romanzo di un israelita moderno, di A. Halbert. 

— Coi tipi dell’editore Fr. Vieweg u. Sohn, di Braunschweig, sono usciti 
il 2° e il 3' volume dell’opera di L. Kunigsberger: Herm. von Helmholtz. En- 
trambi i volumi fanno degnamente seguito al primo e sono specialmente note- 
voli per una serie di riproduzioni di ritratti del Lenbach. 
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— Molto interessante è il caldo elogio che Goldschmidt ha dedicato al suo 
maestro, il mineraologo di Freiberg, Albin Weissbach, pubblicato dall’editore di 
Freiberg Joh. Stettner e intitolato: Crantz und Gerlach. 

— E’ uscito il secondo volume dell’opera del Dannemann: Grandrisses der 
Geschichte der Naturmissenschaften (Leipzig, W. Engelmann). 

— W. u. S. Léwenthal di Berlino pubblica il piccolo e interessante lavoro 
di Leo intitolato: Hat das Menschenleben einen Zmweck? 

— I fratelli Jinecke di Hannover hanno pubblicato un nuovo lavoro di 
Frobenius intitolato: Volkerkunde in Charakterbildern des Lebens, Treibens und 
Denkens der Wilden und der reiferend Menschheit. 

— Fra i libri di viaggi recentemente pubblicati, sono da notarsi: Reise 
vom Kankasns zam Mittelmeer (Leipzig und Berlin, B. G. Teubner); la 4* edizione 
della /udische Reisebriefe, di Hiickel (Berlin, Gebriider Piitel); Zinandzwanzig 
Jahre in Indien, di Breitenstein (Dritter Teil: Szmatra, Leipzig, Th. Griebens 
Verlag (L. Fernau). i 

— Giissfeldt pubblica presso la Casa editrice Fr. Vieweg u. Sohn di Braun- 
schweig: Die Grundziige der astronomisch-geographischen OrtsbestimmaRg anf 
Forschangsreisen, opera molto interessante, specialmente per chi si occupa di 
studi di navigazione. 

— R. Oldenbourg di Miinchen pubblica un bel lavoro del Baur intitolato: 
Chemische Kosmographie; W.Braumiiller di Vienna pubblica la Metfeorologische 
Optik del prof. Pernter. 

— Kénigsberg ha in questi giorni celebrato l’ottantesimo anniversario della 
nascita di Ludwig Friedlinder, illustre filologo e archeologo di grande merito. 
Molto importante è la sua opera divisa in vari volumi, intitolata : Darstellungen 
ans der Sittengeschichte Roms in der Zeit von August bis zum Ausgang der An- 
tonine. 

— È stata fondata a Vienna, sotto la presidenza del professor Augusto 
Fournier, una Società per lo studio della storia moderna dell’Austria 

Il prof. Emilio von Ottenthal è stato nominato direttore dell’Istituto 
fiir desterreichische Geschichtsforschang, posto lasciato vacante dalla morte di 
E. Miihlbacher. 

— Le rappresentazioni del teatro Wagner a Bayreuth sono state definiti- 
vamente fissate così: il ciclo dell'Anello del Niebelang sarà dato il 14, 15, 16, 
17 agosto; il Parsifal, il 5, 7, 8, 11620 agosto; Zannhauser,1, 4, 12, 19 agosto. 
Direttori d’orchestra sono i signori Hans Richter, Karl Muck, Siegfried Wa- 
gner, F. Beidler e Michael Balling. 

— Il signor Mittnacht, ex-presidente del Consiglio del Wurtemberg, è at- 
tualmente occupato a redigere le sue memorie. Egli pubblicherà fra poco il 
primo volume contenente dei ricordi del Principe di Bismarck. Nel prossimo 
inverno uscirà il secondo volume intitolato: IZ Wurtemberg a Monaco e a Ver- 
sailles nel 1870. 


RIA 

Ein Jahrhundert rimischen Lebens, von H. SMIDT. Leipzig, DyKk, 1904. 
— Il libro si compone di circa 160 lettere o scritti autobiografici nei quali sono 
rappresentate tutte le varie tendenze e i varii aspetti sotto cui si può conside- 
rare Roma sia come città storica, sia come città artistica. un vero e nuovo 
godimento che si prova nel leggere le impressioni che artisti celebri, uomini di 
Stato e storici hanno ricevuto in diversi tempi, dal 1755 al 1869, nella Roma 
papale. Si comincia molto opportunamente con il Winckelmann e si finisce col 
giubileo sacerdotale di Pio IX; la Roma di dopo il 1870 è una Roma nuova, 
che esce fuori dall'ambito di questo lavoro. Il libro è molto interessante, spe- 
cialmente per noi Italiani che vediamo riprodotto in esso il plebiscito di entu- 
siasmo e di affetto che la nostra Roma ha saputo in ogni età suscitare nell’a- 
nima di tutti i grandi. 

LI 


VARIE. 


Il grande scrittore norvegese Bjoernson Bjoernstjerne sta scrivendo per l’at- 
tore siciliano Grasso un dramma di cui non si conosce ancora il titolo, ma di 
cui è noto il soggetto. Si tratta di un profondo conflitto fra due età e genera- 
zioni; un vecchio, che è attaccato a tutti i pregiudizî della vecchia generazione, 
vorrebbe imporli al figlio che rappresenta la generazione nuova. Da questa lotta 
scaturisce un dramma forte ed umano. Il lavoro sarà pronto per il prossimo 
ottobre. 
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— Massimo Gorki ha terminato, un nuovo dramma che sarà rappresentato 
al Teatro Artistico di Mosca. Il grande scrittore russo in questo dramma, che 
si intitola Ospiti d'estate, mette in scena la società ricca del suo paese. Sono 
fra i personaggi un medico, un avvocato, un ingegnere e un letterato 

— Il Consiglio municipale di Barcellona ha deciso di invitare il C/zd aereo- 
nautico di Parigi e tutte le Società consimili del Belgio e dell’ Inghilterra a par- 
tecipare al grande concorso internazionale di aereonautica che si terrà in set- 
tembre. 

— Per solennizzare il 3° centenario della nascita di Rembrandt, che ricorre 
il 15 luglio 1906, si è costituito a Leyda un Comitato presieduto dal borgoma- 
stro della città. 

— Il Museo antico di Bruxelles ha recentemente acquistato i seguenti quadri: 
Un Philosophe, di Gérard Dou; La mort di Polyxène, di Tiepolo ; La Féte des 
Rois, di Jean Lys; La Plage de Scheveningue, di E. van der Poel; l' Inférieur, 
di Dirk van Delen; Ronde d’amonr, di Rottenhammer; Za Cuisinière, di Pieter 
Aertsens; /ntérienr, di David Ryckaert. 

— La stampa spagnuola sta combattendo una vivace campagna contro la 
proposta del Capitolo di Valladolid di vendere i due celebri quadri del pittore 
Greco. Uno dei migliori quadri del Greco, il ritratto di Don Fernando Nino de 
Guerrera, è stato recentemente venduto in Francia per 275,000 lire. 

— l'autrice svedese Selma Lagerloef pubblica Le leggende di Cristo rac- 
conti dell’ infanzia di Gesù, narrati con quell’ appassionato lirismo che ha fatto 
delle sue altre opere la Saga de Goesta Berling e I miracoli dell’ Anticristo 
dei poemi nello stesso tempo che dei romanzi e delle tesi sociali. 

— Il 4 settembre prossimo, si inaugurerà a Ginevra il secondo Congresso 
internazionale di filosofia. Sono riconosciute come lingue ufficiali del Congresso 
la tedesca, l’inglese, la francese e l’italiana. 

— Si annunzia che S. M. la Regina Elisabetta di Romania (Carmen Syglva) 
sia occupata a scrivere in questo momento un libretto d’opera, Giovanna d’ Arco, pel 
giovane compositore Florizel von Reuter. 

— I giorni 15, 16 e 17 luglio, verrà celebrato solennemente in tutta la Ro- 
mania e nella Bucovina il quarto anniversario della morte del grande eroe na- 
zionale romeno Stefan-cel-mare (Stefano il grande), il vincitore di Maometto II. 
Fra le varie pubblicazioni commemorative uscite per la circostanza, merita spe- 
ciale menzione l’opera Istoria lui Stefan-cel-mare di N. Jorga, l’eminente pro- 
fessore universitario. 

— Il signor Laurenz Kromar ha inventato un nuovo apparecchio, che ha 
denominato Xromarografo, destinato a registrare, mentre un artista suona sul 
pianoforte o sull’harmonium, le note e il ritmo della musica eseguita. 

— La classe di belle arti dell’Accademia Reale del Belgio, nella sua ultima 
seduta, ha eletto al posto reso vacante dal Geròme il signor Bonnat e in quello 
reso vacante da Edouard Lassen il signor Rimski-Korsakow. 


GLI ITALIANI ALL'ESTERO. 


Col titolo di Une supercherie littéraire, Maurice Muret pubblica nel Journal 
des Débats un articolo su Giulio Orsini. Lo stesso Muret si occupa nella Quin- 
zaine dell’opera poetica di Antonio Fogazzaro. 

— El Mercurio di Santiago, il più antico e diffuso giornale del Chilì, pub- 
blica un interessante articolo su Gabriele D’Annunaio intimo. 

— Ermete Zacconi ha tenuto a Buenos Aires una applaudita conferenza 
sugli Scopi civili e morali del teatro di prosa. 

— Lo scultore Arnaldo Zocchi ha terminato il grande basamento del mo- 
numento che la Bulgaria erige ad Alessandro II. 

— Al teatro dell'Opera di Varsavia, nella stagione 1904-1905, saranno ese- 
guite in polacco le opere Zazà di Leoncavallo e Andrea Chénier di Giordano. 

— Il cav. L. M. Tedeschi, professore del R. Conservatorio Verdi in Mi- 
lano, è stato nominato membro del Giurì per i concorsi finali del Conservatorio 
nazionale di musica di Parigi. 

— A Vienna, per iniziativa del Circolo accademico italiano, il prof. Fari- 
nelli di Innsbruck ha tenuto una conferenza su Francesco Petrarca. 

— La tragedia di Alfredo Oriani L’Invincibile è stata tradotta in tedesco 
e verrà rappresentata in Austria nell’autunno prossimo. L’Oriani attende in- 
tanto a due altri lavori drammatici. 

















LIBRI 
PERVENUTI ALLA DIREZIONE DELLA NUOVA ANTOLOGIA 


Famiglia alpinistica. Tipi e paesaggi di G. SaraGAT e G. Rey. — 
Torino, 1904, S. Lattes & C., pagg. 364. L. 3.50. 

Epistolario di L. A. Muratori, edito e curato da MATTEO CàmpoRI. 
Vol. VII (1728-1733). — Modena, 1904, Società Tipografica Modenese. 


L. 12. 
Dizionario Geografico-Storico della « Divina Commedia », a cura 
di Agostino BARTOLINI. — Roma, 1904, Desclée, Lefebvre & C., pa- 


gine 426. 

La Rinunzia. Romanzo di Onorato Fava. — Torino, 1904, R. Stre- 
glio & C., pagg. 342. L. 3. 

Alfred De Musset e la sua opera. Studio critico di GAETANO CRU- 
GNOLA. Vol 1°. — Teramo, Tipografia Commerciale B. Cioschi, pa- 
gine 595. L. 4.50. 

Sette, cospirazioni e cospiratori nello Stato Pontificio all’indoma ni 
della restaurazione, per il dottor DoMENICO SPADONI. — Torino-Roma, 
1904, Casa Editrice Nazionale Roux & Viarengo, pagg. 190. L. 4. 

I Ciompî. Dramma in 4 atti di VALENTINO SoLpANI. — Torino, 
1904, Roux & Viarengo. pagg. 124. L. 2. 


Fedra. Tragedia in 5 atti di JEAN RACINE, tradotto da Mario Giobbe. — 
Torino, 1904, Roux & Viarengo, pagg. 99. L. 2. 

Giuseppe Verdi, per FRANCO TEMISTOCLE GARIBALDI. — Firenze, 1904, Bem- 
porad, pagg. 275. L. 2.50. 

Moglina ideale ed altri bozzetti, di LAviNIA CrAPPI. — Firenze, 1904, Tip. 
Barbèra, pagg. 185. L. 1.50. 

Affetto e senno. Letture scelte per giovanette delle scuole secondarie infe- 
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LETTERE CHE NON GLI PERVENNERO 


ROMANZO 





Vancouver, agosto 1899. 


La vostra lettera mi ha molto rallegrata, specialmente perchè è 
meno triste di quel che temevo. Sì; mi sarebbe stato assai doloroso 
se Pechino non vi fosse sembrata, senza di me, più grigia, quasi de- 
serta; vorrei che voi sentiste la mancanza di me; non troppo, però... 
È una questione di sfumature. E voi che, forse per il lungo studio 
di broccati e porcellane antiche cinesi, avete un intuito speciale per 
le sfumature, indovinaste proprio quella che doveva essermi gradevole. 

Vi ringrazio adunque per la vostra lettera, come per tante 
altre cose. 

Le nostre brevi vacanze al Giappone mi son passate con quella 
straordinaria velocità che sembra purtroppo esser propria dei tempi 
felici. Io non voglio mandarvi un’arretrata descrizion di viaggio, giac- 
chè voi conoscete assai meglio di me la patria di Madame Chrysan- 
thème; vi dirò solamente che là ho pensato tanto a voi perchè i vostri 
racconti e i vostri libri mi avevan fatto conoscere il Giappone prima 
di andarci. Mi pareva di incontrare tante vecchie conoscenze : le ra- 
gazze del tè, che servivano la bionda bevanda con la medesima grazia 
e cortesia tanto a noi quanto ai rickshaw-kuli ; i coltivatori di riso 
con le vesti tirate su, immersi nel pantano e, nei giorni di pioggia, 
ricoperti da pagliericci con i fili in disordine, sì da sembrare tanti 
enormi e laboriosi porci-spini. Mi parevan tutti come figure di un 
libro illustrato e ben noto, che quando si presentano, al voltar delle 
pagine, si salutano additandole : ecco, ecco, le ritrovo tutte. 

Più lietamente di tutto, però, rividi i moltissimi fiori che da noi 
e da per tutto avevo imparato a conoscere come giapponesi : li ritro- 
vavo allora nella patria loro, ma più belli e più odorosi; come tante 
persone gentili che in casa loro son più gentili ancora. 

Il Giappone è la prima e l’unica regione non europea nella quale 
ho sentito il desiderio di rimanere « for good »; o piuttosto « for better 
for worse », il che contiene una maggior promessa e un maggior segno 
di fiducia. 

L’ultima mattina che passammo a Yokohama ci avvennero due 
casi senza i quali il Giappone non sarebbe stato un vero Giappone... 
Fummo svegliati di buon’ora da un terremoto e potemmo scorgere il 
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Fusiyvama: quell’ alto e bianchissimo signore era rimasto nascosto 
fino allora dentro una cappa di nubi, del che non so davvero far ca- 
rico alle alte e solitarie cime, se l’aspetto del mondo è spesso tedioso 
anche alle più misere creature. Quando fummo in barca per giungere 
al nostro vapore, essendosi l’aria, quasi ad un tratto, rischiarata, noi 
scorgemmo quella vetta bianca di neve che ci parve nel reale tanto 
inverosimile quanto nelle sue moltissime riproduzioni. M’ era stato 
detto che chi vede, il giorno della sua partenza, il grande signor Fusi 
ritornerà certamente al Giappone. Voi sapete che io, faute de mieux, 
sono assai superstiziosa. Vedremo se il mio destino di nomade mi ri- 
condurrà ancora una volta alla patria del sorriso e dei fiori. 

La prima persona che incontrammo sul vapore fu Bartolo, il gran 
cacciatore di concessioni ; egli era rimasto fermo per molti mesi nel- 
l'Hotel de Pékin, proprio quando voi avevate intrapreso uno dei vostri 
misteriosi viaggi nell’ interno della Cina. Allora Bartolo voleva dap- 
prima arricchire la non esistente armata cinese di un fucile inventato 
da lui, più tardi poi egli tentò di vendere al governo cinese un pro- 
getto di irrigazione del deserto Gobi. Chi ha potuto farsi un’ idea dei 
progetti che Bartolo e tant’altri escogitarono per la felicità dei Cinesi 
può capire la profonda pietà con la quale voi esclamavate spesso : 
Povera, povera Cina! Molto meno compassione avevate per i poveri 
ambasciatori, i quali tutti erano alle prese con qualche Bartolo, spinti 
anche da sollecitazioni politiche a soddisfarne le richieste di fanta- 
stiche concessioni: eppure, secondo |’ opinione di questi, gli amba- 
sciatori non facevano mai abbastanza ; e tutto ciò apparve chiaro dagli 
attacchi dei giornali o dalle interpellanze parlamentari. 

Bartolo ci raccontò subito, tutto raggiante, di aver ottenuto l’ul- 
tima sua concessione, non quella del deserto Gobi, bensì un’ultimis- 
sima, che gli dava il diritto di trar benefizio da una miniera di ru- 
bini. Da principio egli era stato indeciso a qual regione rivolgersi, 
Kwangsii o Kwanglng, poichè non conosceva nessuna delle due e 
non sapeva se vi esistessero dei rubini. Finalmente si era de iso per 
Kwangtung, dopo aver consultato ben bene il Richthofen, il vangelo 
di tutti i seguaci della nuova fede « Heil durch China ». 

Mio fratello ed io ci maravigliammo che Bartolo dicesse di aver 
ottenuto tanto presto la sua concessione, tanto più che i Cinesi avevan 
nominato una commissione per le miniere con lo scopo precipuo di 
mandare alle calende greche simili imprese. Ma Bartolo ci rac- 
contò come in questa commissione fossero, membri influentissimi, il 
vecchio Tsii e il giovane Tsi, e come al giovane Tsi egli avesse fatto 
fare, in Tientsin, la conoscenza di un’ americana tanto compiacente 
quanto bella e alla « moglie secondaria » del vecchio Tsii avesse 
mandato nottetempo un aureo servizio da tè, e che da allora in poi 
le sue richieste alla commissione dei Cinesi non incontrassero che dei 
piccoli ostacoli pro-forma. 

E ora Bartolo naviga alla volta di Londra per fondarvi una so- 
cietà per azioni allo scopo di trar benefizio dalle sue miniere di ru- 
bini. dai quali essa si promette molti milioni. Egli si era provvisto 
per la traversata di una quantità grande di conserve e di altre ghiot- 
tonerie delle quali egli mandava quantità abbondanti, per ogni pasto, 
a tutte le sue conoscenze, sul vapore. Siccome egli in fondo è un buon 
diavolo voleva che già fin d’allora ognuno partecipasse ai suoi tesori 
dell’avvenire. 
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lo mi rattristo ogni volta che sento le belle illusioni di coloro 
che vogliono arriechirsi in Cina e mi torna in mente la straziante 
miseria che là ho visto peggio che altrove. Da dove mai devono sca- 
turire tutte quelle ricchezze? Ma forse sbaglio perchè conosco sola- 
mente il tristissimo nord della Cina e forse si trovan veramente dei 
rubini nelle strade di Kwangtung dove io sono stata tanto quanto 
Bartolo. 

Devo chiudere questa mia lettera perchè vogliamo andare nel 
bosco; ma io vi scriverò ancora di qui perchè vogliamo restare al- 
cuni giorni in questo luogo, per rifarci delle fatiche del recente viaggio 
e prepararci per il nuovo. Questo primo saluto deve dirvi solamente 
che son giunta in porto dopo la gran traversata. Ed ora io costruisco 
con l’immaginazione un immenso ponte, una estremità del quale è fissa 
qui, mentre l’altra tocca terra vicino a Pei-ta-ho: su questo ponte 
corrono a voi mille pensieri affettuosi, mille amichevoli ricordi. 


Vancouver, agosto 1899. 


Nella mia lettera d’ieri, caro amico, parlavo tanto di Bartolo, che 
voi avrete avuta l'impressione come se noi e lui fossimo stati i soli 
passeggieri durante la lunga traversata. Ed io vi mando perciò questa 
seconda lettera, la quale vi parlerà della rimanente nostra compagnia 
di viaggio. 

I più euriosi mi parvero due giapponesi, i quali portavano seco 
un po’ di patria in forma di una cassa delle dimensioni di due piedi 
quadrati, piena di terra, di pietruzze e di alberelli minuscoli sì da rap- 
presentare un paesaggino giapponese in miniatura. Questo giardinetto 
essi custodivano con una cura commovente. Soffrivano ambedue del 
mal di mare, molto palesemente, e la loro pelle giallastra a poco a 
poco s'era cosparsa di strane sfumature verdi-violacee; non ostante 
questo, quei poveretti, quando un raggio di sole appariva attraverso 
le nuvole, sgusciavan fuori dalla loro cabina e traevano la loro cas- 
setta sopra coperta, al sole; appena poi si levava un po’ di vento 
forte o faceva più freddo, essi, tentennando, discendevano sotto, te- 
nendo sulle braccia il loro pezzetto di Giappone. Andavano in America 
per studiare; e già tutto attirava la loro attenzione, durante la traver- 
sata. Molto evidentemente essi sentivano tutto il peso della loro re- 
sponsabilità, specialmente rispetto al tempo, responsabilità con la 
quale la maggior parte degli uomini fa a confidenza e che pure è 
forse la più grave di tutte. Ognuno dei due nostri viaggiatori giap- 
ponesi invece avrebbe potuto essere molti anni fa quel piccolo scolaro 
giapponese del quale si racconta che, dopo un forte terremoto, fu tro- 
vato, tra le rovine della sua casa, a scrivere, sopra una tegola caduta, 
le cifre del suo ultimo compito d’aritmetica. 

Sul nostro vapore c'erano anche alcuni viaggiatori russi, inge- 
gneri inglesi e belgi che ritornavano da Pechino. Si erano adoprati 
per ottenere speciali concessioni per ferrovie, le quali probabilmente 
soltanto fra diecine di anni, o forse mai, saranno costruite. Mi ri- 
cordo benissimo che voi mi dicevate spesso che i Cinesi sono in special 
modo importunati con simili richieste per ferrovie. Eppure la mag- 
gior parte delle concessioni, ottenute a forza di minaccie, restavano 
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per lungo tempo infruttuose, ed erano state ricercate solamente per 
prevenire gli eventuali concorrenti, costoro si vantavano, in Pechino, 
di ciò che avevano ottenuto, come gl’Indiani si vantano dei pericrani 
che hanno conquistato. In nessun luogo ebbi mai tanto il senso del- 
l’infinità dello spazio come in Cina, eppure in nessun posto mi sembrò 
tanto quanto a Pechino che il mondo non fosse sufficente alle pretese 
degli uomini. Laggiù la lotta è animata da quella invidiosa gelosia 
che vede più volentieri un territorio rimanere deserto e incolto piut- 
tosto che lasciarlo in mano d’altri. Il più debole ne uscirà sempre a 
vuoto, per quanto ricco ed immenso sia il mondo, perchè l’avidità 
dei forti è più estesa che lo spazio più esteso. 

Sul vapore si sentivano quistioni senza fine intorno all’avvenire 
della Cina, intorno alla « porta aperta », alla « sfera degli interessi » 
e alle ripartizioni e pretese delle regioni. Ma ciò che, nei circoli di 
Pechino, appena si osava dire era da quei viaggiatori dichiarato con 
brutale disinvoltura. Ci trovavamo lì improvvisamente di fronte alla 
bestialità umana tal quale essa è, che crede il proprio troppo poco 
e l’altrui troppo. Come per infantile ingenuità apparve chiaro il de- 
siderio di ciascuno: per sè stesso possibilmente uno spazioso e ben 
chiuso campo d’interessi; al vicino invece la porta molto grande e 
possibilmente spalancata. Questi dibattiti mi rendevano spesso infini- 
tamente triste, perchè mostravano un avvenire pieno di lotte e repres- 
sioni violente. Erano persone particolari che parlavano, la maggior 
parte senza influenza e senza importanza, ma dalle loro parole ben si 
poteva comprendere lo spirito del tempo con la sua mancanza di seru- 
poli, con il suo asservimento al successo, la sua crudeltà contro ciò 
che è sulla terra e non può difendersi. I due giapponesi ascoltarono 
tutto e se parlaron poco fecero capire di aver posto ormai Budda e 
i suoi insegnamenti in quell’oblio nel quale gli altri avevan collocato 
Cristo e la sua parola, e di avere appreso quella massima europeo- 
americana che dice: « Mangia per non esser mangiato ». 

L’aria era diventata nebbiosa e gelida. 

Ora uno ora l’altro dei passeggeri domandava se non ci fosse il 
pericolo di un incontro. Fu risposto: In questi gradi di latitudine del 
nord non c’è nessun altro vapore che viaggi e, nel caso improbabile 
che incontrassimo un bastimento a vela, saremmo noi i più forti... 

Così c'inoltrammo nella fittissima nebbia, e in lunghi ed uguali 
intervalli suonò il terribile corno da nebbia. 

Gli altri viaggiatori si erano chiusi nella sala da fumo o nelle 
loro cabine. lo sola ero sopra coperta, ravvolta nella mia pelliccia 
più greve. 

La nebbia diventò ancor più fitta. Il mondo visibile sembrava 
essersi ristretto allo spazio di pochi piedi. Oltre quello era un lugubre 
grigio che ondeggiava silenziosamente per ogni verso. Sentivo come 
un enorme peso sul petto che appena mi lasciava respirare: era l’indi- 
cibile terrore di quel grigio che riempiva tutto il mondo circostante. 

Mi sentivo così sola come mai nella vita, come l’ultima creatura 
rimasta viva, come se io tremando cercassi librata a volo nel vuoto 
infinito. E mentre fissavo dinanzi a me incominciò in quel grigio come 
un agitarsi, un salire e un discendere, come se il vento sospingesse 
dei veli lenti e pesanti; e all’ improvviso scorsi dinanzi a me un pezzo 
di mare nordico, freddo e scuro. Uno scoglio apparve fuori dal mare, 
coperto di neve: da tutte le sue sporgenze penzolavano i ghiaccioli 
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fino a toccar l’acqua orribile. Ma sullo scoglio era un immenso orso 
bianco che stringeva tra le zampe lo scheletro dell'ultimo animale tro- 
vato. Egli guardava attorno come volesse dire: « Ora son io il padrone 
del mondo ». Ma ad un tratto l’acqua s’aprì e comparve un mostro dal 
corpo di serpente coperto di squame di pesce e dalla testa di tricheco 
con una rossa criniera. Le alghe gli pendevano giù dalla bocca, alghe 
e resti di pesce, gli ultimi che aveva trovato nel mare; anche i suoi 
occhi vitrei e verdi sembravano dire: « Ora sono io solo il padrone 
del mondo ». Ma allora i due si videro, il mostro marino e l’orso 
bianco. Le squame percossero le onde, le branche afferrarono lo scoglio, 
Erano ambedue sazi, ma già si squadravano ostilmente come prossimi 
combattenti. Avevano spopolato il loro mondo e si trovavano lì nel 
deserto per l’ultima battaglia. Essa avrebbe deciso chi dei due sa- 
rebbe stato il padrone del mondo! 

— Oggi eravamo molto vicino alle Aleuti, - diceva il capitano, a 
cena - per un istante s'è potuto scorgere attraverso la nebbia una 
delle piccole isole. 

Eppure a me era sembrato che le nuvole che ci circondavano si 
fossero aperte ed io avessi potuto gettare uno sguardo sulla storia del 
mondo, la quale assai spesso è una storia di bestie feroci. 


III. 
Vancouver, agosto 1899. 


Noi siamo sempre qui senza uno scopo determinato. Ma già fa un 
frescolino veramente autunnale e il breve intervallo di riposo ci dà la 
breve illusione di essere creature a sede fissa, come altri mortali. 

Quasi tutte le strade, qua, sono ombreggiate da verdissimi alberi, 
sotto i quali dei bambini paffuti, la mattina, vanno in bicicletta, a 
scuola. Da per tutto si vedono giardini pieni di rose tardive e asteri. 
Le mura son coperte di fior cappucci e lungo le strette viottole di 
ghiaia fioriscono dalie e malve. | giardini in regioni così nordiche 
come queste mi commuovono : par che le piante voglian produrre il 
più possibile nel breve periodo d'estate e i fiori, che hanno tanta fretta 
di aprirsi, ci ammoniscono che nemmeno noi sappiamo per quanto 
tempo ci è concesso vedere il sole. 

In mezzo a questi ben tenuti giardini sono piccole villette dal- 
l'apparenza piacevole e comoda: al vederle si pensa a quella specie di 
romanzi inglesi che possono esser letti dalle ragazze e nei quali tutte 
le persone prendono giornalmente non solo tre pasti abbondanti, ma 
anche dei tè con paste e crema. 

La gente che incontriamo in questo porto circondato da abeti rossi 
e montagne ha l’aspetto di gente robusta ed attiva. Si capisce subito 
che sono uomini liberi e forti, che si sono formati qua, anche senza 
un aiuto superiore, una patria. Sono superbi quindi di quello che hanno 
prodotto in questo piccolo golfo remoto, e pieni di fede in ciò che 
ancora produrranno, in ciò che la propria potenza di espansione e di 
affermazione produrrà. 

Qui siamo ben lungi da quelle colonie che sono una specie di can- 
cellerie, artificiosamente coltivate, dove si mandano dalla capitale della 
patria madre, per mezzo di un consigliere intimo, come fondamento 
di un comune incipiente, lo schema del patrio catasto, un regola- 








4 
4 
È 
i 


pere 


oe ret 


ion i ii 


Pr segna nn 


pi ntsacr e reset. arma I 





534 LETTERE CHE NON GLI PERVENNERO 


mento di polizia sull’ora di spengere i lumi e una regola sulle mu- 
serole dei cani. 

Qui nessuno porta muserole. 

Qui si comanda poco. Le leggi, che piano piano si creano, sono 
il frutto della necessità e della natura del luogo; non sono importate 
bell'e fatte. 

A differenza di tante altre le colonie inglesi si basano sulle fon- 
damenta sane di un ceto medio che può evolversi liberamente e senza 
impedimenti. Il partito democratico, che in certi paesi per miope 0p- 
posizione si mette contro la politica coloniale, si priva di un campo 
di attività molto fecondo là dove avrebbe maggior probabilità che in 
patria di mettere in pratica i propri ideali politici. Le colonie che sono 
create dai governi mi sembrano tanti omuncoli artificiali, chiusi in 
bottiglie e nutriti di pillole chimiche senza che abbiano mai succhiato 
la vita alla gran madre del popolo. 

Mi duole molto non potervi più parlare, mio caro amico, di questa 
e di mille altre quistioni. Chi sa quando io avrò una risposta da voi; 
perchè, nella vostra lettera che mi aspettava qui, mi scrivevate che 
prossimamente dovrete intraprendere un altro gran viaggio nell'interno 
della Cina. Tutte le mie lettere probabilmente vi aspetteranno a lungo 
e vi perverranno solamente al vostro ritorno. Se potessi dare le ali a 
questi piccoli e bianchi foglietti per seguire a volo la vostra spedi- 
zione, come piccioni viaggiatori... allora trovereste ogni sera, giun- 
gendo stanco ad una miserabile osteria chinese o ad un attendamento 
mongolico, il mio messaggero che vi direbbe quanto io penso a voi e 
quanto desidero che non andiate più in quelle selvaggie regioni, per 
cui io sto in pena, sempre. 


IV. 
Vancouver, agosto 1899. 


Il mio maggior diletto qui a Vancouver è quello di poter final- 
mente passeggiare all’ombra di bellissimi alberi. Chi, come me, è cre- 
sciuto in regioni selvose, desidera sempre ardentemente di ritornarvi. 
Gli alberi mi paiono come creature viventi e ognuno ha la propria 
espressione e fisonomia, che l’esperienza e le vicende gli hanno come 
imposta. io comprendo benissimo che gli antichi Germani s’immagi- 
nassero gli alberi come residenza ‘di speciali divinità, e' già fin da bam- 
bina avevo una grande avversione contro San Bonifacio che abbatte 
l'albero sacro. 

Vi rammenterete certamente che io vi parlavo spesso del mio de- 
siderio di strade ombreggiate tra boschi, quando noi, dopo il calore 
del giorno, salivamo sulle mura della città di Pechino e passeggiavamo 
su e giù per quell’unico viale decente della capitale cinese. La città 
era sotto di noi: tutte le case di un sol piano erano grigie e mono- 
tone, coi loro tetti curvati in su, e sugli orli dei quali sedevano delle 
file di piccoli cani di pietra. Nei cortili delle case prossime potevamo 
guardar dentro e vedevamo sempre la stessa gente a noi incompren- 
sibile, che conduceva sempre la medesima vita da secoli e che altra 
gente aveva condotta come loro. Nelle strade era sempre la medesima 
calca che sembrava così strana nella sua uniformità : fronti di avorio 
che sembravano porte chiuse di mondi in cui non riusciremo a pene- 
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trare. Questa folla transitava da un anno all’altro per quelle strade 
che in certi mesi eran piene di poltiglia fangosa, in certi altri erano 
nascoste nella polvere. E nessuno cercava di mutare alcuna cosa. 
Perchè era stato sempre così; nessuno aveva conosciuto tutto ciò in 
miglior condizione, nessuno ne era molesiato; specialmente nessuno di 
quelli che, dentro le rosse mura, sotto i tetti aurei dei palazzi impe- 
riali, conducono una vita anche più enigmatica e più strana degli 
altri. 

Vi rammentate quando noi di sulle mura guardavamo la città proi- 
bita con i suoi edifizi crollanti? Avevo sempre la sensazione che un 
incubo pesasse sulla città, come l’ombra di un prossimo sfacelo. Con 
quale desiderio io serutavo in lontananza oltre l’infinita pianura, pen- 
sando ad altri paesi dove tutto non è come là incomprensibile, dove 
gli uomini si salutano, si rallegrano, baciano, parlano, ridono, si rat- 
tristano come noi. La sera precedente la mia partenza siamo stati an- 
cora una volta insieme lassù e voi ripeteste le parole che avete detto 
tanto spesso nelle ultime settimane : — Sì, voi dovete andarvene di qui; 
è meglio. 

Quando poi ritornammo a casa passando sul ponte del canale di- 
nanzi al piccolo tempio nel cui cortile un antiquario aveva aperto la 
sua piccola bottega di vasi antichi e di rari utensili, voi mi diceste: 
— La vostra prossima passeggiata sarà sotto vecchi alberi ombrosi, 
come qui avete tanto spesso desiderato. 

Voi sembravate tanto triste mentre dicevate questo, caro amico; 
eppure voi stesso ci avete spinti alla partenza e l’avete affrettata. 
Perchè ? 

Ed ora sono in un luogo pieno di alberi ombrosi e ogni giorno da 
che siamo qui m’interno nel bosco lungamente. Il più bello è il Viktoria- 
Park con i suoi alberi antichi e la bella vista del mare, colla sua quiete, 
il suo silenzio, la sua pace. Come amerebbe questo bosco un Bécklin, 
questo bosco il quale è così intatto che non ci farebbe meraviglia il 
veder passare su questo morbido muschio fauni od unicorni. 

leri poi sono stata per molto tempo nel bosco avanzandomi sempre 
in preda ai miei sogni fino all'ultima estremità che è prossima ad una 
piccola insenatura di mare. La riva scogliosa in quel luogo è a picco 
e nel fondo l’acqua si agita violentemente. Mi sedetti tra le felci e 
m'indugiai a guardare quella via del mare per dove passano i basti- 
menti che vengono, dal lontano ovest, a Vancouver. E sognavo la gioia 
di possedere una casetta nascosta in quel bosco : andrei tuttii giorni a 
quell’estremità, e mi assiderei a guardare se mai arrivassero bastimenti 
da Far-away Countray. E un giorno finalmente giungerebbe una nave con 
voi sopra ed io vi getterei dal mio scoglio un gran mazzo di freschi 
fiori di bosco. 

Perchè, non è vero, voi vi fermerete in Cina solamente il neces- 
sario ?... Io fo già tanti bei progetti per quando ci rivedremo... Quando ? 
Dove? 


%. 
Banff, settembre 1899, 
Il sole del mattino penetra nella mia stanza, amico mio. Fuori 
cinguettano i passeri, i quali scambiano la stagione, e, con quest’au- 
tunno incipiente, pensano ancora a primaverili idillî. Ed io voglio co- 
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minciar la giornata mandandovi il buon giorno attraverso l’infinita 
lontananza. Voglia qualche venticello gentile portarvi il mio saluto, 
dovunque voi siate. Io temo che costà non sia così bello come qui. 

In questo luogo l’albergo è sul dorso di una montagna boscosa, 
nella più gran solitudine, e ricorda qualcuno dei vigorosi castelli del 
Tirolo. Dalle nostre finestre si vede la valle, in fondo alla quale scorre 
un ruscello che quando si sciolgono ghiacci e nevi diventa un tem- 
pestoso torrente. Nello sfondo s’ innalzano ripide roccie coperte di 
neve. 

Dopo il lungo viaggio, la tranquillità di questo luogo è una vera 
consolazione. Pare una cosa meravigliosa il poter dormire un’altra 
volta in un letto che non traballi o si scuota, mangiare senza timore 
che il treno parta o che il viaggiatore di faccia sia preso dal mal 
di mare. 

Vicinissima all’albergo è una vasca natatoria all’aperto che è ali- 
mentata da calde sorgenti solfuree. Attorno ci sono abeti: l’acqua tie- 
pida, il sole e l’aria aromatica formano insieme un così delizioso luogo 
che nell’estate vi si starebbe volentieri ore ed ore. Più giù, verso la 
valle, ci son grotte naturali con sorgenti che gorgogliano e stagni pro- 
fondi che spariscono misteriosamente tra le rocce sovrastanti. L’ac- 
qua è così chiara che si vede nel fondo luccicare la bianca rena e 
la ghiaia. Là mi vien sempre in mente la bella Ondina. In tali pro- 
fonde e chiare acque ella certamente stette felice e incosciente come 
i pesciolini d’argento, fino a quando venne nel mondo e divenne in- 
felice, poi che ella s'imaginò che fosse necessario avere un’anima. Oh, 
se qualcuno avesse insegnato alla povera Ondina che l’avere un’anima 
è superfluo più d’ogni cosa e che i pesciolini freddi e viscidi attra- 
versano meglio il mondo coi loro misteriosi occhi verdastri che sem- 
brano così profondi, ma nel cui fondo non c’è nulla!... 

Abbiamo conosciuto qui un ufticiale che comanda la Mounted Po- 
lice del distretto. Il suo posto nell’inverno dev'essere molto solitario, 
quando l’albergo è chiuso e tutto intorno è sepolto sotto la neve. Nel- 
l’estate invece e anche ora, in queste belle giornate d’autunno, il ca- 
pitano White sembra condurre una vita assai piacevole. Egli sta con- 
tinuamente nell’albergo e le signore lo considerano tutte come una 
specie di direttore di bagni, che debba garantire il divertimento a 
tutta la società. 

Nel vestibolo, dove i due grandi camini bruciano mezzi alberi 
crepitanti, e stanno sulle mura é sul pavimento bellissime pelli, egli 
fa la corte alle belle canadesi dagli occhi turchini, le quali passano 
qua la loro stagione occupate in vario genere di sport. Egli fa la corte 
alle « Summer Girls » americane, le quali hanno scoperto che è più ori- 
ginale visitare il Canada che l’Europa ; così pure alle pallide e slavate 
inglesi di Hongkong, le quali vengono in questo luogo, ogni anno in 
maggior numero, per rifarsi da quel clima così debilitante. Ogni giorno 
si fanno grandi gite durante le quali tutta la società generalmente si 
serve del coach del capitano White. Egli guida a perfezione, ed as- 
sume un'aria fantastica quando, col suo tiro a quattro, si avventura 
per le ripide strade a forma di cavaturaccioli, tra curve così acute che 
spesso la prima coppia di cavalli è un piano sopra la seconda coppia 
e la carrozza. Ieri durante una simile gita stavo accanto al capitano 
White e nei punti più rovinosi egli continuò allegramente a raccon- 
tare dei suoi sports invernali e degli Indiani di questi luoghi. Egli disse 

















LETTERE CHE NON GLl PERVENNERO 537 


con profonda convinzione e con la sua compiacenza d’inglese che il 
governo ha molta cura di loro e li aiuta con denari e con viveri. lo 
penso che questo sia veramente il meno, dopo che si è tolto a questa 
povera gente il loro paese.e si è loro portato, come speciali regali, dagli 
ospiti il vizio del bere e ogni genere di epidemie. Si dice che di tanto 
in tanto gl’Indiani ancora tengono grandi assemblee nelle quali si beve 
un'immensa quantità di acquavite, ei vecchi guerrieri si vantano fra 
gli applausi dei loro assassinî e ruberie di un tempo. Siccome il ru- 
bare e l’assassinare sono oggi puniti, per non essere inferiori ai vecchi 
i giovani si fanno da sè stessi delle grandi ferite per venire anch’essi 
accettati come guerrieri nell’unione. 

Ieri andammo in carrozza al Devil's Lake, un lago di un colore 
intensamente turchino per la profondità delle acque chiarissime e cir- 
condato da alte roccie. Perchè sia stato così chiamato io non l’ho po- 
tuto scoprire. Ma in tutti i paesi questa denominazione ricorre così di 
frequente che involontariamente c’è da supporre che la fede nella onni- 
presenza del diavolo sia molto più viva nella più remota coscienza del- 
l’uomo che non la fede in un’altra onnipresenza. 

La credenza negli spettri o spiriti malvagi altrimenti detti diavoli 
è certamente più antica che quella di Dio, poichè dalla paura delle 
potenze malvagie inspiegabili è nato ogni culto; da prima serviva per 
allontanare la disgrazia della povera umanità perseguitata dai malvagi 
spiriti : e le forme originarie delle religioni sono state sempre di or- 
dine difensivo e alla maggior parte degli uomini la divinità appare 
ancora come una persona irata che si debba calmare. 

Questo Lago del Diavolo canadese mi ha ricordato assai um pic- 
colo lago dei Pirenei che io vidi qualche anno fa. Ivi, sopra una 
roccia era fissa una piccola croce, e la guida basca quando vi giunse 
dinanzi si tolse il berretto di lana, si fece il segno della croce e disse 
che in quel luogo si era affogata una coppia d’amanti. Siccome ero 
allora molto giovane, ne fui grandemente commossa. Ma essendomi 
arrampicata fino alla croce, potei leggere una data così remota che la 
coppia amorosa, anche se invece di affogarsi fosse invecchiata e avesse 
avuto dei pronipoti, avrebbe dovuto essere allora morta da molto tempo. 
Questo calmò la mia commozione. 0 in un modo o in un altro una 


piccola croce avrebbe segnata da molto tempo la loro fine. Forse fu 
meglio così!... 


VI. 
Banff, settembre 1899. 


Caro amico, - Qui si sta così bene che sento il bisogno di scrivervi 
ancora, immediatamente! Io temo che questo principio non sia troppo 
logico: ma voi lo comprenderete, perchè avete sempre compreso tutto, 
cose dichiarate e non dichiarate, dette e non dette. 

Noi ci siamo conosciuti in un paese che forse nessuno crederà 
molto bello, anzi spesso ci è sembrato deserto e orrido; e sopratutto i 
nostri ricordi comuni son coperti come da un velo di tristezza. Eppure 
da che sono lontana da quel luogo, non mi sono sentita mai tanto vicina 
a voi come quando vedo qualche cosa di veramente bello. Dopo tre anni 
trascorsi a Pechino, dove il bello naturale mi apparve così di rado, 
ma dove io lo trovai nel cuore e nell'anima di un uomo, mi fa intra- 
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vedere la delizia di tutte le altre parti del mondo. Ora all’aspetto di 
queste magnifiche montagne, quando il sole splende sulle ghiacciaie 
e i ruscelli precipitano giù dalle roccie nel lago verde cupo, mentre 
respiro quest’aria resinosa ed ammiro gli alti alberi che esistevano 
assai prima che l’uomo bianco conquistasse queste terre, io mi do- 
mando: - E questo lo stesso mondo ? 

Come è bello il poter riconoscere qualcosa ancora di meraviglioso, 
sentire improvvisamente che la giovinezza e la facoltà di entusiasmarsi 
erano solamente assopite, ma che vivono ancora, che aspettavano di 
potere ancora r'animarsi! Com'è bello il potersi ancora rallegrare senza 
uno special desiderio, senza nemmeno un pensiero egoistico, sentire 
tutta la gioia armoniosa che la natura fa vivere in noi, che rischiara 
e calma, per la quale la tristezza e il dolore dileguano come tra nebbie 
lontane. In questi momenti sento che anche noi siamo parte della na- 
tura, non ostante tutta la tormentosa apparenza artificiale, che l’ere- 
dità di centinaia di generazioni ci ha imposto, e per un breve istante 
par possibile diventare proprio come gigli campestri. Per un attimo 
il bello può liberarci dal peso di ciò che si è vissuto, voluto e mai rag- 
giunto. Noi respiriamo alfine liberamente, sentiamo la necessità di 
dimenticare, di fermare quell’attimo fuggevole, ma già la pena e la 
tortura del vivere ci riprendono. 

Ma per quanto breve sia stata la sosta; ringraziamo questi boschi!... 


VII. 
Banjf, settembre 1899. 


Nella quiete di questi boschi così confortante a noi che conduciamo 
una vita da nomadi, spesso ricordo con meraviglia l’agitarsi frettoloso 
in mezzo al quale abbiamo vissuto a Pechino. Là sembrava che l’unico 
scopo della vita, ogni lotta ed ogni aspirazione fossero rivolti a scac- 
ciare gli altri e conquistarsi un posto vantaggioso. lo credo che voi, 
caro amico, comprenderete il sollievo che mi dà questa pace solitaria. 
Quando a Pechino ascoltavo la vostra voce che mi parlava, mi pareva 
che voi consideraste tutto il moto e l’attività di quel luogo come da 
una altura alla quale non giungevano i piccoli suoni e che voi viveste 
idealmente in una città, che era veramente « proibita », sì, ma a tutte 
le cose volgari. 

Voi pensavate e sentivate un po’ perfino per i Cinesi, le opinioni 
e i sentimenti dei quali sembrano, a tutti gli altri stranieri, una cosa 
trascurabile, come se ci fossero solamente per esser cacciati a viva 
forza dal cosiddetto progresso : essi erano stati puniti perchè si eran 
fatti derubare di uno, mentre il punitore li derubava anche di più. 
Tutti li spingevano ad opporsi ale richieste altrui, a non conceder 
nulla; ma nel momento decisivo si lasciava sempre i Cinesi nelle peste: 
mai si dette loro un vero aiuto, ma si lasciarono alla mercè degli altri 
che formavano l'equilibrio con nuove imposizioni. 

Mai come a Pechino ho-imparato a disprezzare « il successo » perchè 
una volta ho visto da vicino come si raggiunge. Da uno per mezzo 
di corruzioni; da un altro per mezzo di minaccie e di forza brutale. 
I poveri Cinesi sono ormai contro i denari e i cannoni internamente 
ed esternamente debolissimi; ma se una volta oppongono qualche re- 
sistenza è segno che c’è dietro loro un’altra potenza la quale ha sem- 
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plicemente corrotto o minacciato di più, dalla quale era più da gua- 
dagnare o più da temere. Mi ricordo benissimo il vostro amico Li Hung 
Ciang che si ribellò un paio di volte a pretese straniere e non cedette. 
La ragione è che lo spingeva un’altra potenza straniera assai più te- 
mibile per lui di quelle che pretendevano. Allora tutta la miseria eu- 
ropea saltava fuori per cadere sulle spalle di Li Hung Ciang senza 
che la potenza straniera fosse nemmeno rammentata per il timore che 
se ne aveva. 

L’aria di Pechino ha una speciale influenza sugli uomini bianchi: 
o diventano laggiù più cinesi dei cinesi e amici appassionati e difensori 
della Cina, come la maggior parte degl’interpreti, impiegati doganali, 
diplomati della vecchia scuola... 0, e questi sono i giovani, sono presi 
da un delirio di superumanità che si basa su un illimitato disprezzo di 
tutto ciò che è cinese. Predicano di pigliare, carpire quel che conviene, 
fare unicamente ciò che la propria morale superiore consente, perchè 
solamente così nazioni e uomini privati potranno ingrandirsi. Il noc- 
ciolo della quistione è questo: che essi tentano insomma di pigliare 
ad altri qualcosa ingiustamente. Perciò si tiran fuori i paroloni: pa- 
triottismo, espansionismo, nuovi mercati, punti d’appoggio, e per questo 
delle innocue anime d’impiegati si drappeggiano da Cesare Borgia, da 
discepoli del Machiavelli e del Nietzsche. Ma il regno dei superuomini 
si lascia soltanto improvvisare finchè s’' ha da fare solamente con i 
cinesi; ma quando la situazione diventa più seria, quando dietro ai 
cinesi stanno nazioni più potenti, allora una nervosità poco da supe- 
ruomo subentra alla posa di atleta. Per quanto se ne discorra, noi 
non siamo una generazione di superuomini. Noi siamo scettici, beffardi, 
malcontenti ;' per la superumanità ci manca la stoffa. Perciò dovremmo 
prima di tutto credere a noi stessi; e chi fa questo oggidì ? Per esser 
sinceri bisogna riconoscere che non siamo altro che miserandi idoli 
vani; forse imporremo ai selvaggi, ma, a noi stessi, certamente no. 


VIII. 
In treno, ottobre 1899. 


Caro amico, - Abbiamo lasciato la deliziosa Banff. Le montagne e 
i cupi e verdi boschi li abbiamo lasciati dietro a noi, a gran distanza. 
Per un giorno intero abbiamo attraversato l'immensa pianura. Abbiamo 
guardato a lungo dal finestrino, abbiamo letto qualche libro, abbiamo 
studiato gli altri viaggiatori. Si fa sera, le ombre si distendono, nel 
lontano e purpureo occidente il sole s’ inchina ad altri mondi. Mi pare 
quasi che ombre grigie salgano su dalla terra e nei loro occhi smorti 
io leggo la domanda: che cosa hai tu fatto di noi? Sono progetti, spe- 
ranze, sogni, desiderî, ideali, tutte cose insomma con le quali molto 
tempo fa incominciammo la nostra corsa, agli albori della vita. Cose 
che noi custodimmo come le più preziose che avessimo, come il nostro 
più grande possesso. Era come se ci appartenessero dei rari semi d’oro, 
dai quali sarebbe nato un giardino favoloso, pieno di bei fiori non mai 
veduti. Ma invece di formare un giardino abbiamo lentamente perduto 
i nostri semi per via. Alcuni sono spariti senza che noi ce ne accor- 
gessimo, come sogni che si dileguano quando cei si sveglia; nessuno 
sa dove; perfino il loro ricordo è scomparso. Per altri abbiamo lottato 
e volevamo tenerli stretti assolutamente perchè erano destinati a di- 
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ventare il più bell’ornamento del futuro giardino; eppure li abbiamo 
dovuti lasciare, e li abbiamo persi con amaro dolore, capace di an- 
nientare ogni gioia. 

Nel travaglio e nelle pene della fatica quotidiana che ci son date 
dal destino come l’oppio per dimenticare tormenti anche più forti, ri- 
cordiamo appena tutto ciò che abbiamo perduto. Ma nelle sere di lunghe 
giornate di viaggio, quando il libro cade di mano e noi stanchi fis- 
siamo fuori della finestra, mentre il treno corre attraverso immense 
pianure e la sua ombra, allungata gigantescamente, corre vicino a noi 
sopra l’ondeggiante verzura, quando tutte intorno a noi le forme reali 
si sciolgono e si perdono in un vago imbrunire, allora mani invisi- 
bili e fredde ci stringono il cuore e infinite tristezze, vani desiderî, 
amori, ricordi ci prendono tutti. Questa è l’ora in cui ciò che è morto 
rinasce e noi ci accorgiamo di quanto siamo immiseriti. 

Il giardino fantastico tanto sognato improvvisamente ritorna in- 
nanzi a noi così bello, cosi confortante come l'abbiamo immaginato 
in quei tempi in cui avevamo la ferma convinzione di esser destinati 
a qualcosa di speciale; ma invece della fede in noi e nella nostra sorte, 
non sentiamo dentro che un amaro dolore; sappiamo d’aver perduto 
tutta l’aurea sementa di fiori: alcuni perirono intirizziti dal ghiaccio; 
altri furono arsi dal sole: non cresceranno nè fioriranno mai. Gli anni 
sono trascorsi in preda alla futilità e alla vanità; noi li abbiamo sper- 
perati nella caccia al non sostanziale e trascorsi in lacrime nella pa- 
lude dello sconforto, e in questo modo ciò che era più nobile è morto 
in noi, ciò che era più prezioso è perduto. 

Ed ora è troppo tardi! 

Vorremmo fermare il tempo, tornare indietro, ricominciar da capo, 
far tutto di nuovo diversamente e meglio! Mai però le ruote del tempo 
possono girare inversamente. Il treno corre senza tregua nella cam- 
pagna, come un mostro, la sua ombra si distende sul piano; come 
un mostro il destino ci spinge frettolosamente innanzi. Dobbiamo se- 
guirlo senza resistenza noi che non fummo abbastanza forti per diven- 
tare noi stessi il nostro destino, noi che abbiamo sciupati gli anni no- 
stri, e poi li abbiamo rimpianti. 

E tutta questa corsa, verso dove, a che scopo? 

Felice colui che dalle rovine ha potuto salvare per sè, come oppio 
dell’ultima ora, ia fede in una meta qualsiasi ! 


IX. 
New York, ottobre 1899. 


Caro amico, - Dopo un viaggio di quattro giorni, siamo finalmente 
giunti qua. 

Arrivammo ieri sera stanchi e polverosi e ci recammo subito al 
Waldorf Astoria. lo aspettavo nel grande atrio dell’albergo, mentre mio 
fratello chiedeva le nostre camere ai direttori, i quali come gi ielli 
da corona o delinquenti se ne stanno dietro alcune inferriate. 

Mentre aspettavo si formò pian piano intorno a me una grande 
folla; ed io non mi sapevo spiegare il perchè non sapendomi nè 
troppo bella nè così spaventevole da eccitare una tale curiosità nei 
miei simili. Ma l'enigma si sciolse presto: non io, ma il nostro servo 
cinese Ta-kwan-li era l’oggetto della generale attenzione. Mentre egli 
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mi stava vicino indifferentemente, avendo una valigia per mano, sulla 
sua buona e rotonda faccia l’espressione della più perfetta indifferenza, 
e tenendo i piccoli occhi fessi stretti come se non si desse la pena di 
aprirli per considerare quel mondo nuovo, signori e signore stavano 
intorno a lui, chiamavano altri perchè l’osservassero anche loro e fa- 
cevano ogni specie di osservazioni sul suo aspetto. L’orientale, a cui 
tutto doveva parere nuovo e strano, era al tutto superiore all’uomo 
dell’ovest per la sua calma innata e coltivata. Egli non mostrò nè me- 
raviglia nè curiosità. Disse solamente: Quando mi avranno guardato 
abbastanza, allora probabilmente smetteranno. 

La conseguenza immediata della presenza di Ta, che eccitava tanta 
curiosità, fu che subito si fecero annunziare a noi i reporters dei più 
svariati giornali. Erano pieni di domande intorno alla Cina e spe- 
cialmente all’imperatrice, che ha dato luogo, dopo il colpo di Stato, a 
dei veri cicli di leggende : - Se noi credessimo alla perpetuazione della 
Cina... - se si venisse alla spartizione - se Li Hung Ciang fosse agli 
stipendi della Russia - verso quali potenze l'imperatrice inclinasse... 

Noi cercammo di trarci fuori da tutte queste domande insidiose, 
ripetendo che non eravamo affatto diplomatici, ma semplici privati. 
Ma era difficile potersi salvare da questi interrogatori di professione. 
Finalmente lasciammo dire ad ogni nuovo visitatore, per mezzo di 
Ta, che eravamo troppo stanchi per il viaggio e non potevamo ricever 
nessuno. Allora intendemmo attraverso la porta che essi sottoponevano 
Ta ad un interrogatorio contradittorio. Specialmente volevan sapere 
come gli piacesse New York, e questa è sempre la prima domanda 
che fanno gli americani. Ta dimostrò di nuovo la maggior freddezza 
e sostenutezza dignitosa: rispondeva che era arrivato di notte e non 
aveva visto nulla; ma gli pareva che gli americani non avessero an- 
cora veduto molta gente straniera. 

Questa mattina mi sono alzata molto presto e dalla finestra ho 
visto il ridestarsi della grande città. Noi abitiamo all’ottavo piano: 
gli uomini giù nella Avenve sembrano formiche, eppure noi non siamo 
alla metà dell’albergo. Sopra l’ultimo piano c’è una terrazza, un così 
detto giardino del tetto, dove nelle calde notti d’estate si può sentir 
musica, prender bibite ghiaccie e respirare un po’ d’aria fresca. Sopra 
parecchi dei più alti edifizi della città, sui « tocca nuvole », risiedono 
tali divertimenti; di notte, così illuminati, sembrano pendere come 
immobili nel cielo oscuro. 

Dalle nostre finestre abbiamo un’estesa vista sulla quinta avenue 
e sulla strada 33, fino alle acque del Fast River, sul quale di mattina 
grava ancora la nebbia notturna. La casa di Astor, di faccia a noi, che 
tanti anni fa trovai così colossale e magnifica, è stata sorpassata dai 
nuovi edifici giganteschi. Su -dalla nebbia azzurra mattutina emer- 
gono fuori come opere di una nuova generazione, ancor piene di at- 
tività impensate, come castelli di future fiabe, immensi e belli nel loro 
genere, perchè così perfettamente conformi al loro scopo. 

La prima cosa che ho fatto oggi è stata quella di pensare al mio 
adornamento esteriore, perchè, ah, veduta nella gran luce della ci- 
viltà dell’ovest la mia guardaroba cinese non apparisce al tutto up 
to date. Io credo che dovrò conservare soltanto come reliquie di tempi 
passati le opere di Tientai, di quell’unico sarto pechinese che fab- 
bricava tutto per gli europei, dal fra& fino agli abiti da maschera, 
abiti da ballo e layettes. Quando sono entrata nei saloni di un grande 
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negozio di sartoria e alcune signore di una snellezza inverosimile, con 
capelli oro-rame, pettinati artisticamente, hanno indossato le ultime 
creazioni della moda, incedendo innanzi a me fra le lunghe file di 
specchi, ho dovuto sorridere nel pensare all'ultima sartoria nella quale 
sono stata poche settimane fa: la sartoria Tientai. 

Era situata a pochi passi dall’ambasciata inglese, vicino al ponte, 
che conduce sul canale: dal pantano e dalle rotture della strada si po- 
teva salvarsi sulla caricatura di un marciapiede, che consisteva in 
poche pietre gettate una sull’altra. Se si guardava attraverso l’uscio 
aperto nella capanna del sarto, si vedeva una cameretta bassa, ai muri 
della quale erano attaccati figurini di mode; qualche cinese era se- 
duto intento a cucire abiti per uomini e per donne; in un cantuccio 
era un monte di stoffe inglesi che si usavano per abiti numero uno 
ed eran poi messe in uso dalla jewnesse dorée europea di Pechino, alle 
corse primaverili. 

Altre città, altre mode! Come si meraviglierebbe Tientai ap- 
prendendo che le sale cogli specchi dinanzi ai quali le bionde Houris 
si pavoneggiano su e giù, sono l’abitazione di un Tientai americano! 

Quando dissi il mio nome e il mio indirizzo, risuonarono dei 
piccoli gridi di lieta meraviglia tra la direttrice e le commesse e i bei 
manichini. 

— Come! Voi siete la signora, che è arrivata ieri da Pechino ? Noi 
abbiamo letto tutto nei giornali del mattino! Voi abitate nel Waldorf e 
avete portato con voi un cinese? 

Tutte volevano allora servirmi e ognuna aveva una domanda da 
farmi sulla Cina e sopratutto sulla vecchia imperatrice; la presenza di 
altri clienti sembrava dimenticata. Ma la direttrice, madame Blanche, 
mi condusse in un salottine attiguo e mentre io mi provavo gli abiti 
scelti, le domande a me e gli ordini alle commesse si confondevano 
tempestosamente : 

— E la vecchia imperatrice è veramente così cattiva? 

(— Miss Carolina, vi prego: la vita un po’ più stretta). 

— Noi abbiamo tanta simpatia per il povero e giovane imperatore! 

(— Miss Harriet, vi prego, più stretto sui fianchi e, dalle ginocchia 
in giù, largo e a pieghe). 

— È vero che lo tiene prigioniero sopra una piccola isola? 

(— Molto largo sul petto, miss Carolina ; il fichu molto drappeg- 
giato, du flou, toujours du flou). 

— Ma che cosa c’è da aspettarsi da una pagana? 

(— Miss Harriet, la sottana molto lunga; così parrà più flut- 
tuante...) 

— E l’imperatore ha proprio trecento mogli? 

(— Le maniche più strette, miss Carolina). 

— Voi avrete certo visto l’ imperatrice! Come dev'essere stato 
bello! Ma delle toilette le dame della corte di Pechino probabilmente 
se ne intendon poco? 

(— Più grazia nel drappeggio, miss Harriet; soignez la ligne). 

— L’imperatrice sedeva su un drago d’oro ? 

(— Miss Caroline, il faut avantager madame). 

— Ah, non c'è nulla di più bello di viaggiare e veder popoli 
speciali. Ma naturalmente non si deve giudicarli come noi; sono sol- 
tanto dei poveri idolatri. 

(— Miss Harriet, prendete una volta le misure per bene). 
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— Siate tranquilla, vi daremo tutto il nostro meglio. Noi ab- 
biamo una cura speciale per voi. Non abbiamo ancora avuto un cliente 
che sia stato dall’ Imperatrice della Cina. 

E così io debbo all’ Imperatrice della Cina la bellezza speciale dei 
miei abiti. 


N. 
New York, ottobre 1899. 


Caro amico, - Avete mai sentito parlare di Charles William O’Doyle, 
altrimenti chiamato « Chinalack-0' Doyle»? Questo uomo cinquanta volte 
milionario, .il quale oggi è alla testa delle più importanti ferrovie, che 
possiede miniere, bastimenti e territorî grandi come reami, ha incomin- 
ciato la sua carriera come giovane in una farmacia in San Francisco. 
Come ci capitasse, chi erano i suoi genitori, questo probabilmente 
oggi egli non lo racconta a nessuno. Ma, pazienza, la prossima genera- 
zione degli O’ Doyle scoprirà certamente che gli antenati di Charles W. 
erano un tempo ricchi possidenti irlandesi, che sotto Cromwell, per- 
seguitati per la loro fede cattolica, caddero in miseria e, cacciati dalla 
loro verde isola, dovettero emigrare in America. 

In America si fabbrica ormai tutto, come in Europa ; anche gli 
alberi genealogici. 

Charles W. creò le basi del suo patrimonio con una genialissima 
trovata. Egli aveva occasione, a San Francisco, di studiare i Cinesi, i 
quali allora potevano in gran numero immigrare in California e in 
ugual numero potevano essere rimandati a Canton, dopo morti, in 
grandi e pesanti casse di legno. I Cinesi credono di poter esser sepolti 
secondo il loro rito solamente nella loro terra. Ma queste gravi casse 
e il loro trasporto, con gran dispiacere degli eredi con la coda, con- 
sumavano quanto il morto si era guadagnato col lavoro di molti anni. 
Allora Charles W. inventò una lacca speciale che prima egli applicò 
ad ogni genere di bestie morte. Spalmati con questa lacca, i cadaveri 
si conservano per mesi ed anni : riseccano perfettamente, diventan duri 
come la pietra e sembran coperti di una pelle di cuoio giallo. Charles W. 
prese un brevetto sulla lacca cinese e con quella sua spalmatura mi- 
gliaia di cinesi morti rifecero la strada per Canton. Le costose casse 
di legno fabbricate su modello cinese a San Francisco si risparmiarono 
e il prezzo della traversata fu assai diminuito, perchè ormai i morti 
cinesi si potevano pigiare stretti l’uno sull’altro in qualsiasi cantuccio 
del bastimento e arrivavano in patria perfettamente intatti, simili alle 
risecchite e gialle anitre che a San Francisco, nel quartiere cinese, si 
vendono come una squisita ghiottoneria. 

Questa fu la base dei milioni di O’ Doyle. 

D'allora in poi Charles W. fa affari in tutto il mondo. Da un pezzo 
egli si è trasferito da San Francisco a New York, ma con la Cina è ri- 
masto sempre in rapporti speciali. Si mormora che egli, oltre i suoi 
grandi interessi con le banche e ferrovie cinesi, valendosi della gra- 
titudine dei suoi primi clienti ai quali il suo Cina-lack ha salvato qualche 
piccola eredità, abbia acquistato una parte nel monte dei pegni di 
Canton, nelle case da tè e nelle barche da fiori. 

Mio fratello che lo conosceva da molto tempo, aveva fatto anche 
affari con lui da Pechino. È così Charles W. O'Doyle fu uno dei 
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nostri primi visitatori nel Waldorf Astoria. Ieri sera fummo a pranzo 
da lui. 
La sua casa è vicina al Central Park. Possiede alte torri ed una 
vasta loggia, dalla quale si vedono gli alberi del parco ingialliti dal- 
l'autunno e il passo continuo delle carrozze. Sul tetto coperto di lucide 
piastre di rame stanno due grandi statue equestri in bronzo, simili a 
quelle del palazzo del Reichstag tedesco ; e ci vien voglia di doman- 
darei com'è che sono giunte lassù. La porta massiccia e intagliata, era 
di una vecchia casa fortificata presso Golconda ed è guarnita di punte 
di ferro molto sporgenti, le quali un tempo servivano ad annientare 
l’urto della cavalleria e degli elefanti. A traverso questa porta si entra in 
un vasto atrio bianco-oro. Due casse da mummie egiziane, riccamente 
dipinte e dorate con coperchi che da capo rappresentano teste di spar- 
vieri, stanno dritte come sentinelle ai due lati di una splendida scala 
di malachite. 

È una scala celebre in tutto il mondo e sulla quale son montati 
i viveurs di due continenti. I suoi gradini conducevano una volta presso 
quella celebre Aspasia del secondo Impero e alla quale era stata re- 
galata da un granduca russo. Nella gran débacle, che inghiottì l'impero 

: spari anche quella dama ; la sua casa piena di tesori fu traforata dalle 
palle nemiche durante l’assedio di Parigi e poi saccheggiata dai comu- 
nardi. Un antiquario armeno, il quale con finissimo fiuto delle buone 
occasioni parigine era rimasto nascosto in una cantina, comprò in quei 
giorni per un’inezia la scala di malachite e da lui la comprò il pro- 
prietario attuale. 

Servitori incipriati con visi inglesi e rispettabili stavano l’uno in 
faccia all’altro, muti, sui pianerottoli. 

Quando il duca di Hardup ultimamente fallì - mi spiegò Charles 
W. O’Doyle - ho telegrafato a Londra ed ho fatto trasportare qua tutta 
la sua servitù. Così almeno ero sicuro di aver della gente ammaestrata 
in una casa decorosa. 

O’ Doyle è un uomo di spalle larghe e robuste. La sua faccia 
rossa e rasa è circondata sotto il mento fino alle orecchie da una corta 
barba che sembra un collare. Grosse perle pompeggiano sulla sua 
camicia; una catena con molti e rari ciondoli gli sta attraverso lo sto- 
maco. Col ventre sporgente e appuntato su cui s’incrociano le larghe 
mani pelose scintillanti di anelli preziosi, col bonario dialetto mezzo 
irlandese, mezzo yankee, col quale egli parla dei suoi varî tesori d’arte 
e delle loro origini, si piglia da prima per un presuntuoso, ma innocuo 
ciurmadore, finchè sotto le folte sopracciglia si sollevano le palpebre 
sonnolenti e si può fissare per un secondo in quegli occhi strani che 
son freddi e accorti, verdi, con piccole macchie, come gusci d’uova di 
vanello; appena guardati quegli occhi si crede subito a una delle tante 
storie, che corrono, sul poco scrupolo di 0° Doyle nel conquistare il 
denaro. 

A prima vista ci accorgiamo che la signora 0’ Doyle è un acquisto 
di O’ Doyle nel primo periodo della sua vita e che non sta troppo 
comoda sotto il peso delle sue perle e fra i servi incipriati. Di tanto 
in tanto essa guarda timidamente il marito, quando cioè si vede di 
fronte ad una speciale difficoltà... sociale, o quando teme d’aver detto 
una sciocchezza. Il suo fare timido che sembra implorare perdono e 
gli occhi freddi e scrutatori di 0° Doyle...; quali fattori di una di quelle 

tragedie domestiche che si svolgono intorno a noi che nemmeno le 

immaginiamo ! 
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La povera donna non è stata buona nemmeno a dare un erede 
alla casa O’ Doyle, e Charles W. ha perciò adottato un nipote ed una 
nipote. Il figlio non era presente; bensì la figlia, principessa di Armen- 
felde, la quale proprio ora sta per divorziarsi da suo marito, perchè 
Charles W. non vuol salvare il genero, sempre indebitato, per la quarta 
volta dai suoi creditori. Così la principessa deve far divorzio: non im- 
porta se essa vuole o no. Ella continuerà a portare il nome di suo 
marito e Charles W. pensa di averlo pagato anche troppo caro. Del 
resto era divertente osservare come « la principessa » imponeva a tutta 
la famiglia, benchè ella, qualche anno fa, non fosse che una semplice 
miss O’ Doyle, la quale fra un numero di parenti poveri fu prescelta 
per essere adottata. 

Due giovani cugini di terzo grado della signora O’ Doyle erano anche 
presenti. Uno di loro si vanta c'ei suoi nomi altisonanti di Washing- 
ton Montgomery. lo ero molto curiosa di sapere qual cognome fosse 
stato degno di venir dopo un tale principio; ma, figuratevi, il suo 
cognome è Baggs! Washington Montgomery-Baggs! È come un salto 
da un palazzo del Central Park in una casa popolare della nona 
avenue ! 

Mentre gli ospiti arrivavano, Washington Montgomery mi indicava 
qualcuno dei quadri meravigliosi che pendono nei saloni e che nei 
suoi occhi hanno specialmente il valore di provenire da case princi- 
pesche che erano finite all’asta. 

Il secondo cugino, di cui non ricordo il nome, è evidentemente da 
pochissimo tempo trapiantato nel regno dei milioni di 0° Doyle. Quando 
fu servito lo sciampagna egli divenne agitatissimo e gridava: « Drink, 
drink, gentlemen, whilst it ’s fizzing! » 

Ma la tavola da pranzo era una vera delizia! Non ho mai visto 
una tale profusione di orchidee, eccetto forse nel giardino botanico di 
Calcutta. Volentieri le avrei ammirate tutte una per una; le lunghe 
corolle bianche che pendevano giù dal lampadario; quelle verdognole 
con le vene brune ehe sembrano piccole scarpette di velluto con le 
quali danzano le fate nelle notti di luna; quelle grandi lilla che sui 
loro alti steli appaiono tanto fiere e sdegnose fin che non si scorgono 
le loro labbra purpuree aperte desiderosamente. Le orchidee mi fanno 
sempre pensare a belle donne dalla cui vicinanza si sente subito che 
devono aver vissuto ore meravigliose e misteriose: vorrei poter com- 
prendere la lingua delle orchidee! Certamente esse raccontano le cose 
più strane. 

Durante questo pranzo a New York del resto non mancarono nem- 
meno le storie. Nell’aprire le salviette all’ospite cadeva nella mano un 
astuccio che conteneva un regalo qualunque: gemelli, portafortuna, 
spille, fibbie; tutto nel gusto più moderno dell’arte nuova! ll colon- 
nello Paterson che fu rappresentante dell’ America al Cairo disse forte 
a traverso la tavola al suo vecchio amico O’ Doyle: « Charles, perchè 
hai fatto tutto questo? giacchè qui non c’è nessuno da corrompere? » 

Poi il colonnello si immerse in un torrente di storielle turche di 
corruzione, le quali a me però sembravano assai innocenti, perchè per 
tre anni avevo sentito racconti cinesi del medesimo genere e in ciò 
l'Oriente prossimo è superato dall’Estremo Oriente. Evidentemente 
questa conversazione era sgradevole alla principessa, la quale non 
dimentica mai la presenza dei servitori dei duchi Hardup; ella cercava 
di distogliere il colonnello e gli domandò quali importanti personaggi 
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egli avesse conosciuti al Cairo, ed ebbe la risposta: Well, signora prin- 
cipessa, vi è un uomo che si chiama Cromer who bosses the show, e 
dopo di lui, c'ero io! » 
Ed ora, amico carissimo, basta con queste « Vanity Fair!» 
Possa la mia lettera trovarvi bene là dove sarete e non vorrete 
rimanere a lungo; dovunque sia quel « là », poichè in ogni modo sa- 
rebbe sempre molto lontano da me. 


>. CB 
New York, novembre 1899. 


Caro amico, - Oggi mi hanno fatto una visita il vecchio Mr. Brid- 
gewater e le sue figliuole. Egli ha ‘passato lunghi anni in Europa ed 
era ambasciatore americano a Pietroburgo, dove lo conoscemmo io e 
mio fratello. Adesso egli vive, con le sue figlie, a Nuova York e in 
Tuxedo Park. È a capo di grandi e benefiche istituzioni, scrive e fa 
spesso viaggi in Europa con quella facilità americana che sembra una 
facoltà divina, perchè pare superiore al tempo, allo spazio e al denaro. 

Mr. Bridgewater mi parlò del gran cambiamento avvenuto nell’o- 
pinione pubblica americana e nelle tendenze politiche dopo la guerra 
con la Spagna. Questa evoluzione si rivela nell’aumentata fiducia in 
sè stessi. Tutta la nazione è ripiena dell'idea di esser destinata a 
qualcosa di speciale, una fede per mezzo della quale furono già rag- 
giunte tante cose grandi, al mondo. Essa si sente come la eletta po- 
liticamente da Dio. Ed è un divertentissimo miscuglio di sentimenti, 
dinanzi al quale siamo spettatori : calcoli prosaici di futuri vantaggi 
commerciali che devono essere raggiunti ed insieme un entusiasmo 
quasi religioso per la missione di portare ad altri la luce e la libertà, 
non solo ai popoli barbari - in questo abbiamo tutti la stessa pretesa 
di essere mercanti ed apostoli religiosi - ma anche a noi poveri otte- 
nebrati europei. L'America incomincia ad allargare da ogni parte i 
suoi tentacoli; e non potrebbe far diversamente, poichè qua si riceve 
l'impressione di una somma grande di forze raccolte, che aspettano 
impazientemente il momento di agire ed alle quali non rimane alcuna 
scelta che quella logicissima di cercarsi confini più larghi, di farsi 
valere in sempre nuove questioni mondiali. 

Come ogni americano si sente uguale ai migliori di ogni altra 
nazione, e il suo spirito d’intraprendenza non conosce limiti, così 
l'America come nazione si reputa capace ed in diritto di conquistare 
tutto ciò che vuole. E quello che l'A merica vuole è il mondo. Ma il 
mondo lo vuole ognuno, purchè abbia la minima fortuna; e la for- 
tuna d'America è straordinariamante buona! Per ciò gli Americani 
hanno tante probabilità di raggiungere i loro fini, perchè considerano 
tutto col loro gran senso pratico e la loro grande ed innata facoltà 
organizzatrice; perchè sono un popolo indipendente: ciascuno di loro 
preso individualmente è superiore all’ Europeo. D’origine derivano ap- 
punto da quelli per i quali non c’era abbastanza libertà e spazio, da 
gente che fu spinta dal proprio senso d’ indipendenza verso nuovi 
mondi, dove la loro personalità poteva liberamente svolgersi. Questa 
particolarità ereditata costituisce il carattere fondamentale della nuova 
razza e in lei si è formato uno spirito d’ iniziativa e un senso di li- 
bertà personale tutti diversi da quelli della vecchia Europa. Prima di 

















LETTERE CHE NON GLI PERVENNERO 547 


tutto gli Americani imparano a pensare a sè stessi e a non abbando- 
narsi all’altrui guida. 

Una derivazione della loro gioventù forte è che non conoscono 
ancora la nervosità politica per la quale si soffre tanto in Europa. 
Quella tranquilla formula così comune in tanti paesi europei: « La- 
sciate pure che gli altri conquistino terreni coloniali; così si dissan- 
gueranno » agli Americani è affatto sconosciuta. Questo convincimento 
è simile a quello dell’eunuco, il quale si conforta che le relazioni amo- 
rose possono dare dei dispiaceri. 

Gli Americani del Nord invece per ora si sono dichiarati per Tabu 
col manifesto della « Monroe-Doktrin » e vorrebbero volentieri diffon- 
dere questa dottrina per tutto il mondo, avendo in ispecial modo di 
mira l Estremo Oriente da quando vi hanno messo piede. 

Per ora in America si parla solamente di espansione pacifica, 
commerciale; ma forse avremo in questo campo delle sorprese, poichè 
dalla guerra spagnuola esiste in America un partito, che non ha più 
nessun timore dinanzi a potenze europee. Questa gente sarebbe pronta 
ad attaccarla con chiunque e, come Mr. Bridgewater lasciò intravedere, 
più volentieri con quello che tengono per il concorrente più perico- 
loso. Mr. Bridgewater osservò che all’ Inghilterra, come possibile ne- 
mica, si pensa meno. Colla loro madre di una volta gli Americani 
farebbero volentieri causa comune per formare una specie di mostruoso 
trust politico per regolare definitivamente il mondo. 

Questo è il quadro dell’ avvenire del mondo come me lo tracciò 
un americano. Io ve lo mando in codesto lontano paese in cui i figli 
prosaici e senza entusiasmo esistono soltanto per le cure del loro pre- 
sente quotidiano e mai sembrano architettare sull’ avvenire. Eppure 
forse potrebbero appunto codesti uomini, così ripugnanti da tutte le 
idee dell’avvenire, diventare un gran fattore nell’ avvenire mondiale, 
poichè sopra noi tutti sta il destino e lascia azioni e tendenze, singoli 
uomini e popoli spesse volte appunto servire a scopi contrari a quelli 
ai quali essi avrebbero voluto servire. 


XII. 
New York, novembre 1899. 


Caro amico, - Abbiamo passato una serata molto piacevole presso 
i Bridgewater. Soltanto il vedere la loro casa è una vera gioia. Tutte 
le stanze son messe su con un gusto speciale e decorate con molti bel- 
lissimi oggetti, i quali Mr. Bridgewater e le sue figlie intelligenti hanno 
raccolto nei loro viaggi. La casa ha una fisonomia propria; ci sono 
dentro molte memorie, che ci danno un’ impressione di vera persona- 
lità. Il vecchio Mr. Bridgewater è nato in questa casa e l’abita ora 
con i suoi figli e i suoi nipoti; e questo è per sè stesso, a New York, 
una rarità. 

Dopo la festa in casa di O’ Doyle fu questo pranzo come la rive- 
lazione di un altro mondo americano. Eppure ambedue le case sono 
solamente un paio di blocks distanti l’una dall'altra! Ma noi sentiamo 
tanto parlare dell’uguaglianza degli Americani e che il Presidente stringe 
la mano a tutti, che noi facilmente siamo indotti a pensare che la so- 
cietà americana sia come un unico brodo dal quale, soltanto come tanti 
gnocchi, spuntano fuori alcuni Vanderbilt. Tutto il contrario invece: 

















548 LETTERE CHE NON GLI PERVENNERO 


la società di qui si divide in numerose « coteries » le quali son distanti 
l’una dall’altra come il cielo dalla terra. Tutti sono americani e certe 
particolarità di razza avranno certamente in comune; ma tra la so- 
cietà degli O’'Doyle e quella dei Bridgewater, per esempio, è tanta 
differenza quanta tra un pezzo di manzo crudo e un Tournedo alla 
Rossini servito nel « Café Anglais ». Ei « Tournedo » guardano rigo- 
rosamente che nessuno dei « carne di manzo » si mischi con loro, fur- 
tivamente. In quanto al senso della esclusività aristocratica gli Ame- 
ricani hanno forse già superato noi Europei. Ognuno che si rispetta 
deve qui essere così rigoroso nella scelta del suo circolo, perchè gli 
Americani non hanno nessuno che possa dare la benedizione sociale 
comunemente riconosciuta. Io sentii poco tempo fa dire da una signora 
americana che nelle città europee dove ci son le corti era molto co- 
modo il poter conoscere tutte le persone che sono ammesse nei circoli 
ristrettissimi di corte: non quelle delle grandi feste, dove la scelta è 
più larga, ma quelle che rimangono nella piccola lista si può ammet- 
tere infatti che sono socialmente desiderabili. Ma in America non c'è 
nessun vaglio ufficiale e sociale. 

Presso Mr. Bridgewater il vaglio evidentemente è molto fine ed 
io vi bo incontrato persone assai piacevoli. Io credo che gli ospiti fos- 
sero tutti riechi. Ma per questa supposizione ho soltanto un sostegno 
nell’aver essi considerate molte cose come naturalissime, le quali io so 
che qua sono straordinariamente care. Nessuno di loro parlò di denaro 
o di affari. Io credo che si potrebbe chiamare il loro set, quello del- 
l’aristocrazia intellettuale. Soltanto, in questo caso non si deve met- 
tere in relazione il significato dell’aristocrazia intellettuale con i cap- 
pelli flosci, i polsini staccati, e le giacchette smoking al mattino. 

A tavola ero vicina a un certo Mr. Anstruther, che appartiene al 
circolo dei quaranta uomini più divertenti di New York. Egli era assai 
gentile e divertente, ma purtroppo non disse nulla di così straordinario 
che non si potesse dire anche da chi non appartiene a quel circolo. 
Io aspettai tutta la sera come si aspetta la girandola nei fuochi arti- 
ficiali. Invece s’innalzò solamente qualche razzo. 

Ci vuol gran fede in sè stesso per cercar di far parte di quel circolo! 
lo domandai se uno che fosse respinto sarebbe anche costretto a por- 
tare per tutta la vita l’etichetta di uomo noioso. Mr. Anstruther rispose : 

— Si vaacasaesi scrive un libro spiritoso e s'intitola: A clever 
book by a bore. 

— Questa cosa è più comoda - disse Bridgewater - di que] che sembri 
a prima vista, perchè è più facile scrivere un buon libro che esser di- 
vertente nella vita quotidiana. I libri si scrivono con l’esprit d’escalier 
che ricorre frequentemente; ma l’esser divertenti è il dono più raro 
della repartie; e prima di tutto con la virtù del senso umoristico. 

— E acausa di questo senso umoristico, le persone divertenti non 
sono quasi mai allegre, - disse Anstruther - poichè l'umorismo riflette 
la triste commedia della vita: il controsenso tra le aspirazioni e le opere ; 
tra quello che s'immagina e quello che è in realtà. L’umorismo esiste 
perciò raramente presso i giovani: esso viene con gli anni; e a mi- 
sura che cresce sparisce la capacità della allegria. 

Siccome Mr. Bridgewater ha vissuto tanto all’estero, spesso si tro- 
vano presso di lui degli ospiti stranieri e noi vi incontrammo una ve- 
dova russa, Madame Baltykoff, una letterata, che Bridgewater conobbe 
a Pietroburgo e che è venuta a New York per studiare la vita ame- 
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ricana e scrivere poi il libro inevitabile. Madame Baltykoff è giovane 
e graziosa, piena di interessamento e d’entusiasmo per le istituzioni 
americane; naturalmente gli Americani contraccambiano tutto questo e 
sono anche loro entusiasti di Madame Baltykoff. Anstruther sembra 
più specialmente un ammiratore di lei. Di lei mi piacciono i facili tra- 
passi dall’entusiasmo all’umorismo e all’ironia, e il suo mettere im- 
provvisamente in dubbio ogni cosa. Serietà religiosa e bdlague, pressa 
poco in parti eguali; un miscuglio veramente slavo. 

Gli americani che erano presenti al pranzo son tutta gente che ha 
molto viaggiato ed è colta: così anche le signore; ma nessuno di loro 
sembra prender parte attiva alla vita politica americana. Erano evi- 
dentemente superbi per il loro paese, ma lo consideravano come un 
treno lampo in cui son contenti di viaggiare, e ne lasciano la dire- 
zione volentieri ad altri. Poichè in America proprio i migliori mostrano 
un certo ritegno dal partecipare alla cosa pubblica. Tanto meglio, 
perchè anche così l'America è un rivale abbastanza pericoloso. 

Il vecchio Bridgewater sembrava prendere il maggiore interesse 
agli affari del governo ; forse è un seguito del suo lungo soggiorno in 
paesi dove la minima relazione col mondo ufficiale dona quel lustro 
che qui può donare una parentela lontana quanto si voglia con i Van- 
derbilt o con gli Astor. 

Diretta da Mr. Bridgewater la conversazione giunse presto all’im- 
perialismo e all’importanza crescente degli Stati Uniti. Mr. Bridge- 
water disse : 

— Io vorrei scrivere un libro sull’ingresso dell’America del Nord 
nel concerto delle Potenze perchè questo è il fatto più importante della 
fine del secolo e vuol dire non soltanto uno spostamento delle pro- 
porzioni, ma avrà grandi conseguenze intellettuali. Coi rapporti ac- 
cresciuti con noi, gli Europei rimarranno influenzati dalle nostre idee 
americane, dai nostri sistemi. Noi siamo avvezzi ad essere informati 
di tutte le cose che ci riguardano e a discuterle liberamente; e si può 
fin d'ora osservare che appena l'America prende parte ad una que- 
stione mondiale, questa questione è discussa dai giornali senza mezzi 
termini, come se si trattasse di cose puramente europee. Ma più che 
crescerà il numero delle questioni nelle quali 1’ America ha una parte 
tanto più si adotterà questo sistema. Questo è un primo passo per 
risvegliare gli Europei a un desiderio più forte di autodestinazione e 
a un più alto senso di responsabilità personale: così impareranno a 
rispettare di più i diritti del popolo e chiederanno di essere ascoltati 
anche sulle loro proprie questioni Non si contenteranno più d’essere 
ciecamente condotti, come accade anche oggi in tutte le questioni estere. 
Niente è più contagioso di certe idee. Una volta eravamo noi che tutto 
importavamo dall'Europa; ma questo è cambiato da molto tempo: 
‘oggi siamo quasi interamente indipendenti dal vecchio mondo e noi 
gli spediamo grano, carne, conserve e un numero sempre crescente di 
articoli diversi. Ma più importante di tutto è che le idee politiche ame- 
ricane diluvieranno sull’ Europa. 

— Voi credete proprio sul serio che le opinioni politiche ameri- 
cane si diffonderanno in Europa? - domandava prontamente Madame 
Baltykoff. 

— Certamente sì, infine, - rispose Mr. Bridgewater. 

— In questo io sono di opinione diversa, - disse mio fratello - 
perchè il crescere della tendenza 1mperialistica negli Stati Uniti che 
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ci avete descritto come il fatto più importante di questa fine di secolo 
è d’origine specialmente europea e monarchica. Più importanza si con- 
cede alla espansione e ad una forte politica estera, tanto più perde- 
ranno d’importanza i rappresentanti del popolo, i quali necessaria- 
mente dovranno più occuparsi di questioni interne. Una grande politica 
imperialista esige la padronanza dei singoli capi ; e allora hanno mag- 
giori vantaggi quegli Stati che sono governati da uno solo. 

— Vedete, Bridgewater, - disse Anstruther ridendo - questo fo- 
restiere ci profetizza un imperatore se noi ci ostineremo nel sentiero 
dell’espansione, delle guerre, della protezione e dell’inghiottire isole. 

— Allora lo sceglieremo dal Circolo dei quaranta - rispose il nostro 
ospite - e saremo sicuri che sarà intelligente. 

— Si, intelligente e pieno d'idee moderne dovrebbe essere Sam I, 
d'America: altrimenti dovrebbe vergognarsi dinanzi ai suoi colleghi 
europei. 

Al ritorno mio fratello ed io parlammo del come qua si ha l’im- 
pressione che gli Americani considerino compassionevolmente noi Eu- 
ropei come gente arretrata. Dopo che ci hanno insegnato i metodi 
affaristici moderni vogliono arredarci con i loro principî moderni in ge- 
nerale, e con tutto ciò che potrebbe mancarci altrimenti in quanto ad 
intellettualità. Non sembra questo strano ? E loro hanno in fondo tutto 
da noi: stanno sopra le nostre spalle. Mio fratello dice che si ricorda 
ancora molto bene del tempo in cui si andava in America e si aveva 
come un senso di legittima paternità : gli Americani d’allora doman- 
davano avidamente se si trovasse veramente, da loro, tutto « molto 
grande » e si rallegravano quando si iodava qualche cosa. Ora son con- 
vinti d’averci sorpassati. 

Già deve accadere che i bambini superino i loro genitori: come 
sarebbe altrimenti nato il primo genio ? 


XI. 
New York, dicembre 1899. 


Caro amico, - Noi abbiamo abbandonato alcuni giorni or sono il 
Waldorf-Astoria, tanto bello quanto costoso, ed abbiamo trovato alcune 
stanze molto carine in un Boarding House in prossimità del Central 
Park dove abita anche Mme Baltykoff. Ta naturalmente è sempre con 
noi e costituisce qui, come nel Waldorf, la gioia delle cameriere dalle 
bianche cuffiette. Qui egli è assai meno riservato verso di noi che a 
Pechino. Laggiù veramente noi non sapevamo mai nulla sulla vita 
dei nostri boys. Eran sempre presenti quando c’era bisogno di loro, 
facevano il loro dovere silenziosamente, conoscevano tutte le nostre 
abitudini; ma appena uscivano dalle nostre case, per la via, si perde- 
vano in un mondo a noi sconosciuto. E della loro vita noi non sapevamo 
mai nulla. Solamente quando qualche volta chiedevano un permesso 
più lungo dicevano che il loro padre o la loro madre eran moribondi; 
il che da principio mi commoveva : accordavo la libertà e offrivo anche 
medicine. Ma veramente avevano troppi padri e madri moribondi : la 
mia provvista di compassione fu talmente presa d’assalto che alfine 
si esauri. 

Qui è tutto diverso. Ta è spesso molto comunicativo e mi rac- 
conta che le cameriere spesso e volentieri lo vestono da donna a causa 
della sua lunga coda e che l’hanno portato anche in una loro festa da 
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ballo. Qui io gli sono evidentemente « padre e madre e protettore dei 
miseri », come dicono gli Indiani; io gli servo di unione tra la sua 
vita di una volta e la vita presente. Da che egli qui ha veduto tanti 
negri egli stima la gente bianca come affine alla sua. « Quelli non 
sono uomini, sono neri diavoli » - egli dice e non vuole ammettere 
assolutamente che essi siano cristiani come lui. Il poter guardare gli 
altri dall’alto in basso è per le creature di tutti i colori una grande 
soddisfazione. 

Ta riceve qualche lettera dal suo paese. In quei giorni egli è 
sempre molto silenzioso e triste. Io gli domandai se pativa di nostalgia. 
Egli rispose di no, che sta qua molto volentieri; ma che la sua vecchia 
madre gli fa sempre scrivere di ritornare, perchè lo vuole aver presso 
di sè. 

— Nonè forse la tua giovane sposa ? - io gli chiesi. 

— Oh, no - egli esclamò fieramente, come se lo avessi accusato 
di una vergognosa debolezza. 

« La moglie nulla; la madre tutto ! » Mio fratello ha ora mandato 
denari alla mamma, a Pechino. Speriamo che questo la calmerà. 

Con l’aiuto di Ta ho ora disfatto le valigie e montata la nostra 
abitazione. Che giova rivedere oggetti cari ed usati! la vaschetta di 
nefrite; i vasi di bronzo; le figure del Laotse, con la lunga testa 
scolpita in avorio; i velluti cinesi i quali con gli anni hanno preso 
un carattere tutto genovese; i finissimi damaschi e i ricami un po’ 
sbiaditi. Ho cercato di accomadare tutto con l’ordine in cui era a 
Pechino; e quando Ta entra silenziosamente nella stanza io credo di 
essere ancor là e non mi meraviglierei affatto se egli mi annunziasse... 

Ho montato sul camino anche un altare di Budda e vi troneg- 
giano tutte le strane figure che voi pian piano avete strappate per me 
ai bonzi che si lasciavano corrompere, nei tempi abbandonati e nelle 
botteghe d’antiquario. 

Anche prima di conoscervi, a Pechino avevo la smania di far col- 
lezione di Budda. Ne avevo comperati parecchi da negozianti che ce 
li recarono nascosti nelle loro maniche bianche, susurrando misterio- 
samente che quegl’idoli appartenevano a templi imperiali e che era 
un gran rischio il portarli a me. Io vi mostrai con una certa superbia 
quei tesori. Voi li guardaste per un po’ e diceste: - Non c’è male per 
essere imitazioni moderne europee. - Questo fu un colpo terribile ed 
io ne ero da prima quasi irritata perchè nulla dispiace più che il per- 
dere dei cari idoli. Ed io aveva trattato i miei tanto rispettosamente 
e avevo loro messo innanzi fiori freschi !... Ma siate perdonato, perchè 
rimpiazzaste i falsi Budda con veri e questo lo fanno pochi, che tol- 
gono agli altri i loro idoli. 

Veramente non è nemmeno facile ! 


XIV. . 
New York, dicembre 1899. 


Caro amico, - Gli ultimi giorni sono stati da me dedicati tutti 
alla sistemazione della casa. Voi sapete quanto io dipenda dalla cor- 
nice. Colori morbidi e caldi, un drappeggio sontuoso, linee eleganti 
mi sono fisicamente benefiche. Forse le anime veramente grandi si 
elevano sopra le apparenze e non si lasciano da quelle influenzare ; 
ma io sono solamente una piccola anima: mi spaventa la tempesta 
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delle cose comuni, brutte: mi sento a mio agio solamente quando 
posso crearmi una mia piccola isola e posso formarla secondo il mio 
carattere speciale. Cerco sempre di illudermi anche nella mia vita di 
nomade adornando la nostra abitazione di ogni volta con uno zelo 
ed una serietà tali, come se fosse un castello di famiglia che soprav- 
viverà a tutto; eppure non è per il solito che una tenda, la quale è 
sempre trapiantata in un altro luogo. In qualcuna delle case che noi 
abbiamo abitate, ho perfino dipinto le porte e i soffitti. Oggi mio fra- 
tello mi burlava col dirmi, se anche in questa Boarding House di 
New York io volessi lasciare ricordi tanto duraturi del mio passeggiero 
soggiorno. lo non penso di far tanto; ma dopo che avrò formato intorno 
a noi qualche comodità, voglio riprendere di nuovo la mia pittura. 

Il nostro salotto è pieno di luce; potrà servirmi da studio; e sic- 
| come mio fratello torna soltanto nel pomeriggio, ho perciò libero tutto 
il giorno. Tutti i miei abbozzi chinesi son qui: qualcuno ne ho ap- 
peso al muro: son tutte vostre vecchie conoscenze, alle quali si sono 
aggiunti ora degli studi giapponesi e canadesi. Mentre sfogliavo il 
mio album mi veniva in mente il tempo in cui eravamo a Pechino e 
la piccola esposizione di quadri che io feci prima di partire. Fu chia- 
mata premier salon de Peking; ed io vendei una bella quantità di boz- 
zetti! Quando io col mio dipingere guadagno qualche centinaio di 
dollari, mi sento così superba, così self-made come se fossi Charles 
William O’ Doyle in mezzo ai suoi milioni! In tempi tristi e grigi, 
quando il mondo pareva non aver nulla per me, ho incominciato a 
dipingere come per distrarmi dai pensieri eternamente uguali ed 
opprimenti. Nei lunghi anni di viaggi con mio fratello è diventata 
pian piano la mia grande gioia, liberatrice di ogni tormento e di ogni 
vita interiore. E per un’altra ragione il dipingere è diventata una gioia 
per me: quando io vendo un quadro, questo signitica il burro per il 
mio pane quotidiano, cioè la possibilità di potere con questo piccolo 
guadagno aiutare gli altri che stanno meno bene di me. 

Voi vi interessaste subito ai miei lavori. Quanto mi avete parlato 
dell’ arte e degli artisti di tutti quei paesi nei quali avete vissuto; 
quanto spesso mi avete condotto in quei punti di Pechino fatta più 
grigia dall’ antichità e che i forestieri difficilmente possono scorgere, 
e che per la loro assoluta particolarità offrivano tanti soggetti ? Quando 
mi procuraste l'ingresso ad un tempio altrimenti sempre chiuso ed io 
dipinsi idoli strani e chiostri quieti nei quali la luce giocava fra i 
rami di alberi antichissimi e sfiorava un sacerdote vestito di giallo, 
il quale stava appoggiato alla base di un immenso leone di bronzo 
ricoperto di patina, e che, avendo la mente distratta dalle cose del 
mondo, faceva scorrere tra le dita la corona buddistica? Quante volte 
ho sentito i vostri occhi posarsi su di me ed un nuovo desiderio di 
lavorare ed una più grande scienza per la potenza del vostro incorag- 
giamento ! L’esser compreso da un altro nelle nostre più grate occu- 
pazioni e nelle nostre particolarità più individuali è come una carezza 
spirituale. Tante cose si estinguono in noi per mancanza di cura e di 
interessamento. E coloro che hanno più ucciso e sepolto entro noi 
sono spesso coloro che ci erano più vicini. Io vi ringrazio, amico mio, 
per tutto quello che avete risvegliato e curato in me, per tutti i fiori 
che son fioriti, perchè voi ne avete goduto. 

(Continua). 


XK** 























L'AMMINISTRAZIONE LOCALE INGLESE 


NEL SUO ORDINAMENTO GENERALE 


PARTE PRIMA. 


Un'opera molto pregevole, col titolo Il Governo locale inglese e 
le sue relazioni con la vita nazionale, fu pubblicata nel 1899 da un 
coltissimo nostro uomo politico, l’on. Pietro Bertolini, deputato al 
Parlamento. Ma, anche astraendo dal fatto che il metodo di esposizione 
precipuamente storico adottato dall’autore non permette di trarre senza 
molto studio da essa un'immagine esatta di quell’ordinamento, dopo la 
pubblicazione dell’opera varie leggi vi hanno recate gravi alterazioni, 
sia in generale, sia per Londra in ispecie: quindi mi parve opportuna 
una descrizione sommaria, ma possibilmente precisa e sopratutto si- 
stematica, di esso (1). 

A questa però giova premettere un’osservazione di carattere gene- 
rale. Chi studia nel testo originale le leggi inglesi, rimane a tutta 
prima come spaurito dinanzi alle minuziose particolarità in esse ac- 
cumulate: è una conseguenza del metodo di comprendere nelle leggi 
anche le disposizioni che sul continente sarebbero confinate nei rego- 
lamenti e talora in semplici decreti. Ma chi, superando quella difficoltà 
di studio con un po’ di pazienza, sa eliminare le prescrizioni accessorie, 
trova di regola molto nette e precise le linee fondamentali e non tarda 
a riconoscere il principio generale, il sistema, che informa quell’ap- 
parente farraginosa compilazione. E la prova di quanto dico, spero si 
troverà nella seguente esposizione, in cui sono, anche per la neces- 
saria brevità, indicate soltanto le cose essenziali (2). 


(1) Oltrechè dell’opera del Bertolini e del testo originale delle leggi, mi 
sono valso dell’opera diligentissima del REDLICH, Englische Lokalverwaltung - 
Darstellung der inneren Verwaltang Englands (Leipzig, 1901), sia nel testo tedesco, 
sia nell’ottima traduzione o, meglio, rielaborazione fattane in inglese, colla revi- 
sione dell’autore e non poche aggiunte, e pubblicata in due volumi da F. W. Hirst 
col titolo: Local Government in England (London, 1903). Manca però in entrambe 
le edizioni una anche sommaria descrizione dell’ordinamento di Londra secondo 
le ultime leggi: ho cercato di darla, desumendola dalle leggi direttamente. 

(2) Le più recenti leggi fondamentali sono: 

1° Municipal Corporations Act, 1882 (18 agosto 1882): 
2° Local Government Act, 1888 (13 agosto 1888): 
3° Local Government Act, 1894 (5 marzo 1894); 
4° Education Act, 1902 \18 dicembre 1902). 
Per Londra in ispecie: 
1° London Government Act, 1899 (13 luglio 1899); 
2° Metropolis Water Act, 1902 (18 dicembre 1902): 
3° Education (London) Act. 1903 (14 agosto 1903). 

Siccome l’ordinamento della pubblica beneficèenza conserva un proprio ca- 
rattere nel sistema del Governo locale, così occorre ricordare la grande legge 
organica, Poor Law Amendment Act, 1834 (14 agosto 1884), ancora in vigore 
in alcune parti, benchè largamente modificata da molte leggi posteriori. 
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È quasi inutile avvertire che l’ordinamento descritto è quello 
esclusivamente dell’Inghilterra e Galles, vigendo leggi particolari nella 
Scozia e nell'Irlanda. 


A 


I borghi. 


L’amministrazione locale, o, come dicono gli inglesi, il Governo 
locale, presenta nelle sue grandi linee la distinzione fra città e cam- 
pagna. Però sarebbe erroneo il credere che tutti i centri urbani, i quali 
hanno legalmente il nome di borghi, boroughs, siano vere città, non 
soltanto per una ragione di fatto, essendo molti assai piccoli, ma per 
una ragione legale. 

Infatti secondo le ultime leggi la reale distinzione fra città e cam- 
pagna si trova soltanto nei borghi-contea, county boroughs, da una 
parte e nelle contee amministrative, administrative counties, dall'altra. 
Il titolo di borghi-contea è dato a quelle città, che sono contea a sè, 
cioè che hanno per il proprio territorio tutti i servizi affidati per il 
suo proprio alla contea, e quindi sono dalla contea indipendenti, salve 
le relazioni (in cui trattano da pari a pari) divenute inevitabili in 
causa di una certa comunanza di alcuni istituti derivata dal passato 
e della contiguità dei territori rispettivi. 

I borghi-contea alla data del censimento del 1901 erano 67, di 
cui 10 avevano meno di 50 mila abitanti, cifra di popolazione legal- 
mente stabilita perchè un borgo possa essere dichiarato borgo-contea : 
quei 10 conservarono od ottennero tale qualità per la loro importanza 
storica od in omaggio a certi privilegi loro consentiti dai precedenti 
sovrani. È bene notare subito che un borgo non diventa automatica- 
mente borgo-contea quando raggiunga i 50 mila abitanti: bisogna che 
quella qualità gli sia concessa, su domanda del Consiglio del borgo, 
da un decreto provvisionale, provisional order, del Ministero del Go- 
verno locale, Local Government Board, che viene presentato al Par- 
lamento e convertito in legge mediante uno di quei loca! acts, di cui 
parlerò in seguito. 

Gli altri borghi, che diconsi borghi non contea, o meglio borghi 
municipali (nel seguito userò sempre questa designazione), ed erano 
248 nel 1901 (1), hanno una costituzione identica a quella dei borghi- 
contea, ed è perciò che anche essi sono legalmente borghi, ma per 
certi servizi amministrativi e giudiziari sono in più o meno stretta 
dipendenza dalla contea. Occorrerebbe dar notizia di molte partico- 
larità per spiegare il contenuto di questa dipendenza: limitandomi 
perciò ad alcune caratteristiche essenziali, i borghi municipali da tale 
aspetto possono distinguersi in due categorie: 

a) i borghi con meno di 10 mila abitanti: a questi fu tolta as- 
solutamente la facoltà di avere una propria forza di polizia (la con- 
stabulary, che comprende in un corpo solo i tre nostri corpi, cioè 
carabinieri, guardie di città e guardie municipali): non sono auto- 


(1) Questa cifra non comprende i borghi metropolitani, creati nel 1899 con 
costituzione identica a quella dei borghi municipali: ne parlerò trattando di 
Londra. 
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rità scolastiche per l'istruzione elementare, e lo sono soltanto in certi 
e stretti limiti per la secondaria nel senso che spiegherò più oltre: 
e sono stati anche indirettamente costretti a rinunziare alle speciali 
magistrature giudiziarie aventi sede in essi, perchè dovrebbero sop- 
portare la spesa dei rispettivi uffici, senza essere esonerati dal contri- 
buire alle analoghe spese della contea; 

b) i borghi con 10 mila e più abitanti: questi, volendo, conser- 
vano il diritto di tenere una propria forza di polizia se lo possedevano 
prima della legge del 1888 sulle contee, benchè di questa facoltà non 
vi sia tendenza a far uso, essendo il servizio separato assai dispen- 
dioso e meno efficace: conservano pure, volendolo, le magistrature 
giudiziarie, che avevano precedentemente; possono essere ancora auto- 
rità per le strade di contea passanti sul loro territorio, e per la legge 
del 1902 sono autorità per l’istruzione elementare ed anche, ma in certi 
e stretti limiti, per la secondaria: per tutti gli altri servizi, che siano 
riservati alla contea, essi dipendono da questa. 

Si noti pure che i borghi di nuova creazione, costituiti cioè le- 
galmente tali colle norme che indicherò in appresso, possono ottenere 
una propria forza di polizia soltanto se hanno non meno di 20 mila 
abitanti: cosicchè, prendendo come criterio di distinzione il possesso 
di una propria forza di polizia, i borghi municipali, cioè non contea, 
vengono a distinguersi in tre categorie: quelli con meno di 10 mila 
abitanti, che sono per quel servizio assolutamente dipendenti dalla 
contea; quelli da 10 a 20 mila abitanti che lo conservano, volendo, 
se già l'avevano, ma non possono ottenerlo se sono di nuova cerea- 
zione; quelli da 20 mila abitanti in su che lo conservano, volendo, se 
già l'avevano, o l’ottengono, volendolo, se sono di nuova creazione. 

Perchè un’agglomerazione di popolazione col rispettivo territorio 
possa essere un borgo, essa deve possedere una carta d’incorporazione, 
charter of incorporation. I borghi già esistenti l'hanno tutti: le agglo- 
merazioni, che bramano diventar borghi, possono ottenerla col seguente 
procedimento. |. 

La domanda viene fatta dagli abitanti della località, occupatori 
(siano proprietarii, siano inquilini soltanto) di case, householders, il che 
equivale a dire elettori, perchè, come vedremo, gli householders sono 
di regola elettori. Essa viene indirizzata al Sovrano e se ne dà notizia 
al Consiglio della contea, in cui quell’agglomerazione è situata, al 
Local Government Board, e, mediante la gazzetta ufficiale, la London 
Gaz tte, anche al pubblico. L'esame della domanda viene deferito ad 
un Comitato del Privy Council, il Consiglio privato della Corona, l’an- 
tico Consiglio di Stato avente omai un’esistenza nominale, perchè 
funziona coll’intervento di pochi ministri, uno dei quali ha appunto 
titolo di Presidente del Consiglio stesso, e di qualche membro scelto 
fra gli alti dignitari dello Stato. Il Comitato redige il progetto della 
carta di incorporazione e lo pubblica nella London Gazette, stabilendo 
il termine per le eventuali opposizioni. Se queste non vengono pre- 
sentate, o, dopo presentate, vengono ritirate, la carta viene sancita e 
così concessa dal Sovrano con un suo decreto emanato in Consiglio 
privato, order in Council. Se vi sono oppos'zioni, che vengano man- 
tenute, alla concessione della carta, od a qualche sua clausola, ed in 
ogni caso sempre quando la carta altera la circoscrizione attuale del 
borgo a crearsi e quindi tocca anche gli interessi delle località fini- 
time, la carta deve essere approvata con legge. E importante notare 
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che, fra altre prescrizioni, la carta fissa pure il numero dei membri, 
che deve avere il Consiglio del borgo. 

Il borgo mediante la carta (1) diventa ente morale, persona giuridica, 
collettiva, avente corpo, body corporate, secondo l’espressione inglese. 
Siccome però la pratica giuridica inglese brama dare alla corporazione 
un carattere materiale e direi visibile o facilmente percepibile, come 
appare dalla citata espressione, così secondo la legge il borgo è un 
body corporate costituito dalla incorporazione degli abitanti del borgo 
e si personifica nei borghigiani, burgess, o cittadini, e nelle autorità 
locali. Tutti i borghi sono giuridicamente uguali, salvo la posizione 
speciale dei borghi-contea : il nome generico è town, il legale è bo- 
rough, l’onorifico (dato ad alcuni) è city, città. 

Ogni borgo ha una base geografica o territoriale ed una base de- 
mografica o personale. 

La base geografica è costituita dal territorio assegnato al borgo 
come sua circoscrizione, boundary. E discipline assai minute legisla- 
tive ed amministrative hanno provveduto alla esatta delimitazione 
delle circoscrizioni, formatesi assai confusamente durante il pluriseco- 
lare svolgimento del sistema municipale inglese. 

La base demografica o personale è nel fatto costituita da tutti gli 
abitanti del borgo, ma la vera e completa cittadinanza locale non spetta 
a tutti, ma soltanto a chi ha diritto di votare per l'elezione dei consi- 
glieri del borgo, ed è quindi dichiarato borghigiano, burgess. La lista 
degli elettori costituisce così anche il ruolo dei borghigiani, burgess-roll. 
Vi appartengono i maggiorenni (21 anni, maschi o femmine (nubili e 
vedove) che occupino nel borgo da dodici mesi un’abitazione o bottega 
come proprietarii od inquilini, risiedano da dodici mesi nel territorio 
del borgo o fuori in una zona limitata da un raggio di sette miglia 
da un qualsiasi punto del confine di esso territorio, e siano colpiti dal 
tributo locale pei poveri, poor rate, nelle sue varie forme (che spie- 
gherò a suo tempo) per una proprietà nel territorio del borgo. Sono 
esclusi i mentecatti, i soccorsi dalla pubblica beneficenza, le donne 
maritate (per effetto delle leggi sullo stato di famiglia, non per espli- 
cita disposizione delle leggi sui borghi), e (pure per effetto di altre 
leggi) i falliti, i condannati per certi reati, ecc. 

La lista degli eleggibili a far parte della rapp.esentanza munici- 
pale non corrisponde alla lista degli elettori, perchè è bensì regola 
che per essere eleggibili bisogna essere elettori, ma vi sono due or- 
dini di eccezioni: così non sono eleggibili le donne tutte, anche le 
nubili e vedove benchè elettrici, gli impiegati del borgo, i ministri di 
un culto, coloro che hanno interessi per affari coll’amministrazione 
municipale: e sono invece eleggibili, benchè non elettori, coloro che risie- 
dono in una zona limitata da un raggio che oltrepassi le sette miglia, ma 
non le quindici miglia da un punto qualsiasi del confine del territorio 
del borgo, purchè siano proprietarii di un immobile sito nel territorio 
del borgo e di un valore che legalmente è fissato in misura diversa 
secondo l’importanza del borgo calcolata col criterio del numero dei 
quartieri, wards, in cui esso è diviso, ma che non può mai essere 
minore di 15 lire sterline : di tali proprietarii non residenti, ma eleg- 
gibili, si forma una lista speciale. 


(1) Un modello di carta di incorporazione di un borgo può vedersi nell’opera 
dell’ ADLER, A summary of the law relating to corporations London, 1903), pa- 
gine 141-143. 
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I quartieri, wards, in cui un borgo può essere diviso (non tutti 
i borghi lo sono), eleggono ciascuno un numero uguale di consiglieri, 
che deve essere di tre o di un numero divisibile per tre, cosicchè in 
tal caso gli elettori non concorrono tutti alla elezione di tutti i con- 
siglieri: ogni quartiere ne elegge il numero, la parte del totale, che 
gli è assegnata: e siccome nella formazione dei quartieri si tien conto, 
non soltanto del numero degli elettori, ma anche del totale ammon- 
tare dei contributi locali che essi pagano, così nasce spesso una man- 
canza di perfetta equivalenza dei suffragi: ogni quartiere elegge un 
numero di consiglieri uguale a quello di ogni altro quartiere, ma cia- 
scuno può avere un maggiore o minor numero di elettori di un altro. 
Non si confondano quindi i quartieri colle sezioni elettorali, polling 
districts: queste sono costituite soltanto per agevolare le votazioni, e 
quindi un ward può esser diviso in più polling districts. 

Il numero dei consiglieri, councillors, councilmen, è fissato, come 
dissi, nella carta di incorporazione: essi durano in carica tre anni e 
si rinnovano per un terzo ogni anno. Alla elezione precede la nomi- 
nation, cioè la presentazione di ciascun candidato nominativamente, 
con speciale bollettino di forma legale, firmato da almeno dieci elet- 
tori (il primo firmatario è il proponente, proposer, il secondo quello 
che appoggia, seconder, gli altri sono aderenti, assenting) : un elet- 
tore può firmare bollettini per diversi candidati, ma solo pel numero 
dei consiglieri da eleggersi. Il bollettino è consegnato dal candidato 
o dai firmatari al segretario municipale: sulla validità della presen- 
tazione decide il mayor, e tosto si rende pubblica la candidatura: il 
candidato può però ritirarla fino al giorno precedente all’elezione. Se 
nessuna candidatura viene presentata, nel giorno dell’elezione sì pro- 
clamano rieletti tutti i consiglieri scaduti. Se il numero dei candidati 
validamente proposti è uguale a quello dei consiglieri da eleggersi, 
quelli vengono proclamati eletti. Se il numero è minore, i candidati 
validamente proposti sono proclamati eletti tutti, e si completa il nu- 
mero degli eleggendi confermando in carica i consiglieri scaduti, che 
ebbero maggiori voti nella precedente elezione, 0, se non avevano 
avuti voti perchè non vi era stato serutinio segreto, od avevano avuti 
voti pari, la scelta di essi viene fatta dal mayor, che presiede di uf- 
ficio a tutte le operazioni elettorali. Nel caso infine, in cui il numero 
dei candidati validamente proposti sia superiore al numero dei con- 
siglieri da eleggersi, allora la elezione appare contestata, contested, e 
si procede alla votazione segreta, ballot, con scrutinio di lista per 
tutto il borgo. La stessa procedura si segue per ciascun quartiere, 
sotto la presidenza di un anziano delegato dal Consiglio. 

I consiglieri eleggono gli anziani, aldermen, in un numero cor- 
rispondente al terzo dei consiglieri. Può essere eletto alderman tanto 
un consigliere in carica (ed in tal caso il suo posto viene dichiarato 
vacante e si procede alla surrogazione), quanto una qualsiasi persona 
scelta fra gli eleggibili a consiglieri: è però consuetudine in molti 
borghi di scegliere gli anziani soltanto fra chi è o fu consigliere. Gli 
anziani durano in carica il doppio di tempo dei consiglieri, cioè sei 
anni, e si rinnovano per metà ogni tre anni: essi formano così l’ele- 
mento più stabile della rappresentanza. Si noti che gli anziani non 
scaduti votano per la nomina ai posti vacanti, ilche dà luogo ad una 
specie d’ cooptazione e rende più agevole la formazione e la perma- 
nenza della maggioranza di un dato partito nel Consiglio, benchè nei 
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Consigli municipali-inglesi, se la scelta dei candidati all'elezione vien 
fatta secondo il partito politico, nella trattazione degli affari le divi- 
sioni di partito scompaiono quasi sempre. 

I consiglieri e gli anziani eleggono ogni anno il sindaco, mayor, 
che può essere scelto o fra i consiglieri o fra gli anziani o fra gli 
eleggibili a consigliere: di regola però egli è scelto fra i consiglieri o 
gli anziani. 

Le elezioni per la rinnovazione parziale del Consiglio avvengono 
al principio di novembre, ed appena costituitosi, il nuovo Consiglio 
procede alla elezione del mayor, e poi degli anziani pei posti va- 
canti: gli uscenti sono rieleggibili. 

È obbligatoria l'accettazione delle cariche di consigliere, anziano 
e sindaco, salvi i casi di esenzione previsti dalle leggi (come età, im- 
perfezione fisica, ecc.). Però la multa; che si infligge pel rifiuto in- 
giustificato, è fissata dalla legge soltanto nel suo ammontare massimo, 
lasciando al regolamento interno di ciascun Consiglio di fissare l’am- 
montare effettivo : quindi in alcuni borghi essa è stata stabilita in somma 
irrisoria, perfino uno scellino, cioè lire italiane 1.25. Le cariche sono 
gratuite, benchè si possa fare un assegno al mayor, che ha carattere 
meno di stipendio e piuttosto di indennità per le spese di rappresen- 
tanza, spesso elevatissime: per lo più si dà il carattere di assegno pel 
mayor a quelle spese per feste e banchetti che il Consiglio voglia 
fare, perchè non esplicitamente autorizzate dalla legge. 

Il Consiglio tiene all'anno quattro sezioni ordinarie, una per 
trimestre, a cominciare dal novembre, ma il mayor può convocarlo 
sempre o di sua iniziativa o su domanda di cinque consiglieri: in 
caso di rifiuto del mayor, o di negligenza da parte sua, lo possono 
convocare einque consiglieri. Lo presiede il mayor: in caso di assenza 
od impedimento, si elegge un presidente per la seduta. 

Errerebbe chi credesse che la posizione e le attribuzioni del mayor 
e degli aldermen corrispondano a quelle del nostro sindaco e dei 
nostri assessori, cioè che essi costituiscano il potere esecutivo del 
borgo di fronte al Consiglio come corpo deliberante. La carica loro è 
più di gerarchia onorifica che altro. Il mayor ha precedenza onoraria 
sugli anziani, come questi sui consiglieri. Il mayor è presidente di 
diritto di tutte le Commissioni (i veri organi esecutivi, come vedremo) 
del Consiglio, ma difficilmente prende parte ai lavori di esse: è, più 
che altro, occupato in dare udienze, ricevimenti e feste: è un capo 
piuttosto decorativo che amministratore, tranne il caso, in cui sia 
persona di altissima capacità, autorità, attività, e voglia allora effet- 
tivamente dirigere l’amministrazione, giovandosi del suo prestigio e 
delle facoltà consentitegli dalla legge: ma è caso eccezionale. La sua 
funzione amministrativa più cospicua è quella di presiedere il Con- 
siglio municipale. Però l’alta dignità, come capo del borgo, ha indotto 
il legislatore, anche in omaggio a vecchia tradizione, a dichiararlo 
giudice di pace, anzi presidente del Collegio dei giudici di pace del 
borgo (magistrati di polizia, amministrativi e penali) per l’anno in 
cui è in carica; e la qualità di giudice di pace gli si conserva anche 
nell’anno successivo alla scadenza dalla carica. Nelle sue attribuzioni, 
tranne che in quelle di giudice di pace e di presidente del Consiglio 
municipale, egli viene, in caso di malattia od assenza od altro impedi- 
mento, sostituito dal mayor delegato, deputy mayor, scelto da lui 
stesso fra gli anziani o i consiglieri. Gli anziani alla loro volta non 
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si distinguono dai consiglieri se non per la più lunga durata in carica 
e perchè la loro precedenza onorifica li fa di regola chiamare alla 


presidenza delle Commissioni consigliari, di cui fanno parte. 

Il vero potere esecutivo, ossia la direzione effettiva dei servizii 
amministrativi del borgo (e qui sta una caratteristica del governo locale 
inglese, perchè si riscontra, come vedremo, anche nelle altre assemblee 
locali), risiede nelle Commissioni, Committees. Ogni anno, dopo la rin- 
novazione parziale del Consiglio, questo nomina tra i suoi membri 
tante Commissioni permanenti, standing Committees, delle quali alcune 
sono generali ed hanno il compito di amministrare una pluralità di 
istituti dello stesso ordine (ad esempio, quelli di istruzione tecnica, 
quelli di igiene, ece.), altre sono speciali ed hanno invece la direzione 
di una singola impresa municipale (come illuminazione, acquedotto, 
tramvie, ecc.). II numero delle Commissioni è maggiore o minore, se- 
condochè più o meno vasto e popoloso è il borgo e quindi più o meno 
numerosi e complessi i servizii suoi: si chiamano a farne parte gli 
anziani (che di regola le presiedono) e i consiglieri senza distinzione 
di partito, ma in ragione di capacità, esperienza, attitudini, volontà: 
ciascuno di essi può partecipare a più Commissioni. Il numero di 
queste, il numero dei loro membri, la rispettiva procedura pel disbrigo 
degli affari, sono determinati dai diffusi regolamenti interni del Con- 
siglio. Aleune delle deliberazioni delle Commissioni sono senz’altro 
esecutive per legge: altre lo sono, perchè il Consiglio ha loro delegato 
i suoi poteri: altre lo sono in caso di urgenza o perchè sono atti di 
ordinaria amministrazione; ma per le più importanti occorre l’appro- 
vazione del Consiglio per l’esecuzione (1). Importantissima è la Com- 
missione di finanza, finance Committee, che forma il preventivo della 
spesa sulle proposte delle altre Commissioni, propone le entrate con 
cui farvi fronte e sorveglia a che le altre Commissioni non eccedano 
le somme deliberate dal Consiglio e stanziate in bilancio pel servizio 
loro affidato (2). 

Fra le Commissioni ha un posto speciale quella di polizia, watch 
Committee, dichiarata obbligatoria dalla legge nei borghi con propria 
forza di polizia, e che agisce per lo più senza previa approvazione 
delle sue deliberazioni da parte del Consiglio, perchè di regola non 
ha,che ad applicare la legge ed a provvedere alla gestione ordinaria 
del servizio. Nelle Commissioni, se la legge lo consente, possono essere 
chiamate anche persone estranee al Consiglio: tale, ad esempio, è il 


(1) Avverto una volta per sempre che i Consigli dei borghi e tutti gli altri 
Consigli, di cui parlerò in appresso, non possono mai delegare alle Commis- 
sioni i loro poteri finanziari, come stabilire tasse ed imposte, deliberar prestiti, 
fare stanziamenti in bilancio: per tali materie le Commissioni formulano soltanto 
le loro proposte, che poi vengono deliberate dal Consiglio. 

(2) A coloro, i quali contestano che nelle aziende dello Stato e degli enti locali 
si applichi il principio: /e spese determinano le entrate, raccomando la lettura 
del seguente brano, che traduco letteralmente dalla citata opera del REDLICH- 
Hirst, vol. I, pag. 322: « La relazione della Commissione di finanza, insieme 
con una copia dei preventivi della spesa, è trasmessa ad ogni consigliere almeno 
una settimana prima che il Consiglio si raduni in marzo, e poscia è portata 
dinanzi al Consiglio nella forma stabilita dalla Commissione di finanza, Il bi- 
lancio allora consiste della prima parte, del preventivo annuale della spesa 
municipale dell’anno compilato coi preventivi mandati dalle singole Commis- 
sioni, Il preventivo di ogni Commissione è presentato al Consiglio ed il pre- 
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caso della Commissione per l’istruzione, education Committee, creata 
in conformità delle prescrizioni della legge del 1902 nei borghi con 
più di 10 mila abitanti: di essa possono far parte anche le donne. 
benchè ineleggibili, come sappiamo, alla carica di consigliere. 

Il Consiglio può nominare anche joint Committees, cioè Commis- 
sioni complesse o consorziali (quest’ultima designazione non corri- 
sponde esattamente a tutti i casi, benchè per lo più si tratti di veri 
consorzi), composte di suoi delegati e di delegati di altri enti, per am- 
ministrare istituti e servizii mantenuti a spese comuni, essendo dalle 
leggi ora implicitamente, ora esplicitamente autorizzati tali accordi, 
combinations (1): può nominare Commissioni speciali per qualche 
lavoro temporaneo, come ad esempio un'inchiesta: e talvolta può per- 
fino costituirsi tutto in Commissione plenaria del Consiglio, per pren- 
dere qualche provvedimento senza le formalità della vera seduta ple- 
naria e compiere atti d’ordinaria competenza delle Commissioni. 

Il potere esecutivo direttivo sì svolge così con grande varietà di 
combinazioni. Ma per l’opera di materiale cioè effettiva esecuzione delle 
deliberazioni del Consiglio e delle decisioni delle Commissioni ven- 
gono dal Consiglio nominati, in numero sufficiente, impiegati stipen- 
diati e servienti salariati. Il più importante fra gli impiegati è il segre- 
tario municipale, town clerk, nelle cui mani passa la maggior parte 
degli affari. Altro impiegato importante, nei borghi con propria forza 
di polizia, è il capo di questa, il chief constable, nominato dal Con- 
siglio, ma che ha pure continue relazioni coi magistrati di polizia e 
penali, i giudici di pace, dai quali può essere eventualmente rimosso, 
come lo può essere dal Consiglio. 

Il Consiglio può deliberare regolamenti interni, standing-orders. 
per la propria procedura e quella delle Commissioni e l’opera degli 
impiegati, e regolamenti locali, bye-laws, pei varii servizii, obbliga- 
torii anche pei cittadini. 

Le attribuzioni dell’amministrazione dei borghi non sono iden- 
tiche, in numero, per tutti : vi è la posizione speciale dei borghi-contea, 
che ne hanno di più (2), e fra i borghi non contea vi è anche diffe- 


sidente di ogni Commissione deve, se richiesto, giustificare davanti al Consiglio 
il preventivo stesso. Quando i preventivi sono giustificati ed approvati, il pre- 
sidente della Commissione di finanza propone la seconda parte del bilancio, che 
consiste in una serie di formole di deliberazioni, le quali autorizzano ogni Com- 
missione a spendere le somme preventivate per lo scopo proposto: e nello stesso 
tempo il presidente della Commissione di finanza propone un’aliquota di tanti 
pence per lira sterlina per coprire la spesa ». In-alcune città i preventivi della 
spesa formati dalle Commissioni sono presentati direttamente al Consiglio senza 
la relazione della Commissione di finanza, la quale poi a suo tempo propone le 
entrate. L’anno per l’esercizio finanziario municipale va, come quello dello Stato, 
dal 1° aprile al 31 marzo dell’anno successivo: alcune città lo anticipano di 
qualche giorno. Il Consiglio esamina pure il conto consuntivo dopo la relazione 
dei revisori dei conti, azditors, di cui due sono eletti dal Consiglio stesso fuori 
del proprio seno ed uno è scelto invece dal mayor fra i consiglieri. 

(1) Un esempio di tali consorzi od accordi e delle rispettive Commissioni 
si trova nell’Edzcation Act del 1902, che all'art. 17, $ 5, autorizza Ja creazione 
di un « joint education Committee for any area formed by a combination of 
counties, boroughs, or urban districts, or of parts thereof ». 

(2) Per ricordare soltanto disposizioni di leggi recenti, quella del 1902 sulla 
istruzione ha, fra i borghi, costituiti i soli borghi-contea come autorità con pie- 
nezza di poteri per l'istruzione che noi diciamo secondaria e che gli inglesi di- 
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renza, sia perchè diversi di grandezza, sia pel sistema vigente in In- 
ghilterra e che ci fornirà occasione di ulteriori spiegazioni, pel quale 
non soltanto i servizii obbligatorii sono esattamente indicati dalla 
legge, mi anche per assumere i facoltativi occorre l’adempimento di 
formalità legali e spesso l’intervento di leggi speciali. La enumera- 
zione dei varii servizii, che d’ordinario spettano ai borghi, sarebbe 
troppo lunga ed anche inutile, perchè essi corrispondono a quelli che 
loro sono pure affidati sul continente: però in Inghilterra si riscontra 
una forse maggiore varietà ed intensità, vuoi perchè vi è ormai più 
diffuso il sistema della municipalizzazione, sia perchè certi servizii, 
di regola governativi sul continente, come pubblica sicurezza, pri- 
gioni, istruzione secondaria, ecc., sono colà di competenza dei borghi, 
almeno dei maggiori (1. 


II. 


Le contee — I distretti - Le parrocchie. 


I. L'ordinamento dei borghi servì, da un certo aspetto, di esempio 
per quello dato alle contee, quando nel 1888 vi si introdusse la rap- 
presentanza elettiva. Furono allora create le contee amministrative, 
administrative counties, in gran parte corrispondenti alle vecchie sto- 
riche contee o risultanti da una suddivisione di esse (così il Lineoln- 
shire fu diviso in tre, Holland, Kesteven, Lindsey: il Yorkshire pure 
in tre, Fast Riding, North Riding, West Riding; il Suffolk fu diviso 
in due designati come Fastern e Western Suffolk, e lo stesso fu fatto 
pel Sussex). Esse sono 62 compresa Londra, che forma contea a sè: 
e sono 63, se si considera come contea il gruppo delle isole Scilly, cui 
fu concesso un proprio Consiglio colle attribuzioni di un Consiglio di 
contea. Hanno notevole varietà di estensione territoriale e di popola- 
zione, essendosi fin troppo rispettate le tradizioni, cosicchè ben 15 (0 16, 
comprendendo le Scilly) hanno meno di 100 mila abitanti. Escluse 
l'enorme Londra (di cui parlerò a parte, e che per ora non considero 
nella trattazione) e le piccole Scilly, secondo il censimento del 1901 
avevano 310 mila abitanti in media. 

La contea è un ente morale, una persona giuridica, collettiva. Ma 
la legge, esagerando la già notata tendenza del diritto inglese a dare 
alle persone giuridiche, collettive, un carattere materiale e percepibile 
ai sensi, non ha dichiarato ente morale, corporazione, body corporate, 
la contea stessa, o almeno i suoi abitanti, come ha fatto pei borghi, ma il 
Consiglio della contea (con aggiunta del nome della contea stessa), al 
quale attribuisce perpetua successione con facoltà di possedere, di 
avere un proprio sigillo, ece., ed ha stabilito che i doveri e le obbli- 
gazioni degli abitanti della contea siano doveri ed obbligazioni del 
Consiglio di essa. 

Nella sua base geografica, il territorio, la contea comprende, non 
soltanto la campagna, ma anche tutti i borghi municipali, cioè non 


cono higher edacation, comprendendovi anche la superiore di grado non uni- 
versitario : il Motor Car Act, 1903 (14 agosto 1903) ha pure, fra i borghi, affi- 
data soltanto ai borghi-contea la registrazione degli automobili e la concessione 
della licenza *per guidarli. 
(1) Esistono pure, nei porti di mare, autorità portuarie locali, kardon, antho- 
rities, di cui è fuori del nostro compito il tener discorso. 
36. Vol. CXII, Serie IV - 16 agosto 1904, 
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formanti contea a sè. Nella sua base demografica o personale, costi- 
tuita di fatto da tutti gli abitanti, sono dichiarati elettori tutti gli 
elettori dei borghi municipali, e tutti coloro che, non essendo residenti 
in un borgo, posseggono le condizioni ivi richieste per essere elettori: 
di più sono elettori tutti i detentori a qualsiasi titolo di un terreno del 
reddito annuo di 10 lire sterline e tutti coloro che possiedono immo- 
bili nella contea anche se non vi risiedono, purchè la loro dimora sia 
in una zona limitata da un raggio di sette miglia da ciascun punto 
del confine della contea. 

Quanto alla eleggibilità, vi sono somiglianze e differenze rispetto 
ai borghi. Di regola è eleggibile chi è elettore: ma, come pei borghi, 
non sono eleggibili le donne (benchè le nubili e vedove sieno elettrici): 
invece a differenza dei borghi sono eleggibili i ministri di un culto; 
inoltre sono eleggibili, benchè non elettori, tutti coloro che possiedono 
immobili nella contea, purchè siano o membri della Camera dei lords, 
o risiedano entro un raggio di 15 miglia da qualunque punto dal con- 
fine della contea o vi siano elettori politici in grazia di quel possesso. 

La contea è distinta in tante divisioni elettorali, electoral divisions. 
quanti sono i consiglieri assegnatile; ogni divisione elegge un solo 
consigliere, e può essere, per le votazioni, divisa in sezioni elettorali, 
polling districts. Importante a notarsi è che uno può essere compreso 
nella lista degli elettori di tutte le divisioni, in cui possieda tanto 
quanto basta per la qualifica elettorale, ed allora può votare in tutte 
tali divisioni, come succede da noi per le elezioni provinciali, potendo 
chi è elettore in più comuni, appartenenti ciascuno a diverso manda- 
mento, votare in tutti. Le elezioni avvengono nei primi giorni di marzo. 

Il numero dei consiglieri di ciascuna contea fu fissato, per fa- 
coltà avutane dalla legge, dal Local Government Board: esso può anche 
consentire, su domanda del Consiglio di contea, variazioni in quel nu- 
mero, ove si modifichi la circoscrizione della contea od appaia neces- 
sario alterar il numero delle divisioni elettorali di essa. I consiglieri 
durano in carica tre anni e scadono tutti contemporaneamente, cosicchè 
si ha rinnovazione plenaria:“sono però rieleggibili. 

Il Consiglio nella sua prima sessione ordinaria, in marzo, elegge 
il proprio presidente, chairman, che ottiene una posizione analoga a 
quella del mayor, ed è di diritto, finchè dura in carica, anche giudice 
di pace della contea. Scade ogni anno, ma può essere rieletto. Il Con- 
siglio nomina pure il vice-presidente. 

Spetta al Consiglio la nomina degli anziani, aldermen, in un nu- 
mero corrispondente al terzo di quello dei consiglieri: la elezione di un 
consigliere ad anziano rende vacante il posto di quello, e si provvede 
a surrogarlo. Gli anziani durano in carica sei anni e si rinnovano per 
metà ogni tre anni, cosicchè ad ogni rinnovazione integrale d'el Con- 
siglio tien dietro la rinnovazione per metà degli anziani; gli scadenti 
sono rieleggibili, però, a differenza del borgo, gli anziani in carica non 
votano per la elezione di quelli che debbono coprire i posti vacanti, 
e ciò per evitare quella specie di cooptazione, che si avvera nei borghi, 
come avvertii. Tanto il presidente che gli anziani possono essere scelti 
fuori del Consiglio, fra gli eleggibili a consiglieri. L'accettazione delle 
accennate cariche è obbligatoria, come nei borghi. 

Il Consiglio di contea tiene quattro sessioni ordinarie dll’anno, ma 
può sempre adunarsi, quando occorra, colle stesse norme sancite pei 
Consigli dei borghi e sopra esposte. Esso è essenzialmente corpo de- 
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liberante, ma, come il Consiglio dei borghi, esercita il potere esecutivo 
di direzione col consueto sistema delleCommissioni permanenti, standing 
Committees, formate di membri del Consiglio, e, quando la legge lo 
permette per qualche servizio, anche in parte di persone estranee al 
Consiglio e scelte da questo. Il numero delle Commissioni varia secondo 
l'estensione delle contee e la mole degli affari; tale numero, come il 
numero dei loro membri, è fissato dal Consiglio stesso. Alcune Com- 
missioni sono obbligatorie per legge: tali quella di finanza, quella per 
l'istruzione elementare e quella per la visita dei manicomi. Le deli- 
berazioni delle Commissioni si comunicano al Consiglio, ma di regola, 
tranne che per materie finanziarie, non abbisognano della sua appro- 
vazione. 

Una categoria a parte formano anche qui le cosidette Commissioni 
complesse o consorziali, joint-Committees, costituite da delegati di due 
o più Consigli di contea o da delegati di questi e da delegati di uno 
o più borghi o distretti per amministrare istituti mantenuti da tali 
enti a spese comuni (così la Commissione visitatrice dei manicomi, 
quando la spesa è sopportata da una contea e da un borgo-contea, 
risuita da delegati dei due enti): la legge autorizza ora implicitamente 
ed ora esplicitamente, come già avvertii, tali consorzi o accordi, com- 
binations, fra due o più enti locali. Fra tali Commissioni ha carattere 
speciale ed è obbligatoria per legge la cosidetta Commissione complessa 
permanente, standing joint-Committee, composta di un numero uguale 
di delegati del Consiglio della contea e dei giudici di pace della contea. 
Essa dirige il servizio di polizia della contea, sopraintende all’orga- 
nizzazione del relativo personale e ne nomina il capo, chief constable. 
Benchè tutta la spesa del servizio sia sopportata dalla contea (con 
sussidio dello Stato), si riserbò quell’ingerenza ai giudici di pace per 
le loro funzioni di giudici di polizia e penali. Questa Commissione 
nomina il proprio presidente, le sue decisioni non abbisognano del- 
l'approvazione del Consiglio, e il suo operato non è sindacabile da 
parte di questo. 

Il Consiglio può emanare regolamenti interni, standing orders, per 
la procedura propria e delle sue Commissioni, e regolamenti locali, 
bye-laws, pei servizi suoi, obbligatorii per tutti gli abitanti della 
contea. Esso ha pure la facoltà di nominare gli impiegati e salariati 
occorrenti pel disbrigo degli affari: però il più importante fra gli im- 
piegati, il segretario del Consiglio, clerk of the Council, dovendo in 
pari tempo essere segretario dei giudici di pace, clerk of the Peace, 
è nominato, non dal Consiglio, ma dall’or menzionato joint-Committee 
per la polizia. La riunione dei due uffici è osteggiata, sia come limi- 
tazione della libertà di scelta del Consiglio, sia perchè si considera 
come un residuo del potere esclusivo che il già aristocratico corpo dei 
giudici di pace esercitò fino al 1888 nell’amministrazione della contea, 
sia infine perchè accumula troppe attribuzioni sulla stessa persona. 
Ma finora la proposta, rinnovata varie volte, della separazione non 
ottenne la vittoria in Parlamento. 

La contea ha larga competenza in materia di strade, ponti, corsi 
d’acqua, tramvie locali a vapore, registrazione degli automobili e li- 
cenza per guidarli, formazione di piccole proprietà e piccoli affitti ru- 
rali, stazioni agrarie, istruzione elementare (per quanto non spetta 
ai borghi con più di 10 mila abitanti ed ai distretti urbani con 
più di 20 mila siti nel suo territorio), istruzione secondaria, higher 
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education, specialmente tecnica, compresa la superiore di grado non 
o universitario, polizia veterinaria, pesca, caccia, licenze per esercizi di 
vario genere (non però per spaccio di bevande alcooliche, riservate 


ai giudici di pace), manicomi, costruzione di edifizii per servizi giu- 
Ù diziari, polizia e prigioni (in unione coi giudici di pace), determina- 
È zione delle circoscrizioni dei distretti e delle parrocchie di cui dirò in 
ù appresso, con qualche funzione di tutela su di essi, e via dicendo. 


II. La contea è divisa in distretti, county districts: questi sono 

urbani e rurali. 

A. I distretti urbani, urban districts, sono di due categorie : 
1° La prima categoria è costituita da quelli che potrebbero chia- 
marsi borghi-distretti, o distretti municipali, perchè essi non sono 
altro che i borghi municipali, cioè non contea, indicati con diverso 
titolo: quindi ogni borgo municipale è in pari tempo un distretto ur- 
bano. La loro costituzione non è in nulla mutata per questo; quindi 
il Consiglio del borgo è anche Consiglio distrettuale urbano, e come 
tale è indicato talora nelle leggi; per le attribuzioni, le qua'i assume 
come Consiglio distrettuale e che sono principalmente di ordine sani- 
tario in largo senso, esso è soggetto a qualche maggiore sorveglianza 
da parte del Governo centrale. Non è quindi il caso di occuparsene 
ulteriormente ; 
92° La seconda categoria è costituita dai distretti urbani esclusi- 
vamente tali, cioè che non sono in pari tempo borghi. Secondo le leggi 
anteriori, specialmente la grande legge sanitaria del 1875 ancora in 
gran parte vigente, essi costituivano distretti sanitari urbani, urban 
sanitary districts: la legge del 1894 soppresse il predicato sanitary 
ò e ne regolò in modo nuovo la costituzione, riformando alquanto le 
circoscrizioni, perchè il distretto deve essere contenuto tutto in una 
sola contea amministrativa. 

Tali distretti, i quali nel 1901 erano 806, sono in generale agglo- 
merazioni di popolazione che si assomigliano ai borghi; ma non pochi 
hanno popolazione assai sparsa e quindi il loro carattere urbano è 
assai discutibile. Alcuni sono essenzialmente industriali, altri preva- 
lentemente agricoli. Ad ogni modo essi sono di svariatissime dimen- 
sioni: un certo numero (184 nel 1901) aveva meno di 3000 abitanti, 
ma gli altri ne hanno di più e talora assai più; parecchi superano 
i 50 mila abitanti e potrebbero diventare non soltanto borghi muni- 
pali, ma anche borghi--contea; fra di essi alcuni pochi raggiungono 
od oltrepassano i 100 mila abitanti. 

La ragione, per cui tali circoscrizioni preferiscono restare distretti 
urbani nello stretto senso della parola e non diventare borghi muni- 
cipali o borghi-contea, sta nel carattere maggiormente democratico 
della costituzione loro data (benchè a tale vantaggio si contrapponga 
una più rigorosa vigilanza governativa). Infatti : 

a) il corpo elettorale vi ha il suftragio più largo, che non nei 
borghi, potendo esservi elettori tutti coloro che possiedono una qualifica 
qualsiasi per essere elettori amministrativi nella contea o politici se- 
condo le vigenti leggi: 

b) sono eleggibili a consiglieri del distretto tutti gli elettori, ed 
anche i non elettori, purchè risiedano da dodici mesi nel distretto : 
quindi la scelta è larghissima, mentre d’altra parte non si ammette, 
come nel borgo, la eleggibilità di chi è soltanto proprietario nel di- 
stretto ma non vi risiede; 
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c) sono elettrici ed eleggibili tutte le donne che abbiano i re- 
quisiti dell'età e del censo richiesti per gli uomini, quindi anche le 
maritate aventi in proprio il censo elettorale, mentre nel borgo sono 
elettrici soltanto le nubili e le vedove e niuna donna vi è eleggibile a 
consigliere ; 

d) la elezione ha luogo soltanto a serutinio segreto, ballot, e non 
mai colla sola presentazione dei candidati, nomination ; 

e) nel Consiglio del distretto non vi sono anziani, aldermen ; 

f) le incompatibilità per la carica di consigliere sono meno estese 
e rigorose che non pel borgo, specialmente in materia di rapporti di 
interesse coll’amministrazione locale, per non escludere troppe persone 
o rendere troppo difficili i contratti pel servizio amministrativo. 

Il distretto urbano è ente morale, persona giuridica, collettiva; ma, 
secondo il già notato metodo inglese, è dichiarato corporazione, body 
corporate, non il distretto, ma il Consiglio distrettuale urbano. La sua 
base geografica, il territorio, deve essere intieramente compresa in una 
contea amministrativa. La sua base demografica è costituita dagl 
elettori del distretto, di cui gia dissi; ed è inutile aggiungere che qui 
sono pure esclusi dall’elettorato i minorenni, i mentecatti, i condan- 
nati per certi reati, i falliti, ecc. 

Il Consiglio distrettuale urbano, urban district council, è eletto a 
serutinio di lista o per tutto il distretto o per quartiere, ward; in 
questo secondo caso ogni quartiere elegge quel numero di consiglieri 
che gli è assegnato. Le elezioni avvengono in aprile. Il numero dei 
consiglieri è fissato tenendo conto del numero delle parrocchie che 
il distretto comprende, cosicchè vi sono di regola tanti consiglieri 
quante sono le parrocchie con più di 300 abitanti. 

I consiglieri durano in carica tre anni, e si rinnovano per un terzo 
ogni anno, Può però il Consiglio distrettuale urbano chiedere al Con- 
siglio di contea di autorizzare la rinnovazione per intiero ogni triennio; 
e l’autorizzazione viene data, se il Consiglio di contea l’approva con 
due terzi dei voti dei presenti. 

ll Consiglio elegge annualmente nel suo seno il presidente, chair- 
man, il quale, se non è donna, durante la carica è di diritto giudice 
di pace della contea, in cui il distretto è situato. 

Il Consiglio provvede al disimpegno delle sue attribuzioni colle 
deliberazioni plenarie, affidando il potere esecutivo direttivo alle solite 
Commissioni, Committees, composte in tutto o in parte di suoi membri 
e rinnovantesi annualmente. Obbligatoria per la legge del 1902 è la 
Commissione per l’istruzione elementare nei distretti con più di 20 mila 
abitanti. Il Consiglio distrettuale urbano può pure costituire, con altri 
Consigli di contea o distrettuali, Commissioni complesse o consorziali, 
joint-Committees, per amministrare istituti e servizii mantenuti a spese 
comuni, cosicchè sono dalla legge organica implicitamente autorizzati 
i consorzi fra tali enti. 

Il Consiglio delibera regolamenti interni, standing orders, per la 
propria procedura e quelle delle Commissioni, e regolamenti locali, 
bye-laws, obbligatorii per gli abitanti del distretto. Nomina pure gli 
impiegati, fra cui principale è il segretario, clerk, e i serventi o sa- 
lariati in numero sufficiente pel disbrigo degli affari. 

La competenza amministrativa del distretto urbano è specialmente 
di ordine sanitario (in largo senso), ed in questo ha i poteri di un 
(Consiglio di borgo municipale. Acqua potabile, fognatura, difesa contro 
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le malattie infettive, rimozione di cose nocive alla pubblica salute, 
strade, illuminazione, regolamenti pel traftico locale, ecc., appaiono 
fra le principali attribuzioni. Però l’attività dei distretti urbani è assai 
diversa per larghezza .«d intensità secondo la diversa estensione e 
popolazione e il carattere industriale od agricolo loro; così la legge 
del 1902 ha costituiti come autorità scolastiche per l’istruzione ele- 
mentare (elementary education) soltanto i distretti con più di 20 mila 
abitanti, pur autorizzandoli tutti, anche i minori, a concorrere, entro 
certi limiti finanziari, alla spesa per creare o mantenere istituti di 
istruzione secondaria (higher education) intesa nel senso sopra indicato. 
Ma in Inghilterra queste varietà locali, che offendono l’euritmia, ma 
adattano meglio le istituzioni ai bisogni, non solo non dispiacciono, 
ma sono favorite o rispettate dal legislatore. 

B. | distretti rurali, rura! districts, sono gli antichi distretti sa- 
nitari rurali, conservati dalla legge del 1894 colla soppressione del 
predicato sanitari. Nel 1899 erano 683. 

Le disposizioni delle leggi relative alla qualità di ente morale, 
persona giuridica, collettiva, body corporate, alla base geografica o ter- 
ritoriale.ed alla base demografica o personale, all’elettorato (1) ed al- 
l’eleggibilità, sono pel distretto rurale identiche a quelle esposte pel 
distretto urbano. 

La formazione del Consiglio distrettuale rurale, rural district 
council, avviene nel seguente modo. Di regola ogni parrocchia elegge 
un consigliere, ma più parrocchie possono essere riunite per eleggere 
un consigliere o più consiglieri, come una parrocchia grossa può es- 
sere suddivisa in quartieri, nards, di cui ciascuno elegge uno o più 
(ma in numero eguale) consiglieri. Le elezioni avvengono in aprile. | 
consiglieri durano in carica tre anni, e si rinnovano per un terzo ogni 
anno, ma un Consiglio distrettuale può, col consenso del Consiglio di 
contea, adottare la rinnovazione integrale triennale. 

Il Consiglio elegge ogni anno, anche fuori del suo seno, il suo 
presidente, chairman, il quale, durante la carica è, salvo che sia 
donna, giudice di pace della contea, in cui il distretto è situato. 

Il Consiglio disimpegna le sue attribuzioni colle deliberazioni ple- 
narie e dirige i servizii col solito sistema delle Commissioni, Commit- 
tees, composte in tutto o in parte di suoi membri e rinnovantesi an- 
nualmente, ed ha facoltà di costituire con altri Consigli di contea 0 
distrettuali o parrocchiali le più volte ricordate Commissioni complesse 
o consorziali, joint-Committees. 

Il Consiglio nomina gli impiegati, fra cui principale il segretario, 
clerk, e i salariati nel numero necessario; ha l’obbligo di nominare 
fra quelli un ufficiale sanitario medico ed un ispettore sanitario. 

La competenza del distretto rurale si estende specialmente a ma- 
terie sanitarie (provvista di acqua potabile, fognature, regolamenti 
igienici per le industrie, edilizia rurale, rimozione di cose nocive alla 
salute pubblica, ecc.), alla viabilità rurale (costruzione, manutenzione 


(1) È opportuno qui notare che la recente legislazione ha abolito comple- 
tamente il sistema prima in: vigore per la elezione di parecchie autorità locali, 
pel quale un elettore aveva un voto se tassato per un valore imponibile non 
eccedente le 20 lire sterline, ed aveva un altro voto per ogni 50 lire sterline 
in più, fino ad un massimo di 6 voti. Tale voto plurimo a base plutocratica è 
scomparso, edogni elettore non ha più che un voto, qualunque sia il suo censo. 
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e polizia di strade e sentieri), alla formazione di piccole proprietà e 
piccoli affitti rurali, ecc. 

Il distretto rurale ha speciali relazioni coll’amministrazione della 
beneficenza: i consiglieri distrettuali sono pure tutori dei poveri, cioè 
membri di diritto del Board of guardians: l’importanza notevole di 
questo fatto sarà rilevata più oltre. 

Bisogna infine notare che mentre il distretto urbano costituisce 
un'unità amministrativa che provvede al governo locale per tutto il 
suo territorio, invece il distretto rurale è suddiviso in parrocchie ru- 
rali, aventi una propria amministrazione, e di queste occorre ora te- 
nere parola. 

IMI. La parrocchia rurale, rural parish, suddivisione del distretto 
rurale, forma la minore delle circoscrizioni organiche del governo 
locale. 

La parrocchia, parish, era, come appare dal vocabolo stesso, la 
circoscrizione ecclesiastica, in cui esercitava il parroco il suo ministero. 
Essa divenne da secoli anche una circoserizione amministrativa civile, 
specialmente in ordine alla beneficenza, e tale carattere si consolidò 
dopo la Riforma, quando il clero anglicano divenne clero dello Stato 
e la beneficenza divenne funzione di Stato. 

Ora però si hanno ben distinte, per effetto della legislazione, la 
parrocchia ecclesiastica e la parrocchia civile, benchè i loro confini 
spesso coincidano. 

La parrocchia ecclesiastica esiste sia nei borghi-contea, sia nei 
borghi municipali e nei metropolitani (di cui parlerò trattando di 
Londra), sia nei distretti urbani e rurali: essa serve per scopi re- 
ligiosi; gli aderenti al culto anglicano in ciascuna parrocchia si ra- 
dunano ancora in assemblea (di regola nella sagrestia, vestry, della 
chiesa, donde il nome di vestry dato a tale assemblea) per provvedere 
ai bisogni del culto ed all’amministrazione delle relative entrate. 

La parrocchia civile, di cui è segnata esattamente la circoscrizione, 
si distingue in urbana e rurale. 

La parrocchia civile urbana è una suddivisione dei borghi-contea, 
dei borghi municipali e metropolitani, e dei distretti urbani, ma essa 
è puramente: 

a) una circoscrizione fiscale, perchè l’estimo dell’imponibile per 
il tributo dei poveri, poor rate, cioè il tributo locale fondamentale, si 
fa, salvo alcune eccezioni, come meglio dirò in seguito, per parrocchia 
ed in ciascuna vi sono per questo ufficiali appositi; 

b) una circoscrizione elettorale, perchè i tutori dei poveri, come 
pure sarà spiegato in seguito, sono eletti per parrocchia, e tutte le 
liste elettorali sono compilate dagli ufficiali predetti nei borghi e nei 
distretti urbani. 

La parrocchia civile rurale, detta semplicemente parrocchia rurale, 
si trova invece soltanto nei distretti rurali. La grande innovazione della 
legge del 1894 fu appunto quella di averla distinta in modo definitivo 
ed assoluto dalla parrocchia ecclesiastica e dalla parrocchia urbana, 
di averla costituita in ente morale, dichiarando, secondo il noto si- 
stema, body corporate le autorità che la reggono, di averla resa un 
vero e proprio organo del governo locale, creandovi una regolare am- 
ministrazione. 

Le parrocchie rurali, che erano 13,083 nel 1899, sono alquanto 
diverse per estensione territoriale e popolazione, talune contando meno 
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di cento abitanti, altre arrivando fino a diecimila. Le ultime leggi 
hanno provveduto a che il loro territorio sia per intiero compreso in 
un distretto rurale, così fissandone bene la base geografica. La base de- 
mografica è costituita dalla popolazione, e, in essa, dagli elettori e da 
coloro che hanno i requisiti per esserlo: e tali requisiti sono gli stessi 
che valgono pei distretti: così sono elettrìci ed eleggibili, in questi, 
anche le donne nubili, maritate e vedove, che abbiano l’età e il censo 
richiesti per gli uomini. 

La notata diversità nella popolazione delle parrocchie ha natural- 
mente influito sul modo di costituirne l’amministrazione. A tale uopo 
furono distinte in due classi, quelle con meno di trecento abitanti e 
quelle con trecento abitanti e più: occorre quindi trattarne distinta- 
mente. 

1. Le parrocchie rurali con meno di trecento abitanti, salvo che non 
sia stato provveduto diversamente colle norme nel seguito esposte, 
hanno come autorità locale il convocato parrocchiale, parish meeting, 
composto di tutti gli elettori (e di tutte le elettrìci) parrocchiali. Nella 
prima sessione del convocato, che si tiene in marzo, si elegge il pre- 
sidente, chairman, che dura in carica un anno ed è rieleggibile. Spetta 
pure al convocato la nomina dell’ispettore, overseer, funzionario a 
titolo gratuito, che attende all’estimo della proprietà imponibile al 
tributo pei poveri e quindi anche alla formazione delle liste elettorali 
della parrocchia, del distretto rurale, della contea. Il chairman e 
l’overseer vi costituiscono legalmente la corporazione, il body corporate, 
parrocchiale rurale. 

Il convocato può nominare una Commissione per dirigere il disim- 
pegno degli affari: e gli atti di essa devono essere sottoposti all’ap- 
provazione del convocato, che si aduna due volte all’anno in sessione 
ordinaria, ed in sessione straordinaria ogniqualvolta gli affari lo ri- 
chiedano. 

In queste piccole parrocchie è proibito nominare impiegati, tranne 
il segretario, clerk, e, dove occorra, l’ispettore assistente, assistant 
overseer, pagato, che aiuta l’ispettore nel suo lavoro preaceennato pei 
tributi locali e le liste elettorali. 

La legge lascia facoltà di modificare questa forma di governo lo- 

cale diretto degli elettori, ed infatti dispone: 

a) che se il convocato di una parrocchia avente meno di tre- 
cento, ma cento o più abitanti, lo chiede, il Consiglio di contea è 
obbligato ad accogliere la domanda e a dare a tale parrocchia una 
costituzione identica a quella delle parrocchie con più di trecento abi- 
tanti (di cui parlerò fra breve), creandovi il Consiglio parrocchiale; 

b) che se il convocato di una parroechia con meno di cento abi- 
tanti fa la stessa domanda, può il Consiglio di contea, senza esservi 
obbligato, accoglierla e provvedere in conformità; 

c) che il Consiglio di contea possa di sua iniziativa, ma otte- 
nendo il consenso di ciascuna parrocchia interessata, congiungerne 
insieme due o più per formare una nuova parrocchia con nuovo nome 
ed avente una costituzione identica a quelle con più di trecento abi- 
tanti: le parrocchie così riunite conservano il convocato pei loro in- 
teressi speciali. 

La competenza di queste piccole parrocchie rurali è in massima 
identica a quella, che indicherò più oltre, delle maggiori, ma, appunto 
per la loro piccolezza, non si esplica in tutti i rami, nè con pari intensità. 
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2. Le parrocchie con trecento o più abitanti hanno il convocato, 
come le altre, composto di tutti gli elettori, ma, oltre a questo, hanno 
il Consiglio parrocchiale, parish council. 

Il convocato ha naturalmente allora minori attribuzioni, benchè 
si costituisca ogni anno regolarmente in marzo, eleggendo il suo pre- 
sidente. L'intervento suo è necessario soltanto per l'elezione del Con- 
siglio, costituendosi in assemblea elettorale, per deliberare sull’assu- 
mere qualche nuovo compito autorizzato, ma non reso obbligatorio 
dalla legge, per approvare una spesa che implichi un prestito o un 
aumento di imposta oltre a tre pence per lira sterlina, per mutare la 
direzione di una strada parrocchiale o per sopprimerla. 

La gestione ordinaria degli affari spetta quindi al Consiglio par- 
rocchiale. 

Elettori del Consiglio parrocchiale sono gli elettori parrocchiali, 
cioè tutti coloro che sono inscritti nella lista elettorale della parrocchia, 
avendo i requisiti richiesti per essere elettori distrettuali, come sopra 
fu spiegato. Eleggibili sono tutti gli elettori, tutte le persone residenti 
da dodici mesi nella parrocchia e tutti i possidenti della parrocchia 
anche non residenti, purchè dimorino in un raggio di tre miglia da 
qualunque punto del confine del territorio di essa. 

Per le elezioni al Consiglio, che avvengono in aprile, si procede 
prima alla nomination, cioè i candidati sono presentati da tre elettori 
al presidente del convocato. Se il numero dei candidati è uguale a 
quello degli eleggendi, nel giorno dell'elezione in convocato quelli si 
dichiarano eletti; se è minore, i posti rimasti vacanti sono coperti coi 
consiglieri scaduti che ebbero maggiori voti nella precedente elezione, 
o, se non vi fu allora votazione, che vengono designati dal convocato 
o dal suo presidente. Se il numero dei candidati eccede quello dei 
consiglieri da eleggere, il convocato sceglie questi per votazione fatta 
con alzata di mano, shon of hands, a meno che cinque elettori o un 
terzo dei presenti abbiano chiesto lo scrutinio segreto, ballot, al quale 
allora si deve procedere. Se la parrocchia è divisa in quartieri, wards, 
allora la elezione avviene per quartiere e pel numero dei consiglieri 
assegnatogli, seguendo la stessa procedura, cioè nomination prima e 
poi l’eventuale scrutinio segreto. 

Il Consiglio si rinnova per intiero ogni triennio; i consiglieri 
uscenti sono rieleggibili. Se si verificano una o più vacanze casuali, 
casual vacancies, come nel caso di morte, di dimissione, di decadenza, 
il nuovo o i nuovi consiglieri per surrogare i cessati vengono eletti, 
non dagli elettori, ma dal Consiglio stesso, esistendo così una vera 
cooptazione; essi rimangono in carica però solo quanto vi sarebbero 
stati i loro predecessori. . 

Il Consiglio è legalmente la corporazione, body corporate, parroc- 
chiale: elegge il presidente, chairman, anche fuori del suo seno fra gli 
eleggibili a consiglieri e tiene all’anno quattro sessioni ordinarie, e ses- 
sioni straordinarie ogni qualvolta lo chiamino o il presidente di sua 
iniziativa o per richiesta di due consiglieri, oppure due consiglieri di- 
rettamente quando il presidente si rifiuta o si mostra negligente. 

Il Consiglio dirige la spedizione degli affari colle solite Commis- 
sioni, Committees, composte in tutto o in parte di suoi membri e rin- 
novantesi annualmente ; può costituire joint-Committees con altri Con- 
sigli parrocchiali o distrettuali. Esso nomina il segretario parrocchiale, 
che può essere non stipendiato (ma in tal caso dev'essere un consi- 
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gliere), l'ispettore, overseer, non stipendiato, per il tributo pei poveri, 
e, ove occorra, l'ispettore assistente, assistant overseer, pagato; questi 
può cumulare colle ordinarie sue le funzioni di segretario parrocchiale. 

La competenza della parrocchia si riferisce alle materie sanitarie, 
come la fognatura, l’igiene delle acque, specialmente delle potabili, 
la rimozione delle cose nocive alla pubblica salute; ma a tutto questo 
non provvede direttamente, ma soltanto promovendo l’azione del 
Consiglio distrettuale rurale od eventualmente opponendosi alle deli- 
berazioni di questo: lo stesso avviene per le strade. Si occupa diret- 
tamente invece di edilizia locale e di polizia degli incendî, promuove 
la formazione di piccole proprietà e piccoli affitti rurali (è il consueto 
e già ricordato sistema di politica agraria, a cui concorrono anche la 
contea e il distretto rurale, ma che sarebbe compito essenzialmente 
parrocchiale), amministra le istituzioni parrocchiali di beneficenza, ecc. 

Notiamo per scrupolo di esattezza un caso oramai eccezionale. 
Talora il distretto rurale ed una parrocchia rurale coincidono per- 
fettamente per popolazione e territorio: in tal caso il Consiglio di- 
strettuale e il Consiglio parrocchiale sono la stessa cosa, ed il primo 
ha anche le attribuzioni del secondo. 


II. 


Le unioni - Circoscrizioni ed elezioni — Entrate locali. 


I. Prima delle ultime riforme esistevano in Inghilterra : 

a) i distretti di miglioramento sanitario, improvement districts, 
coi loro commissari elettivi di miglioramento, improvement commis- 
sioners; i 

b) i distretti dei Comitati locali sanitari elettivi, loca! board di- 
stricts: 

c) i distretti stradali, highway districts, coi loro Comitati stra- 
dali elettivi, highway boards; 

d) i distretti scolastici, school districts, coi loro Comitati scolastici 
elettivi, school boards. 

Tutte tali circoscrizioni ed autorità scomparvero, 0, per meglio 
dire, vennero sostituite con quelle, di cui tenemmo parola. 

Sussistono però tuttora, e sono parte integrante del governo lo- 
cale inglese, le unioni per la beneficenza pubblica, poor law unions, 
create in base alla legge del 1834. 

‘ Esse furono costituite molto irregolarmente quanto a estensione; 
sono unioni di parrocchie, 0, come noi li chiameremmo, consorzi ob- 
bligatorî di parrocchie, e comprendono le parrocchie civili tanto ur- 
bane che rurali. Si è cercato con opera assidua di far sì che la cir- 
soscrizione di ciascuna unione coincida colle altre, per esempio con 
quella dei borghi o dei distretti, o che almeno sia contenuta tutta nel 
territorio di una contea; ma il difetto della loro costituzione originaria, 
fatta, per ispirazione dei radicali, senza rispetto alle altre circoscrizioni, 
sussiste tuttora in gran parte; quindi sono di svariatissima estensione 
e popolazione; talune comprendono parrocchie situate non soltanto 
in borghi diversi o distretti diversi, ma persino in contee diverse: su 
649 unioni, 161 comprendono parrocchie situate in 2 contee, 26 com- 
prendono parrocchie situate in 3 contee, 2 comprendono parrocchie 
situate in 4 contee, una comprende parrocchie situate in 5 contee! 
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L'unione è ente morale, ed esiste in ciascuna un Comitato 
elettivo detto dei tutori dei poveri, Board of guardians. Prima ne 
facevano parte di diritto i giudici di pace che avevano giurisdi- 
zione nel territorio dell’ unione: ma la legge del 1894 soppresse 
tali membri detti ex-officio, e rese elettivo tutto il Comitato. Elettori 
sono tutti coloro che hanno i requisiti per essere elettori parroc- 
chiali rurali (la stessa norma si applica anche agli elettori delle 
parrocchie urbane): sono quindi elettrìci anche le donne nubili, ma- 
ritate e vedove, che abbiano i requisiti di età e di censo richiesti per 
gli uomini. Eleggibili sono tutti gli elettori (e le elettrìci), e coloro che, 
anche senza essere elettori (o elettrìci), risiedono nell'unione da dodici 
mesi, più coloro che sono eleggibili nel borgo, se il borgo è in tutto 
o in parte compreso nell’unione (essendo nei borghi, come fu detto, 
eleggibili anche i proprietari non residenti, purchè abitino non oltre 
una data distanza). 

Però per la composizione del Comitato fu fatta una distinzione impor- 
tante secondochè si tratta di parrocchie urbane o di parrocchie rurali. 
Nelle parrocchie urbane avviene ancora di fatte l'elezione dei tutori 
dei poveri: invece nelle parrocchie rurali sonodichiaratidi diritto membri 
del Comitato i consiglieri distrettuali rurali eletti dalle medesime, co- 
sicchè in queste non avviene più elezione speciale dei tutori dei po- 
veri. Quindi nascono queste combinazioni : 

a) Se - caso raro - un’unione coincide esaltamente con un borgo 
o un distretto urbano v è tutta contenuta in esso, e quindi non com- 
prende parrocchie rurali, allora tutti i tutori sono eletti ad hoc: 

b) Se - caso pure raro - l’unione coincide per area e popola- 
zione con un distretto rurale e quindi non comprende parrocchie ur- 
bane, il Consiglio del distretto vi funge da Comitato dei tutori dei po- 
veri, però agendo come fosse collegio distinto, con diversa competenza, 
diversi impiegati, diversa vigilanza governativa; 

c) Se - caso più frequente - l'unione comprende in parte par- 
rocchie urbane ed in parte parrocchie rurali, nelle prime avviene l’ele- 
zione dei tutori come tali, nelle seconde non si fa che la normale ele- 
zione dei tonsiglieri distrettuali, i quali diventano di diritto, ex officio, 
tutori dei poveri. 

stato un passo notevole nella unificazione delle circoscrizioni 
e delle autorità. 

I tutori dei poveri sono eletti in aprile e durano in carica tre anni, 
e di regola si rinnovano per un terzo ogni anno: ma, su domanda del 
loro Comitato, può il Consiglio di contea autorizzare la rinnovazione 
integrale triennale: viceversa, ove per autorizzazione governativa 
già si faceva tale rinnovazione integrale triennale, si può sostituire dal 
Consiglio di contea, o, se l’unione è situata in due o più contee, da un 
joint-Committee dei Consigli di tali contee la rinnovazione parziale an- 
nuale, e ciò su domanda o del Comitato dei tutori o di un Consiglio 
distrettuale situato in tutto o in parte nell'unione: e questo sempre 
allo scopo di semplificare ed unificare la procedura nella formazione 
‘ del Consiglio distrettuale e del Comitato. 

Il Comitato dei tutori si elegge o un presidente o un vice-presi- 
dente o l’uno e l’altro, e li può scegliere nel suo seno, o fuori fra 
gli eleggibili. Può pure aggiungersi due membri scelti fra gli eleggi- 
bili; cosicchè vi è anche qui una specie di cooptazione: questi tutori 
aggiunti, additional guardians, sono però in tutto pareggiati agli altri. 
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Il Comitato può dividersi in Commissioni e conferire loro speciali 
incarichi: però i soccorsi ai poveri devono votarsi in seduta plenaria. 
Onde facilitare ai poveri la presentazione delle domande di soccorso, 
il Comitato può nominare, per riceverle e trasmettergliele, una Com- 
missione in ciascuna parrocchia situata almeno quattro miglia lontano 
dalla sede delle adunanze del Comitato. 

Il Comitato amministra la pubblica beneficenza, sia quella elemo- 
siniera, sia quella di ricovero (fra gli istituti di ricovero primeggia la 
Casa di lavoro, mvorkhouse), sia, in parte, quella sanitaria (provvedi- 
menti pei poveri malati o pazzi, allattamento dei bambini, servizio 
della vaccinazione). Esso nomina gl’impiegati e serventi necessari pel 
disimpegno delle sue attribuzioni, come ad esempio il direttore e il me- 
dico della casa di lavoro, l'ufficiale di soccorso, relieving officer, che 
distribuisce, secondo le deliberazioni del Comitato, i soccorsi elemosi- 
nieri, il medico dei poveri per le visite a domicilio; nomina pure l’ispet- 
tore, overseer, per fare l’estimo per il tributo pei poveri, e l’ispettore assi- 
stente (ma li nomina ora soltanto per le parrocchie urbane, perchè 
nelle rurali tali ispettori sono nominati, e già lo avvertii, dalle autorità di 
queste) e la Commissione per l’assetto di quello, assessment Committee 
(tranne che per le parrocchie di Londra), di cui darò cenno in appresso. 

In tutte le sue funzioni il Comitato dei guardiani è soggetto ad una 
così continua, rigorosa, invadente ingerenza del Governo centrale, che 
ben può dirsì essere tale ramo del governo lccale il meno conforme 
alle tradizioni autarchiche inglesi (1). 

Taluni credono che col tempo le unioni spariranno e che tutta 
l’amministrazione locale della beneficenza pubblica si affiderà alle altre 
circoscrizioni ed autorità. Ma è alquanto difficile che ciò avvenga. Il 
sistema attuale dell’amministrazione locale della beneficenza pubblica 
fu il primo creato nel secolo scorso col principio moderno dell’elezione 
popolare delle autorità locali, e infatti la legge organica su tale ma- 
teria è del 1834 e precedette di un anno quella del 1835 riformatrice 
dei borghi (tuttora in parte vigente, benchè fusa nel testo unico 
del 1882): le unioni furono creat= senza rispetto per le altre circoscri- 
zioni, ma dopo 70 anni di esistenza sono così compenetrate colla vita 
locale, che solo a grande fatica si vanno correggendo e coordinando 
a queste: la gestione della beneficenza pubblica è larghissima e molto 
costosa (la spesa annuale supera gli 11 milioni e mezzo di lire ster- 
line, ossia i 287 milioni di lire italiane) :\è quindi assai laboriosa, sì 
che non potrebbero forse bene attendervi le altre rappresentanze lo- 
cali già cariche di copioso e crescente lavoro : il tributo pei poveri, poor 
rate, è il fondamentale nel sistema tributario locale inglese, non essen- 
dovi gli altri tributi ordinarii che dei centesimi addizionali (per usare la 
nostra dicitura) a quello, come mostrerò fra breve, e il suo assetto 
avviene normalmente nelle unioni, sì che non è agevole il sostituirvi 
altro ordinamento tributario. Quindi, nonostante il progrediente coor- 
dinamento della costituzione del Comitato dei tutori dei poveri con 
quella delle altre autorità locali, passerà forse molto tempo ancora 
prima che le unioni scompaiano dal novero delle circoscrizioni, e quel 
Comitato dal novero delle autorità locali. 


(1) RepLICH e Hirst (op cit., vol. II, pag 211) non dubitarono di scrivere : 
« The spirit of Poor Law Government is un-English ». 
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II. Giunti a questo punto, a conclusione e maggior schiarimento 
della fatta esposizione, e prima di disccrrere in ispecie di Londra, 
parmi opportuno riassumere in un prospetto sistematico quali sono le 
circoscrizioni che hanno carattere di enti morali e potrebbersi chiamare 
organiche del governo locale inglese. 

Esse sono: 


A. Borghi-contea (67 nel 1901); 
B. Contee amministrative (62 con Londra e 63 colle isole Scilly), 
suddivise in 
| borghi municipali (248 nel 1901, 
caiano non compresi i29 metropolitani); 
/ urbani distinti in A ; A 
distretti urbani in stretto senso 
Î (806 nel 1901); 


\ rurali (683 nel 1899) suddivisi in 


y 
a) distretti | 


b) parrocchie rurali (13,083 nel 1899); 


C. Unioni per la beneficenza pubblica. 

Esistono pure, come circoserizioni fiscali ed elettorali, le parroc- 
chie civili urbane, e come circoscrizioni ecclesiastiche le parrocchie 
ecclesiastiche urbane e rurali. 

Dalla varietà delle circoscrizioni e delle autorità derivano le seguenti 
elezioni : 

1° Nei borghi-contea si eleggono i consiglieri del borgo e i tu- 
tori dei poveri; 

2° Nei borghi municipali cioè non contea, essendo essi in pari 
tempo distretti urbani, si eleggono i consiglieri del borgo, i tutori dei 
poveri e i consiglieri di contea; 

3° Nei distretti urbani nello stretto senso della parola, cioè che 
non sono in pari tempo borghi municipali, si eleggono i consiglieri 
distrettuali urbani, i tutori dei poveri e i consiglieri di contea; 

4° Nelle parrocchie rurali si eleggono i consiglieri parrocchiali 
(a meno che non vi esista il solo convocato di tutti gli elettori), i con- 
siglieri distrettuali (che sono in pari tempo tutori d i poveri) e i con- 
siglieri di contea. Nel caso eccezionale che la parrocchia rurale e il 
distretto rurale coincidano perfettamente, si eleggono soltanto i con- 
siglieri distrettuali rurali, che sono in pari tempo anche consiglieri 
parrocchiali rurali e tutori dei poveri, e i consiglieri di contea. 

Si è così raggiunta una notevole semplificazione di fronte allo stato 
di cose precedentemente in vigore (1). 

II[. Aggiungo al:une necessarie notizie sul sistema delle entrate 
locali. 

Queste possono derivare da tributi generali, da tributi e rendite 
speciali, da prestiti, da sovvenzioni dello Stato. 

1. I tributi generali (ossia le imposte dirette) locali si riducono 
in realtà ad uno solo, il tributo pei poveri, poor rate (la traduzione 
abituale fassa pei poveri non è rigorosamente esatta, trattandosi di 


(1) Anche la terminologia tende a diventare più semplice, Così l’Edzcation 
Act del 1902 designa come minor local authority, rispetto alle scuole, tanto i 
Consigli dei borghi municipali, quanto i Consigli distrettuali urbani, i Convo- 
cati e i Consigli parrocchiali. 
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vera imposta), o, se si vuole esprimere più correttamente lo stato di 
fatto, esso è la base di tutti gli altri tributi generali locali, quello del 
borgo, borough rate, quello della contea, county rate, quello del di- 
stretto, general district rate, i quali sono, per usare il nostro linguaggio, 
centesimi addizionali al poor rate; siccome l'aliquota del poor rate 
è espressa in tanti pence per lira sterlina, quelli si esprimono pure 
in pence che si aggiungono all’aliquota del poor rate. 

Il procedimento è il seguente. 

L'ispettore, overseer, funzionario gratuito, eletto per ogni parrocchia 
urbana dal Comitato dei tutori dei poveri e per ogni parrocchia ru- 
rale dal Convocato o dal Consiglio parrocchiale, coadiuvato, dove oc- 
corra, dall’ispettore assistente, assistant overseer, funzionario pagato, 
eletto allo stesso modo, determina il valore o reddito netto imponibile, 
effettivo o presunto (cioè che potrebbe ricavarsi, avhich reasonably 
might be expected), della proprietà soggetta all'imposta (immobili ru- 
rali, fabbricati, cave e miniere non di carbone, strade ferrate e canali 
pel suolo occupato). 

L’estimo, valuation, degli ispettori (1) è riveduto dalla Commissione 
di assetto, assessment Committee, eletta per l’union dal Comitato dei 
tutori dei poveri, e composta di non meno di 6 e di non più di 12 mem- 
bri. Questa fissa definitivamente l’estimo, tenendo eonto anche dei 
ricorsi dei contribuenti, i quali contro la decisione della Commissione 
possono ricorrere ai tribunali ordinari : nei borghi però, se il Consiglio 
municipale non è contento dell’estimo così fatto, può rivederlo e mo- 
dificarlo, procedendo alla così detta independent valuation. 

Fissato così l’imponibile, le autorità che hanno facoltà di tassa- 
zione, cioè il Comitato dei tutori dei poveri, i Consigli di borgo, di 
contea, di distretto, il Convocato o il Consiglio di parrocchia rurale, 
fissano l’aliquota da riscuotersi nell’anno secondo i loro bisogni, espri- 
mendola in tanti pence per lira sterlina di imponibile. Talora però la 
aliquota fissata a titolo di poor rate basta per tutti i bisogni della lo- 
calità ed allora non si stabiliscono pence addizionali e si fanno le 
spese col solo Fund che così ne risulta: ma di regola essì occorrono, 
ed il loro provento, congiunto cogli altri di cui dirò ora (al n. 2°), costi- 
tuiscono rispettivamente il borough Fund, il county Fund, il district 
Fund (2). 

2. I tributi speciali sono le imposte o tasse stabilite a titolo 
particolare: tale è il police rate riscosso dalla contea per il servizio 
di polizia (è però anche esso basato sul poor rate), i contributi di 


(1) Essendo il suffragio elettorale politico ed amministrativo fondato in In- 
ghilterra (tranne poche eccezioni) esclusivamente sul censo, gli ispettori sono 
anche i compilatori delle liste elettorali, come accennai secondo opportunità. 

(2) Il lavoro di unificazione e semplificazione procede però anche qui. E lo 
noto ora per connessione di materia, benchè il fatto si riferisca a Londra, di 
cui esporrò più oltre l'ordinamento. Nei borghi metropolitani, creati nel 189°, 
si abolirono le tasse speciali di fognatura e di illuminazione: il rate del borgo, 
che era un addizionale al poor rate, fu fuso con questo, del quale scomparve 
anche il nome: diguisachè in quei borghi ora si ha soltanto il cosidetto genera! 
rate, imposto e riscosso come era il poor rate. Inoltre i funzionarii estimatori 
della proprietà imponibile sono eletti dal Consiglio del borgo metropolitano : e se 
questo comprende una o più unioni per la beneficenza pei poveri, anche l'as 
sessment Committee non vi è più nominato dal Comitato dei tutori dei poveri. 
Tha dal Consiglio del borgo. 
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miglioria (fra questi può porsi anche il water rate, cioè la tassa per 
acqua potabile, quando è stabilita, non in corrispondenza alla quan- 
tità d’acqua fornita; ma al valore imponibile della casa, che ne è prov- 
vista), ecc. 

Si hanno poi le rendite speciali, cioè le rendite patrimoniali, i pro- 
venti da pubbliche imprese gestite dall'autorità locale (quelle che chia- 
meremmo servizi municipalizzati, ma che colà esistono anche in centri 
non urbani), come acquedotti, tramvie, illuminazione, ecc., l’introito 
dalla vendita di prodotti delle case di lavoro, dalle multe. ece. 

3. Le autorità locali hanno facoltà di contrarre prestiti, /Zoans, 
ma per questi vi sono severe discipline ed è quasi sempre richiesta 
l'approvazione del Local Government Board. Prestiti per opere pub- 
bliche sono fatti agli enti locali anche dallo Stato mediante l’opera dei 
Public Works Loan Comm'ssioners, autorità governativa ad hoc, cui 
viene annualmente posto a disposizione, con legge speciale, il Public 
Works Loans Act, la somma occorrente, indicando le condizioni par- 
ticolari, con cui è fatto il prestito, oltre a quelle generali contenute 
nella relativa legge organica : la legge speciale indica pure in allegato. 
in modo specifico, a chi si deve fare il prestito ed il suo ammontare. 

4. Siecome le imposte dirette locali non colpiscono quella che 
noi chiameremmo la ricchezza mobile, così si è creduto equo far con- 
correre lo Stato alle spese locali coi fondi ricavati dalle sue entrate 
in generale o da entrate speciali. Queste sovvenzioni agli enti locali 
si indicano comunemente col titolo di grants in-aid, ma in realtà sono 
di due specie: 

a) i sussidi, grants in-aid in senso stretto, che sono sovven- 
zioni date dalio Stato nella misura ch> risulta applicando le norme 
stabilite dalla legge, ma prelevando le somme sul fondo generale co- 
stituito da tutte le entrate. Così per la legge sull'istruzione del 1902 
si pagano, a scopo scolastico, dallo Stato alle autorità locali quattro 
scellini per ogni allievo delle scuole elementari, più un sussidio ad- 
dizionale scalare, che è inutile qui chiarire in modo particolareggiato; 

b) le rendite assegnate, assigned revenues, che sono sovvenzioni 
date dallo Stato, distribuendole nella misura, che risulta dalle norme 
stabili e dalla legge, ma prelevando le somme sul provento di speciali 
entrate. Così alle contee è assegnata una sovvenzione corrispondente 
a tutto il provento delle tasse di licenza per esercizi pubblici, spe- 
cialmente per spacci di bevande alcooliche, quattro quinti del totale 
provento delle sopratasse sullo spirito e la birra, quattro quinti della 
metà del provento dei probate duties (imposta di successione sulla ric- 
chezza mobiliare). 


CarLo F. FERRARIS. 











IL GUERRAZZI ROMANZIERE 


I. 
Romanticismo e romanzo storico. 


Quando a ventun anni Francesco Domenico Guerrazzi scriveva 
La Battayg'ia di Benevento, il Romanticismo veniva sempre più diffon- 
dendo i suoi spiriti e le sue forme, e sopra le contese di romantici e 
classicisti cresceva libera e alta l'ammirazione del Goethe e dello 
Schiller, del Chateaubriand, del Byron e dell’Hugo. 

Significava amor di patria la letteratura di ribellione; e tutta la 
letteratura valeva ad esercizio di rinnovamento civile, a strumento di 
rigenerazione politica, ad arma di battaglia. A temprare quest'arma 
Ugo Foscolo aveva detto agl’Italiani: « Tornate alla storia! »; alla storia 
richiamava il popolo d’Italia Giuseppe Mazzini: storia del popolo do- 
veva essere il romanzo storico. 

Perchè più degli stessi grandi poeti nuovi piaceva ai più Walter 
Scott, da una diecina d’anni celebrato in quasi tutta Europa. Aigiovani e 
alle donne, ai colti e agli incolti, quelle belle fantasie di un paese 
lontano e glorioso sollevavan l’animo dalla tristezza presente; fin agli 
ignavi e agli scettici apparivano forse tra l’uno e l’altro capitolo del- 
l'Ivanhoe le imagini dei martiri dello Spielberg. Per tutti, qua in Italia, 
dove le memorie, i monumenti e i ruderi dell’antica grandezza ripe- 
tevan patria e libertà, il romanzo storico diverrebbe tosto la forma 
prediletta anche nell’arte nostra. Già ne avevan stesi disegni Cesare 
Balbo e Giuseppe Montani; già ne avevan dati saggi Giovanni Agrati, 
Davide Bertolotti, Defendente Sacchi e Diodata Saluzzo, mentre di 
Francia già era venuto Han d’Islande di Vittore Hugo. E intanto 
che lo Scott recava argomento pur al fanatismo teatrale in balli e me- 
lodrammi, e allo Scott si confrontava lo scottiano D’Arlincourt autore 
del « severo » Solitario e del «tetro » Rinnegato, e si rileggeva la 
Radcliffe i cui romanzi « gotici » e tenebrosi avevan prestato qualche 
elemento allo Scott, il Manzoni meditava su tutta la vita umana at- 
tendendo agli Sposi Promessi; il Guerrazzi, scrivendo la Battaglia, 
s'infervorava e disperava per la patria; sopra tutto, la patria ! 


Il. 
Scuola e carattere. 
Di fronte alla scuola lombarda e piemontese, con a duce il Man- 


zoni, sorse la scuola toscana a contrastare, più che di lingua e di 
forme, di pensiero ed azione. Col Niccolini contro il Pellico, col Giusti 
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contro i « poeti da ballate », stette il Guerrazzi contro i romanzatori 
d’inspirazione manzoniana. 

La scuola toscana ebbe a maestri Dante e il Machiavelli, il Fo- 
scolo e il Byron; e il Mazzini ne definì i caratteri così : 


L'energia, la forza sono suoi caratteri predominanti... I suoi scrittori 
procedono audaci sulla via diritta. La loro nazionalità è quella dell’ Evo 
Medio, diffidente, ostile, vendicatrice. Potenti d’entusiasmo e fin di passioni, 
essi diffondono la maledizione più assai... che non l’amore... Ogni cosa nei 
loro scritti è collocata d’un grado al di sopra della realtà. Buoni o tristi, 
i loro personaggi sono uomini di tempra ferrea, giganteggianti nel delitto 
o grandi nella virtù; i loro rimproveri sono imprecazioni; il loro amore, un 
vortice; il loro sorriso, un sarcasmo. L’ingegno loro si spiega in magnifici 
quadri ogni qualvolta essi sono chiamati a svolgere febbrili, sbrigliate, 
tempestose passioni; non così quando il soggetto è innocenza, amore, sacri- 


ficio di sè: la loro Musa intiepidisce, come si trovasse fuori del proprio 
elemento. 


« Duce satanico » ne fu il Guerrazzi. Il Carducci paragonò l’opera 
di lui a un torrente: mancare al Guerrazzi l’ « analisi graduata dello 
Scott », ma « e chi può negare la potente originalità dello scrittore livor- 
nese ? » 

Potrebbe negare la potente originalità del Guerrazzi qualche ricer- 
catore di fonti che perdesse di vista il torrente; potrebbe negarla il 
critico che non ricercasse quanto valessero gli studi, le condizioni 
esterne e le circostanze, le idee e le passioni a rafforzare e ad accre- 
scere nello scrittore le sue proprie facoltà ed attitudini. Che uomo 
egli era disse ancora il Mazzini, come lo vide nel 1830: 


Scriveva l’Assedio di Firenze, e ci lesse il capitolo d’ introduzione. Il 
sangue gli saliva alla testa, mentre ei leggeva, ed ei bagnava la fronte 
per ridursi in calma... Sentiva altamente di sè... Sorrideva fra il mesto e 
l'’epigrammatico, e quel sorriso m’impauriva... 


Posava ? In prima giovinezza i concittadini lo vedevano buttarsi 
nel mare arruffato con irresistibile frenesia. Dopo questa, egli ebbe 
la smania del pari irresistibile (parole sue) di gettarsi in baruffe popo- 
lari; onde guadagnò parecchie ferite. Alle quali violenze di sangue e 
di animo lo incitavano le ubbriacature intellettuali. Sua scuola fu una 
cassa di libri da cui prese ed apprese, con uguale attraenza, Voltaire 
e Montesquieu:; Bacone e Ariosto; la Radeliffe - si noti! - e le Mille 
e una notte; Omero e Ossian; viaggi e storie naturali. 


Da questo caos sorse un impasto di appassionato e di sarcastico; di 
fidente e di scettico; di dommatico e di analitico; di pauroso e d’intrepido; 
di lusso orientale di immagini e di formule severe di raziocinio; di esi- 
tanza e d’impeto; di scoraggiamento e di forza convulsa... 


Ma più di tutti gli scosse l’anima Giorgio Byron. 


Cotesta era la poesia che avevo presentito ma non saputo definire; 
cotesto lo esercito sterminato di tutte le facoltà del cuore e della mente...; 
l'antica e la moderna sapienza; Dio accanto a Satana, e quegli a paragone 
di questi comparisce più pallido; dolori, angoscie senza nome, misteri non 
sospettati, abissi del cuore intentati, e lacrime e riso a pienissime mani 
gittati sopra coteste sue pagine immortali. 


« Per molti anni non ho veduto e non ho sentito se non a tra- 
verso Byron », cioè a traverso colui che, nell’ imagine carducciana, fu 
37 Vol. CXII, Serie IV - 16 agosto 1904. 
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« figliuolo d’una società corrotta ed uscì dai suoi fianchi per avvele- 
nare la madre ». 

A Livorno, quando il Guerrazzi era giovane, tutti i giovani byro- 
neggiavano. L'arte o, vogliam dire, il romanticismo del Guerrazzi ebbe 
dunque una prima ragione nell’ indole, nella giovinezza e negli studi 
di lui. Posa vi fu, che divenne abitudine; ma vi fu anche una nativa 
energia che tendeva liberamente a uno sviluppo attivo e fecondo. 

E prima gran prova di essa - poichè nè rime nè drammi la sod- 
disfecero ed appagarono -, prima delle opere in prosa poetica quali 
i tempi desideravano e vagheggiavano venné La Battaglia di Bene- 
vento, nel 1827, pochi mesi avanti che uscissero I Promessi Sposi. 

Il Mazzini vi scorse « moto, vita e genio », pur biasimandone « la 
disperazione che vi faceva del creato un deserto ». Di questo giusto 
rimprovero si scusava più tardi il Guerrazzi: la Battaglia era lavoro 
scritto a ventun anni, allorchè i guai l’inasprivano e l’infiammava il 
Byron. Altri rimproveri e non meno giusti gli fece il maggior critico 
che avesse mai la nostra letteratura romanzesca. Il Tommaseo ne bia- 
simò le « sentenziosità, le atrocità accattate, i discorsi troppo lirici », 
certe inverosimiglianze, « le facezie inopportune, i lunghi monologhi, le 
frenesie languide e tutte le stranezze ». Ma che compenso! 


Il disegno si svolge con sempre nuovo calore ed impeto d’imagini e 
d’affetti, tendenti all'estremo della veemenza, ma di quando in quando rin- 
francati da quei tratti che ispira la verità. 


Mentre per il De Sanetis nel Guerrazzi c’era « riflessione anzi che 
sentimento », per il Tommaseo c’ eran pregi che venivan « dal fondo 
dell’anima ». 

Ebbene, da quel fondo, non potendo combattere una battaglia, il 
Guerrazzi attinse la forza che eccitò « la sensibilità della patria caduta 
in miserabile letargia »; e gli fu arma più poderosa L’Assedio di 
Firenze. 


II. 


Evoluzione e unità nell’opera del Guerrazzi. 


Come tutte le esistenze libere, l’opera del Guerrazzi ebbe evolu- 
zione perfetta; nè la troncarono le due maniere che vi scorse e quasi 
contrappose il Carducci nel 1862. Il passaggio del Guerrazzi dai ro- 
manzi d’antico argomento ai romanzi d’argomento moderno avvenne 
per condizioni che mutarono nello scrittore e per i tempi che mutarono; 
ma agli uni e agli altri romanzi predominò prepotente, continua, l’ori- 
ginalità stessa del romanziere, al quale troppo severamente il De 
Sanctis negò « ingegno artistico ». Il Guerrazzi definì l’uomo una con- 
tradizione; l’arte di lui non meno che l’animo e la mente di lui fu 
piena di contradizioni, ma fu anche « una ». Infatti i romanzi che 
sormontano nell’ opera sua, a ventisei anni di distanza, manifestano 
caratteri opposti: la violenza e la grazia; sono l’Assedio (1836) e Il 
Buco nel muro (1862). Si badi però che l’ Assedio, in cui un perso- 
naggio sarcastico definisce la vita umana tutt’un epigramma, sta cro- 
nologicamente fra l'ironia paradossale della Serpicina e il sarcasmo 
dei Nuovi tartufi (1847); si badi che all’ Assedio segue subito il piccolo 
dramma satirico della Veronica Cibo (1837), e che all’ Assedio risponde 
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la truce Beatrice Cenci, come l’ Asino annuncia Il Buco nel muro. In- 
somma, le opere maggiori e più vive del Guerrazzi furono preparate 
dalle minori, o le minori camparono degli elementi sovrabbondanti 
in quelle. 

D'altra parte, pochi nella loro arte significarono più decisamente 
del Guerrazzi le contingenze della loro propria vita in relazione agli 
avvenimenti contemporanei. Dal ’37 al ‘48 corse la giovinezza, l’età 
dei fieri contrasti, della ribellione e della disperazione, dello scetti- 
cismo e degli incitamenti; e generò l’ Assedio, la Cibo, l Isabella Or- 
sini, i Tartufi. L'azione politica, che tenne dietro all’azione letteraria, 
trasse il Guerrazzi in carcere e in esilio; fu. ministro ed esule. E suc- 
cesse l’età del rancore, della vendetta e del disprezzo: 1850-59: che 
fu l’età del Marchese di Santa Prassede (’53), della Cenci (’54), del- 
l’Asino (°57), con più le novelle còrse, suggerite dalla terra d’esilio. 
Poi venne il terzo periodo : 1859-’70; e dopo l’apologia dell’uomo po- 
litico, la difesa che di sè uomo privato faceva l'artista; dopo le bat- 
taglie, gl’ insegnamenti civili e le tregue; dopo la passione, la consi- 
derazione del presente in vista del passato e dell’ avvenire: Il Buco 
nel muro (*62); l Assedio di Roma (°64); Paolo Pelliccioni (°64); Il 
Destino (°69); La figlia di Curzio Pichena ("74); Il Secolo che muore 
(postumo, ’85). 

Ma poichè in opera così varia e complessa l’arte non andò mai 
disgiunta dall’intento politico e civile, prevalsero nella efficacia civile 
e nell’ammirazione contemporanea la Battaglia e 1° Assedio. Composti 


nel primo periodo, furono emendati nel secondo e protrassero al terzo 
la gloria dell’autore. 


IV. 
L’« Assedio ». 


Quando nel 1836, sotto il nome di Anselmo Gualandi, uscì L'As- 
sedio di Firenze, il Mazzini avvisò: 

« Chi volesse giudicare il libro su norme puramente letterarie, come 
opera d’arte esclusivamente, travierebbe ». 

Or come la forma e il contenuto di questo romanzo « unico e inimita- 
bile » - usiamo parole di Ernesto Masi - poteron « rispondere perfet- 
tamente alle ire represse, agli strazi patriottici, alle congiure tenebrose, 
ai martirii, agli esigli, a tutto quell’insieme d’arcano, di doloroso e 
sotterraneo che la servitù aveva inflitto alla vita italiana »? 

Forse bastò per tutto questo l’efficacia necessaria a ritrarre uomini 
quali il Machiavelli, Michelangiolo e Ferruccio? L'abilità di innestare 
ai fatti guerreschi episodi di forti amori e contrapporre amori gentili 
agli amori colpevoli? L’arte di mescolare atti gentili ai magnanimi, e 
le virtù eroiche ai tradimenti, e al comico il tragico? Ci volle assai più! 

Nell’ Assedio il Guerrazzi fece predominare l'elemento storico sul 
romanzesco e fece protagonista il popolo e catastrofe la caduta della 
libertà e di Firenze. Ma ci volle anche di più! 

Lo notò il Mazzini: 


Gualandi, come lo scopo politico ch’ei s'è prefisso voleva, è sulla scena 


e vi chiama il lettore. Racconta e perora; descrive e giudica; premia o pu- 
nisce... 
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In altre parole, il Guerrazzi impose sè medesimo all’opera sua e 
il romanziere fu insieme uomo politico e poeta lirico. Fu quel che ri- 
chiedevano il suo animo, l’intento patriottico e il momento storico. 
Ma cessato l’intento e passato il momento, quelle imposizioni dell’autore 
all’opera d’arte, le quali eran parse virtù, dovevano tornar difetti; 
e l’animo dell’artista doveva sembrar agitato in una intemperanza 
artificiosa. 

Difetto, e non virtù, giudicarono anche critici contemporanei 
la mancanza di unità organica nel racconto dell’ Assedio. Il procedere 
a tratti disgiunti significò nel romanzo del Tommaseo e nel Revere 
un’ intenzione d’arte rappresentativa ; nel Guerrazzi era necessità di nar- 
razione ancora imperfetta o di narratore ribelle al giusto freno. Il Maz- 
zini credeva pur questa una ribellione al metodo dello Scott e diceva: 
il Guerrazzi « sta solo! » Invece il Guerrazzi rimase scottiano non solo 
nelle piccole cose, nelle epigrafi e nelle ballate prosastiche introdotte 
nell'azione, ma appunto nella concezione generale: nel sottoporre e 
interporre all’azione multipla ed epica gli elementi erotici, l’amore idil- 
liaco di Vico e Anna Lena, la passione del Martelli, del Bandini e 
Maria; e appunto nell’azione generale, epica, mancò l’unità organica! 
Eppoi il Guerrazzi rimase scottiano in certi tipi, dal pazzo Pieruccio, 
savio profeta, al mordace Cencio ; nè fu libero, egli così personale, da 
molte altre influenze e diverse che quelle di Aroldo, ossia del Byron, 
e di Klopstock e Dante invocati, quali poeti divini, nell’ Introduzione. 
Sa di donne, della Staél e della Sand, il tragico amore del Martelli 
che cerca e trova la morte perchè Maria ami liberamente il traditore 
Bandini. Il Camerini scopriva nel Guerrazzi l'anatomia del Balzac, la 
fantasticheria dell’ Hoffman e i morsi di Heine. E l Hugo? D’averne 
seguite le orme l’accusava il Cantù, dicendo che così il Guerrazzi aveva 
dimostrato « grande sproporzione tra la fantasia e il giudizio : decla- 
mazione, non eloquenza; imagini, non pensieri ». Troppo!; eppure chi 
non sente l’Hugo, ad esempio, nel notturno incontro dei congiurati, 
nel dialogo che comincia: 


— Come ti chiami? 
— Mi chiamo Odio; e tu? 
— Vendetta. 


— Vien dunque; sposiamoci; ci sono amiche le tenebre e gli spettri 
assisteranno ai nostri sponsali. 


E lo stile? Senza dubbio anche nell’ Assedio lo stile fu l’uomo: 
affocato e soverchio. Come nella selvaggia esuberanza delle sue forze e 
nei vulcanici sfoghi della passione, così negli atteggiamenti dello stile, 
il Guerrazzi raccolse le smanie d’un popolo oppresso. 

Erano atteggiamenti gladiatori in una prosa poetica, di cui ritmo 
e impeto dovevano animare un « poema epico popolare »; era una 
forma aftorzata e ammodernata dal linguaggio vivo toscano nello stesso 
tempo che classicheggiava e risentiva del Byron e della Bibbia. Av- 
venne però che pur nello stile molte che eran parse bellezze mutas- 
sero in affettazioni e in maniere false quando il tempo affievolì o sperdè 
le ragioni del loro essere. 

È il destino della prosa poetica : ogni intemperanza è precaria ; e 
il Guerrazzi fu intemperante anche nello stile. 
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IVI, 
« Il Buco nel muro » - Sorriso e bontà. 


Tanto vero che il lavoro di lui più vivace e fresco, è il più sem- 
plice, il più umile: il Buco nel muro. Ma prima di arrivare a quest’arte, 
apparentemente così modesta e in realtà così fine, quanto ci volle! 
Lo stile del Guerrazzi dovè prima progredire a tal punto che egli lo 
padroneggiasse a suo capriccio e gli bastasse ai due maggiori eccessi 
del suo pensiero: la Cenci e l’ Asino. 

La Beatrice Cenci, concepita bestemmiando a prezzo di lagrime 
e vedendo sangue, fu l’opera non solo di chi nell’ Assedio aveva for- 
temente rappresentata la madre che assiste il figliuolo al supplizio; 
ma fu l’opera di chi nell’ Assedio aveva dipinto l’orrendo parricidio e la 
mostruosa scelleratezza del figliuolo dell’avaro. E l’Asîno, che voleva 
dimostrare, con tutti gli errori umani di tutte le storie, l’inferiorità 
dell’uomo alle bestie, diluì sino al fastidio l’humour della Serpicina, 
rammentando e facendo rammentare, tetro sogno, il Sueto e les ca- 
daveras del Quevedo. 

Ebbene: nell’uno di questi due componimenti enormi - la Cenci - 
lo stile superò le più ardue prove dell’efficacia tragica; e nell’altro - 
l’Asino - ubbidì disinvolto a tutte le bizzarrie filosofiche e dottrinali. 

Ma a contenere lo stile nella misura del Buco nel muro non val- 
sero soltanto il desiderio di ringiovanire nella forma elegante ed ar- 
guta la novella antica italiana, e il desiderio dell’autore di ritrarre, 
nel contenuto umile e semplice, sè stesso con allusioni a fatti dome- 
stici. Il Guerrazzi riuscì così bene perchè era ben addestrato all’umo- 
rismo delle letterature straniere e agli esempi immortali del Cervantes 
e dello Sterne; i quali egli ricordava quanto più spesso poteva insieme 
con Candido e Didimo. « Richter d’Italia » egli chiamava l’amico Carlo 
Bini, traduttore in parte del Tristram Shandy e autore del Mano- 
scritto di un prigioniero : il Guerrazzi umorista assomigliò, quando fu 
più bilioso, allo Swift. Ma nel Buco nel muro come seppe ben mi- 
tigarsi! : 

Che indulgenza merita quello scapato di Marcello! Se, anzi che 
andar a far senno in Australia, Marcello va a Milano, e vi s'innamora, 
attraverso un buco nel muro, della moglie del pittore, egli ha però tal 
animo da salvar dalla polizia il rivale patriotta, da seppellir degna- 
mente il marito morto e da sposar la vedova che non spiacerà al caro 
zio. Nel Buco « il buon senso è raffigurato in gonnella dalla serva Betta; 
e il padrone signor Orazio ritiene assai dei begli umori italiani dei 
secoli decimoquinto e decimosesto ». Veramente dello zio ha molto 
anche il nipote Marcello; anzi troppo. Ma l’Isabella, di cui il giovane 
s'innamora con sano amore, afferma e dimostra che « il semplice è 
sempre bello, e nel bello ordinariamente c’è il buono ». A che aggiun- 
gendo la copia delle arguzie e la qualità di certi episodi (la rassegna 
dei marenghi; ta maledizione al libraio; il contratto col prete per il 
funerale; il banco dell’usuraio) chi può negare humour al Guerrazzi? 
Come non ammirarne anche l'originalità umoristica ? Certo, i titoli di 
alcuni capitoli del Don Chisciotte basterebbero a svelarne il ricordo nel 
Buco nel muro anche se la Betta non avesse del Sancio Panza più che 
della Perpetua, Inoltre la serva padrona, « puritana settatrice delle 
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cose semplici semplicemente significate », troppo essa stessa risente 
dello spirito padronale; non valendo a difenderla la ragione che il 
signor Orazio « ritraeva alquanto dallo Sterne e moltissimo dal Mon- 
taigne...; sicchè i suoi domestici si mostravano tutti uomini nuovi, 
favellanti nelle più bizzarre maniere del mondo ». Più che dal Mon- 
taigne il signor Orazio ritraeva dallo Sterne. Arruffato e benefico, era 
parente del Shandy, come il Guerrazzi era amico di Carlo Bini! Con 
tutto ciò - ripetiamo - questo racconto, in cui quietò l’anima tempe- 
stosa del suo autore, ebbe lo spirito vivificatore della sincerità e del- 
l’italianità. 

Quanti italiani rileggeranno l’ Assedio, al 10 d'agosto in quest'anno 
1904, allorchè Livorno, interprete della patria, onorerà nel primo cen- 
tenario dalla nascita il suo forte cittadino ? lo scrittore il cui nome, 
cessate le ire di parte, resta alla storia come di un dei più possenti 
incitatori alla redenzione d’Italia? 

Torni almeno alla nostra memoria, in tal giorno, il signor Orazio, 
sorridente d’indulgenza e di bontà, e volga egli il nostro pensiero al gran 
vecchio che, vista libera e una la patria, traeva i suoi ultimi giorni 
nella solitudine di Cecina, « stanco di mente, di cuore offeso, vivendo 
in compagnia del mare, delle foreste scarmigliate dal vento e della 
malinconia, e invocava e non poteva ottener pace... » (1). 


ADOLFO ALBERTAZZI. 


(1) Quest’articolo è desunto dalla Storia dei generi letterari, di cui l'editore 
F. Vallardi ha impresa la pubblicazione. Dall’origine a tutto il secolo xIx le 
forme letterarie vi sono studiate tutte, storicamente e singolarmente, da valenti 
letterati; e l'importante collezione s’inizia col Romanzo, per opera di A. Alber- 
tazzi, e con la Zragedia, per opera di E. Bertana. 




















FRANCESCO DOMENICO GUERRAZZI 


ED ANTONIO RANIERI 


Di Francesco Domenico Guerrazzi abbiamo parecchie raccolte di 
lettere, che illustrano i casi della sua vita meglio forse di quello ch'egli 
stesso abbia fatto replicatamente nelle Memorie, nell’ Arlotta Mainardi 
e nell’Apologia. Però a noi sembra che se l’opera dell’illustre scrittore 
e patriotta toscano è in gran parte nota per quello che riguarda il 
più florido periodo della sua attività letteraria e politica, poche o al- 
meno scarse e confuse notizie ci restano intorno agli anni che prece- 
dettero la sua morte. A tale mancanza potrà forse supplire il secondo 
volume delle lettere, che da parecchio tempo prepara l’onorevole Mar- 
tini (1), forse qualche altra raccolta, più compiuta ed ordinata; ma 
per ora, è bene dirlo chiaramente, non siamo in grado di conoscere 
con precisione le ultime vicende della sua agitata e tempestosa esi- 
stenza. 

Dobbiamo alla squisita cortesia e bontà d'animo dell’amato pro- 
fessore Americo De Gennaro-Ferrigni, se ci troviamo ora in grado di 
pubblicare trenta lettere del Guerrazzi, dirette tutte all’intimo e fedele 
amico Antonio Ranieri (2). 

Non è certo copiosa la nostra messe, poichè molte altre debbono 
essere andate perdute; tuttavia essa ci conduce dal 1860 al 1872 e 
getta un nuovo fascio di luce, che in qualche modo viene, se non in 
tutto, almeno in buona parte, a rischiarare il buio in cui fino ad oggi 
siamo stati avvolti. 

Non vogliamo accrescere l’importanza di questa raccolta, che ci 
riconferma le notizie oramai note abbastanza intorno alle sue opinioni 
politiche; solo siamo lieti di affermare che per di più ci mette in grado 
di poter conoscere un episodio interessante della sua vita, dimenticato 
perfino dagli stessi biografi. Avremo così un commento sicuro e ge- 
nuino alle parole che il Guerrazzi stesso scriveva in questi anni: 
« Rammentatevi, che la fama di letterato io non curo, e non curo 
troppo; ma moltissimo curo la fama di uomo dritto come un filo di 
rasoio ». 


(1) F. MARTINI, Leztere del Guerrazzi (Torino, Roux, 1891). Altre lettere del 
nostro si trovano sparse qua e là in giornali e riviste. - Cfr. Carteggi italiani 
inediti o rari raccoiti ed a notati da FiLiPPo ORLANDO (Fratelli Bocca, Firenze, 
1892), serie II, pag. 33: e la Bohème, Rivista bimensile (Firenze, 1° agosto 190)), 
ed altrove. 

(2: Le lettere che pubblichiamo in appendice sono gelosamente conservate 
nella ricca bibliote a del prof Ferrigni in Napoli. 
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Seguiamo perciò l’invito del Carducci, il quale fino dal 1880 scri- 
veva nella prefazione alle lettere del Guerrazzi: « Possa la scarsezza 
da noi lamentata persuadere chi avesse lettere, a scemarla, dandocele 
a pubblicare o pubblicandole » (1). 

Come tutto l’epistolario di questo scrittore, anche la presente 
raccolta contiene lo sfogo eloquente e violento di quel carattere indo- 
mabile e battagliero, incapace di qualsiasi misura, orgogliosamente 
italiano. Spesso ci accadrà d’imbatterci in giudizi appassionati intorno 
ad uomini ed a fatti concernenti la politica di quegli anni; spesso il 
non domato toscano, patriotta ardente, prigioniero politico, romanziere 
ammirato, in fine dittatore, dai suoi avversari accusato senza riguardi 
come uomo senza cuore, si erge a simiglianza del Farinata dantesco 
« dalla cintola in su » maestoso, terribile, sicuro di se stesso innanzi 
all'Italia, per diventare, forse anche senza averne la voglia, implaca- 
bile accusatore de’ suoi giudici, dei suoi detrattori. 

E dopo queste brevi parole passiamo a studiare le relazioni che 
egli ebbe con il Ranieri. 

* 
* * 

Dell’amico del grande ed infelice Leopardi, di colui che raccolse 
l’ultimo sospiro del desolato cantore della Ginestra, non staremo a 
fare un lungo discorso. I casi della sua vita non sono noti general- 
mente a tutti gl’italiani, che, sviati dietro falsi splendori, dimenticano 
facilmente il nome di quelli che hanno maggior merito alla stima ed 
alla venerazione dei posteri; tuttavia non è nostro compito di ripetere 
quello che pur molti hanno scritto intorno al Ranieri, ed all’opera 
sua. Ricorderemo soltanto, che, esule ancora imberbe, nel 1830 trovò 
stanza ed ospitalità in Firenze, asilo sicuro ai fuggiaschi politici (2). 

Dimorando appunto in questi anni nella città, che prima udì il 
canto del divino poeta, conobbe in casa del generale Colletta, che lo 
amò di tenero e grande amore, il fior fiore del patriziato fiorentino. 
Fu anche assiduo frequentatore del palazzo Buondelmonti e quivi 
assistette alle dotte conversazioni, ai liberali colloqui, che gli uomini 
più notevoli delle altre regioni d’Italia tenevano con Giampietro Vieus- 
seux. Nè solo nei serali ritrovi di casa Colletta o nelle famigliari 
riunioni del salotto del direttore dell Antologia, ma in altre adunanze, 
specie in quelle che si tenevano in casa di G. Battista Niccolini, egli 
ebbe modo di fare conoscenza e stringere relazioni amichevoli con gli 
esuli napoletani del 1820, fra cui ci piace ricordare Carlo Troya, Ales- 
sandro Poerio, Gabriele Pepe, Pietro Colletta. 

Le opinioni politiche del Ranieri non erano di gran lunga diverse 
da quelle del Niccolini e del Guerrazzi. Nella continua conversazione 
di questi eletti ingegni egli imparò « a fermare le prime amicizie, i 
primi propositi », divenne ghibellino, come i suoi amici e maestri. Ben 
presto si fece della brigata di quelli che prendevano parte ai desina- 
retti « parchi e delicati e in stuolo d'amici numerato e casto » che 
ogni quindici giorni si davano in casa del tragico toscano. Ranieri, 
giovanetto, per tutto il tempo che rimaneva in compagnia di quegli 


1) GUERRAZZI, Lettere, a cura di Giosue CarpuccI. Livorno, Vigo, 1880-1382. 

(2: Cfr. Commemorazione di A. Ranieri, in Atti dell'Accademia Pontaniana 
(1° marzo, tornata 1891), del socio PAsquALE TuRIELLO (vol. XXI). Inoltre può 
leggersi il GuASsTI, Rapporti ed elogi accademici, pag. 576 e segg. 
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spiriti eletti, pendeva estatico dalle loro labbra, acquistava quella 
cultura, che in appresso doveva mostrare nelle sue opere, diventava 
uomo, ritemprava a vigorosi sensi il già forte animo suo. Qui conobbe 
fra gli altri il Manzoni, il Verdi, Andrea Maffei e molti altri illustri 
letterati o artisti italiani e stranieri. 

Fra un piatto e l’altro sorgevano « le discussioni estetiche, filo- 
logiche, filosofiche, storiche e specialmente poetiche, ma proce- 
devano sempre con quella vivezza spontanea, con quelle formole 
sbrigative, con quella intercalatura di facezie e lepidezze, che non 
ha nulla che ti ricordi le sterili noie arcadiche, cattedratiche, pe- 
dantistiche » (1). Il Ranieri ammirava l’indole amorosa e gentile, i 
motti arguti, i liberi e profondi pensieri dell’uomo, ch’egli chiamò 
padre degli studi italiani e incarnazione della vera sapienza (2), e 
faceva tesoro dei suoi consigli. Ed il tragico toscano si compiaceva 
di questo magnanimo giovane, ne lodava la schietta indole, la non 
comune cultura storica, il vivo e nobile e libero ingegno. 

Oh! gli sfoghi del Niccolini al suo bravo e gentile Ranieri « sui 
nuovi guelfi deliranti e sui sagrestani belanti »; oh! i dispiaceri e gli 
affanni leniti dall'amico, quando « l’invasione delle nuove idee e 
l’universale male di Roma, lo costrinse a separarsi da quasi tutti i 
suoi vecchi compagni! » (3) 

Nei dolorosi giorni che seguirono, il maestro trovò solo grato e 
grande conforto nelle parole affettuose e care del giovane napoletano, 
che egli aveva nei primi anni spinto agli studî, eccitato a nobili e 
liberali sentimenti (4). 

Ma non precorriamo gli eventi e ritorniamo a parlare delle riu- 
nioni che nel ’31 si tenevano in Firenze. 

Tanto in quelle di casa Niccolini, quanto in quelle del generale 
Colletta i liberali italiani cospiravano a mo’ di accademici ; eccetto il 
Colletta ed il Pepe, i quali dicevano « quelle parole andare d’incanto, 
ma un giorno, un’ora le parole avere a pigliare corpo: gli Stati 
tinitimi già bollire, già già prorompere. I patrizii svoltavano il canto; 
messi alle strette rispondevano per simili faccende volerci gente ma- 
nesca e giovani feroci » (5). 

Proprio in una di queste riunioni si stabili, dopo tanto tenten- 
nare, di chiedere colla violenza e con l’inganno al granduca un go- 
verno più liberale, e si pensò di accompagnare, sebbene di lontano, 
per quanto fosse possibile, le rivoluzioni della Romagna. 

L’anno 1830 fu di grande commozione per gli Stati d’Italia ; non 
poteva perciò passare tranquillo in Toscana, dove gli animi, che ap- 
parentemente sembravano calmi e magari disposti a non muoversi, 
erano invece in continua ebollizione, preparati a rompere il ghiaccio, 
a mostrare liberamente la poca simpatia che avevano per quel go- 


(1) Ricordi della vita e delle opere di G. B. Niccolini, raccolti da ATTO VAN- 
NUCCI. Firenze, Lemonnier, 1866, vol. I, parte II, pag. 165. 

(2) Op. cit., pag. 199, 191. 

(3) Op. cit., pag. 212. 

(4) Cfr. il mio lavoretto: Poche lettere inedite di G. B. Niccolini ad Antonio 
Ranieri (Trani, Vecchi, 1902). 

(5) Cfr. la lettera XI dello stesso Guerrazzi in F. Bosio, Opere, vita di 
F. D. Gaerrazzi, con 40 lettere inedite (Milano, Tipografia editrice Lombarda, 
1877), pag. 289; ALFREDO REUMONT, Gino Capponi e il sno secolo (Milano, 
Hoepli, 1881). vol. I, pagg. 167, 171, 174 e segg. 
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verno. Le notizie infatti non si fecero desiderare : Modena insorgeva, 
il 3 febbraio ; Bologna ne seguiva l’esempio il giorno appresso; tutto 
faceva sperare che la bandiera innalzata dal generale Sercognani nel 
nome d’Italia non sarebbe così presto caduta, dopo l’infelice resa di 
Ancona. Gli emissarii che giungevano in Firenze magnificavano il 
moto della Romagna, davano per certa la vittoria alla bandiera del- 
l'insurrezione ed erano creduti e venivano tempestati di domande, e 
riscaldavano coi loro discorsi i petti già pronti alla rivolta. Colletta 
non credette più conveniente l’indugio e stabilì che il Guerrazzi .e 
Vincenzo Salvagnoli da Empoli dovessero preparare il colpo. Il disegno 
era semplice e piano: impadronirsi di notte tempo di Leopoldo Il, 
allorchè sarebbe uscito dal teatro della Pergola, condurlo in Palazzo 
Vecchio, e lì imporgli a forza quelle forme di governo, che più potes- 
sero giovare al popolo ed alla Toscana. Il Salvagnoli, a cui fu comu- 
nicato questo progetto, andò su tutte le furie; accusò i suoi amici 
d’invidia, di astio, disse che lo volevano mandare alla forca e finì 
col rinunziare al nobile incarico ; il Guerrazzi invece, dapprima fu 
dubbioso, poscia con animo risoluto accettò e corse di città in città, 
instancabile sempre, per accordarsi con gli altri liberali, per promuo- 
vere un movimento serio nella capitale. Quello che avvenne è noto 
a tutti: soffocato il moto liberale di Romagna, doveva andare a vuoto 
anche il tentativo della Toscana, e Leopoldo II riuscì a conoscere la 
congiura e provvide, come era suo interesse. Tuttavia le cospirazioni 
dal 1832 al ’34 continuarono in Firenze, e spesso spesso, sia per colpa 
della polizia, sia per colpa di alcuni che peccarono di leggerezza, 
nacquero tumulti e disordini, presto sedati, ma che ebbero dolorose 
conseguenze. Il Guerrazzi, già incarcerato per il tentativo del 1881, 
fu poscia mandato in esilio a Portoferraio. 


Che cosa egli abbia fatto fino al 1848, noi non staremo a ripe- i 


terlo : dato il suo carattere bollente, non poteva rimanere fermo un 
solo momento e perciò continuò a preparare spesso moti e rivoluzioni, 
che non sempre riuscirono a buon fine. 

Il Capponi, che in Firenze era a capo della parte moderata in 
piena opposizione al Niccolini, scrivendo del Guerrazzi e dell’opera 
sua, crede, ch'egli ambisse suscitare quei moti « dei quali potesse 
farsi egli solo il moderatore, e portato dalla foga delle popolari sover- 
chianze, salire al Governo ». Noi non entriamo in questa difficile 
questione: asseriamo solo, che la presente generazione deve non poco 
a questo voluto ambizioso. 

Il movimento popolare italiano in favore del papa liberale, Pio IX, 
se giunse a commuovere tutta la penisola, che innalzò inni di lode 
al pontefice, giunse pure a trascinare ed a fare sperare il battagliero 
Guerrazzi. Di ghibellino ardente e convinto per un momento diventò 
guelfo, battè le mani al papa, dimenticò le opinioni del suo partito, 
credette che i giorni del dolore fossero finiti per la patria sua, che la 
benedizione pontificia dovesse mettere la calma e ridare agl’ Italiani 
l’ Italia. Non si lasciarono però smuovere da’ loro principî i suoi amici, 
che, fermi al loro posto, continuarono a pensare, a scrivere, a propu- 
gnare senza sottintesi, che l’unica soluzione possibile del grande pro- 
blema italiano dovesse essere l’unità e l’ indipendenza della patria per 
mezzo della signoria di un solo re, dell’abolizione del potere tempo- 
rale dei papi, che per essi, lo asserivano senza tema di essere smen- 


titi, era stato, fin dal suo nascimento, la piaga capitale della nostra 
penisola. 
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I fatti posteriori diedero torto al Guerrazzi, che in cuor suo si dovè 
pentire di aver creduto alla liberalità del pontefice, di aver abbando- 
nato le opinioni del suo partito, e ritornò ghibellino per non ismen- 
tirsi mai più. La patria lo chiamò ed egli corse a prestarle l’opera 
sua: fu triumviro in Toscana nella formazione di un governo provvi- 
sorio col Montanelli e col Mazzoni (8 febbraio 1849), poscia dittatore, 
col nome di capo del potere esecutivo, e frenò le intemperanze del 
partito di azione e resistette al Mazzini, impedendo la proclamazione 
della Repubblica e l’unione della Toscana con Roma. Cadde, fu arre- 
stato, processato sotto l’ accusa di lesa maestà, condannato all’ erga- 
stolo, poscia in esilio in Corsica, e tutto accettò con grande rassegna- 
zione, colla piena fiducia che un giorno non lontano, un’ altra volta 
avrebbe speso l’opera sua per la redenzione d'’ Italia. 

Il 1861 pose fine a questo stato di cose: cessati i dissidî, ricon- 
fortati nelle speranze, si ricongiunsero i vecchi amici, che tanto e così 
nobilmente avevano lottato per il trionfo del loro ideale. Il primo Par- 
lamento italiano, inaugurato da Vittorio Emanuele a Torino, vide sedere 
due uomini, l’uno rappresentante del collegio di Rocca San Casciano, 
l’altro di quello di Napoli, che parecchi anni innanzi avevano militato 
nello stesso campo, che avevano avuto le medesime aspirazioni, gli 
stessi ideali; dico: Domenico Guerrazzi ed Antonio Ranieri. Entrambi 
si ritrovavano al loro posto, carichi di meriti, di benemerenze: l’uno 
portava impresso in volto i dispiaceri sofferti, i patimenti, le pene del 
carcere e dell’ esilio; l’altro, umile e buono, vantava gl’ incarichi di 
gran fiducia sostenuti coraggiosamente, l’amicizia di Cavour, i pericoli 
corsi senza mostrarsene preoccupato. L’ àmbito dell’ angusto Parla- 
mento Subalpino, se potè riunire per la prima volta gli eletti deputati 
del nuovo Regno, non potè metterli d’accordo. Si disegnarono tosto 
i due partiti, che per lungo tempo dovevano muoversi aspra guerra: 
la Destra, capitanata da Cavour, a cui urgeva di rinnovare tutto e 
presto, per poi migliorare e correggere; l’opposizione ancora nascente 
di Sinistra, disapprovante l'indirizzo prevalente nella politica interna, 
desiderosa di ottenere a qualsiasi costo Venezia e Roma. A quest’ul- 
tima parte si ascrissero i due amici, ed insieme combatterono per il 
trionfo delle loro idee. Il Guerrazzi non poteva certamente rassegnarsi 
al pensiero, che l’Italia, dopo le battaglie del ’59 e del ’60, dovesse 
ancora rimanere senza la sua unità politica. Egli, con tutti i suoi 
compagni cresciuti nelle congiure e nelle battaglie, magnanimi d’ in- 
tenzioni e rettorici nei mezzi, voleva presto i fatti, s' indignava di 
ogni temporeggiare, gridava forte contro quelli che soleva chiamare : 
infame sètta dei liberali. Combattè dunque con tutte le forze dell’ a- 
nimo contro quel sistema, falso invero, di liberalismo a dosi omeo- 
patiche e contro alcuni deputati, che volentieri, accampati nella devo- 
zione monarchica o nell’egoismo borghese, avidi di lucro e di potere, 
si adagiavano e ne menavano vanto; lavorò e scrisse « a difesa in- 
sieme e ad offesa, con l’intendimento di aprire gli occhi ai buoni, che 
in cotesto sistema ed in cotesti uomini ponevano fidanza di patria 
rigenerazione, e per mettere in guardia i popoli dal lasciarsi ade- 
scare » (1). Il pensiero rivoluzionario, che tanto lo agitò da giovane, 
continuò a possederlo ed a vincerlo negli ultimi anni della sua vita, 
cosiechè, tutto infervorato l’animo di amor di patria, non cessò mai 


(1) F. Bosto, op. cit., pag. 91. 
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di bollare con fiere parole i mezzi troppo lenti, con i quali dal Governo 
si cercava di raggiungere l’unità e l’ indipendenza. 

E non era un’ impostura quella di voler guadagnare tempo? un 
rendere più improbabile il conseguimento di quel bene a cui aveva 
consacrato la sua attività, il suo ingegno, il suo cuore ? E quando 
questo pensiero lo assale, egli, mosso dall’impeto subitaneo della pas- 
sione, confonde tutti in un fascio, gli onesti ed i retti moderati con 
i falsi e dannevoli seguaci, e tutti copre col disprezzo universale, tutti, 
con la penna che sa le tempeste, assale e flagella a sangue. Così dà 
sfogo all’animo dolente, poco curandosi degl’ inimici che si crea, con- 
tento di apparire spregevole ai ministri del Re, di esporsi ai frizzi, 
alle punture, che malvolentieri sopporta. Tuttavia, è bene avvertirlo, 
finchè visse e fu presidente dei ministri il Cavour, egli, sebbene av- 
verso alla sua politica, pure fu convinto che si poteva riposare sicuri 
e fidare nell’opera di quel grande fattore della nostra libertà. Gli era 
stato contrario al tempo della spedizione in Crimea, non lo lodò per 
il convegno di Plombières, nè per il trattato di. Villafranca, lo com- 
battè con ardore e con calore durante la discussione per la cessione 
di Nizza e Savoia: ma a quell’ uomo si potevano perdonare lievi e 
grosse mancanze; la sua mente assommava tutto, ogni sua parola era 
un programma (1). La sua morte, se fece per un momento trepidare 
la monarchia, se riunì l’ Italia in un dolore nazionale, fece pure inchi- 
nare il capo ai suoi avversari politici, che riconobbero in lui la supe- 
riorità dell’ingegno, la felice genialità dei piani diplomatici. I successori, 
sebbene avessero vantato di continuare la tradizione e di camminare 
sulle orme del maestro, non assursero a quella grandezza, non furono 
degni seguaci di lui. 

L'orizzonte politico, al ricomporsi del nuovo Ministero (12 giugno), 
parve ancora più buio di prima. Nella discussione per il prestito 
dei 500 milioni, gli avversari del Ministero gli dettero battaglia, ma 
parlarono meno delle condizioni della finanza, che dell’urgenza di oc- 
cupare Roma a qualsiasi costo, Nella tornata del 27 giugno così escla- 
mava il Guerrazzi: « Signori, senza Roma ogni speranza di riordina- 
mento è vana; dentro, confusione; debolezza fuori. Finchè non si abbia 
Roma, io credo che potremmo aggiornare le nostre adunanze. Sediamo 
col corpo, nia con lo spirito siamo elevati, nel concetto stesso col 
quale gli Ebrei, cinta la vita della zona, stretti i calzari, col bastone 
in mano, celebrano la pasqua, perchè anche noi agognamo alla nostra 
terra promessa che è Roma » (2). Altri oratori ribattettero le medesime 
accuse e fino d’allora misero chiara la questione, che per riavere 
Roma, si dovevano adoperare le armi, piuttosto che confidare solo 
ne’ mezzi morali. [1 Ricasoli si difese con eloquenti parole, ma fece 
peggio, perchè mentre in tutti nacque spontanea la persuasione e la 
speranza, che ben presto si sarebbe andati a Roma, i fatti non vi 
corrisposero. 

Dall’agosto fino alla fine di questo anno può dirsi benissimo che 
viviamo in un caos indescrivibile. Da una parte si pubblica la lettera 
del d’Azeglio con le sue vedute nere intorno ai napoletani, dall’altra 
i rivoluzionarî, gli uomini di azione, si riuniscono insieme a Firenze 


(1) F. Bosio, op. cit., pagg. 226, 227 e segg. pi 


(2) EpboaRDO ARBIB, Szlla via di Roma, in Nuova Antologia, fascicolo del 
16 febbraio 1900, pag. 674 e segg. 
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per tener desti gli animi dei cittadini in favore della liberazione di 
Roma (1). A questo numero appartiene anche il Guerrazzi, che così 
informa il suo amico della sua infruttuosa pesca: 


Amico carissimo, 


Oramai conosco l’arte, e scusa i termini; ma se tu pisciassi violini 
non ballo più sul tuo suono, per non averti a scusare di rispondere dopo 
cento anni una lettera, che gli spartani metterebbero all’indice, perchè rea 
di brevità; prometti di scriverne una seconda asiatica, che non comparisce 
mai; e poi o chi le dà balia di credere che io viva ozii fioriti? O non 
ved’ella, ch'io andai a Firenze a fare alle capate col muro, ed ora mi trat- 
tengo a Livorno pel medesimo scopo? E siccome ebbi la fortuna di sortire 
un capo più duro della pietra così qualche fruttarello io chiappo. Certo 
ella farà altra pesca, ma mi vorrà compatire pensando che in Arno non ci 
si pesca balene, e poi dopo tanta arsura le acque ci sono basse. 

Dunque se la mi scriverà lungo io le risponderò non breve; altrimenti 
i' dirò come quello: poco cacio fresco e poco San Francesco. 

Intanto mi abbracci la signora Paolina, la quale desidererei rivedere, 
ma non nella caina di Piazza Castello. Vale a te, e agli amici. Vidi Gino, (2) 
rovina d'uomo che non fu mai intero. 


Livorno, 18 agosto 1861. Aff.mo GUERRAZZI. 


Intanto il Ministero discorde continua a dare pretesti per le la- 
gnanze: in paese cresce in molti il malcontento, a Napoli si abolisce 
la luogotenenza, il Cialdini pubblica una lettera contro i deputati della 
sua parte e si rompe con il Ricasoli, la diserzione dei napoletani e 
non di quei soli prende ogni giorno più proporzioni spaventevoli, lo 
scandalo Boschi, Tofano e cento algri lasciano chiaramente intendere 
che il Governo dorme di un sonno profondo, anzi che Governo non 
c'è, o che per lo meno è insufficientissimo a dominare i partiti, debole, 
irresoluto. E questo era ben poca cosa: gli ungheresi erano furiosi 
contro di noi, perchè li avevamo abbandonati, i polacchi ricantavano 
su altri toni la medesima canzone, la Prussia si lamentava del modo 
col quale ci conducevamo con lei. Di questo passo anche i più affe- 
zionati alla monarchia s’ indignavano e protestavano affermando che 
così non si camminava davvero. Le tre lettere seguenti mettono in 
chiaro la posizione interna dell’Italia, quale noi l’abbiamo esposta per 
sommi capi: 


Amico carissimo, 


Già lessi il tuo discorso egregio, vero e sensato: non lo hai detto, ma 
detto; credi tu avrebbe partorito buon esito; nulla avrebbe operato (3). 


(1) Cfr. Carteggio politico di Michelangelo Castelli, edito per cura di LuiGI 
CHiaLa (Torino, Roux, 1890), vol. I, pag. 397, lettera n. 434. 

(2) Il Capponi, come innanzi s'è detto, non condivideva le idee del Guer- 
razzi, e perciò si teneva alla larga da lui. Nelle Leffere di G. Capponi e di 
altri a lui (vol. III, Firenze, Le Monnier, 1884, pag. 495), troviamo il seguente 
brano che ci riguarda: 

« Onoro l’ingegno di F. D. Guerrazzi, ma differisco su molti punti essen- 
zialmente da lui; e per esempio, all’Assedio di Firenze dovetti spiegare a lui me- 
desimo replicatamente con molti discorsi, come il concetto generale di quel 
libro discordasse dal mio modo di pensare e di sentire, ecc.; nè posso io fare 
testimonianza di adesione ad un’opera qualunque, se di essa io tema effetti con- 
trarì al genio mio ». 

(3) Questo discorso fu pubblicato il 22 dicembre 1861. 
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Per me penso, che la nostra presenza al parlamento questo faccia di 
male, che induca in altrui una persuasione, che noi non abbiamo, voglio 
dire, che la nostra presenza sia utile a qualche cosa. 

Il re sceglie il suo governo dalla maggioranza della Camera; sciolta 
la Camera con la legge elettorale non verrebbe una migliore: ci aggiriamo 
dentro un circolo vizioso. 

Di qui due cose: o atonia crescente, o rivoluzione. Costà i ministri 
pensano, che i lamenti nascano da due fonti: da cupidità o da ambizioni 
non appagate; e dal disagio che accade in ogni popolo quando passa da 
un ordine al vecchio; al primo guaio credono potere riparare con la bur- 
banza e il disprezzo; al secondo con la tenacità, e con qualche staffilata. 
Dopo avere arrangolato un pezzo taceranuo con la gola secca. Que sta è la 
loro dottrina; ed io lo so, e tu forse lo saprai meglio di me. 

Io portava il broncio a te e a Paolina per non essere venuti da me; 
ma come si può stare in collera ‘con voi care e innocenti creature? Eccovi 
dunque l’osculum pacis. 

Dei miei mali sto infinitamente; non libero affatto. Avrai visto che il 
Macchi mi dà del’ bugiardo; a me bugiardo! Il Macchi ignorava che io 
aveva di lui lettere in mano; chi me le diede non dissente sieno pubblicate; 
e lo farò: voi giudicherete. Questa contesa non ha nulla di personale: è 
affatto politica; io credo sia spediente alla causa della libertà chiarire chi 
l'’è amico schietto, chi armeggione, interessato, framettente e peggio. Se 
ci mostreremo meno teneri di pasta non deploreremo in seguito, come ab- 
biamo dovuto deplorare per lo passato, tanti luttuosi abbandoni. 

Addio; in prima salute alla Paolina, e poi a tutti i tuoi compatriotti 
che votarono con la sinistra, e, tua mercé, ebbi il piacere e l’onore di co- 
noscere. 


Genova, 21 x. 1861. 
Aff.mo GUERRAZZI. 


* * 


Amico carissimo, 


Ti ringrazio del tuo discorso che avevo già letto e ammirato: sobrio 
e gremito di cose. 


Ei dice cose e voi dite parole. 


Sperava da qualche tua lettera avere lume intorno a Napoli, ma ora- 
mai sono avvezzo (badiamo ve’ circa a lettere) alle tue promesse lunghe, e 
allo attendere corto. 

Arco qui dissoluzione in tutto; e nel nostro partito come altrove; a 
me sono note tre correnti: 

Italia e V. E. davvero - con a capo Garibaldi. 

Italia e Repubblica - con modi tanto o quanto civili - con a capo 
Mazzini. 

Italia e Repubblica con ogni modo: e intanto V. E. per copertella - 
con a capo... 

Vedi che guazzabuglio! 

Dalla parte di là non dicono nulla. Il partito piemontese pure butta 
giù buffa contro Ricasoli. 

Intanto il governo, e il Re sono entrati nell’angiporto (se pure questo 
vocabolo denota il cul-de-sac); poco l’esercito e quasi mezzo costà. 

Pure fermi all’Italia una con le braccia e co’ denti. 

Salute alla buona signora Paolina, e a cui ricorda di me. 

Genova, 30, 10, 1861. 
ì Aff.mo GUERRAZZI. 


P.S. Quando ti capita dà l’annessa al P. Napolitani. 
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Amico carissimo, 


Da me copiata, e taciuto il nome ho mandato la tua lettera al Diritto, 
che l’ha stampata. Vedrai da alcune linee premesse come le non si credano 
tutte, ed anzi si tenga che sia dentro un zinzino di esagerazione. Chi beve 
l’acqua della Dora sente sopra di se non l'oblio, ma una certam quamdam 
allobrigitatem; di cui a esporti partitamente gl’ingredienti non basterebbe 
il foglio, e tu arguto ravvisalo nello stesso Diritto, che si accapiglia con le 
Gazzette del Popolo e di Torino, e con la Opinione, e si persuade sul serio 
che il mondo tenga dietro a quelle liti di giornale, che corrispondono a 
contese di associati. Se ti occorrerà quaggiù palesare i tuoi concetti, io 
procurerò si pubblichino col tuo nome o senza, ed anco senza si sospetti 
nè manco di te a Torino, a Genova, e a Firenze 

Pare tu non abbia voglia di andare a Torino, ed io meno di te. I To- 
rinesi, credo, che nè anco se affogassero consentirebbero per salvarsi mutare 
Torino per Napoli, nè per altra città d’Italia; per Roma sì, perchè Roma è 
come la campana di Verona dipinta (lo ricordi ?) sulle botteghe dei nostri 
canovai, che avverte - credenza non si fa, finchè non suona. Mi s©erivono 
sempre per sicuro che Rattazzi andrà al Ministero - e fa ribrezzo il furor 
sacro della parte moderata, divisa e rabbiosa; tanto e tale che un giorno 
Ricasolino, come avrai visto, scappa fuori a minacciare un proclama di Mon- 
calieri - un colpo di stato; e rampogna alla maggiorità la inettezza, la di- 
scordia, il difetto d'iniziativa. Dio eterno! O di cui opera la Camera se 
non di \oi? Cercaste uomini d’interessi, non di probità: stettero uniti finchè 
lo interesse fu uno, Cavour; si divisero poi in interessi Ricasoli, e Minghetti, 
e la Camera si partì in due; reinterzarono gl’interessi col Ricasoli, ed ecco 
la Camera distinta in tre. Come con questa Camera si governi, Dio lo sa. 

Favoriscimi una informazione. Già tempo Lazzaro mi scrisse mirabilia 
di un tal giornale, che si augurava stampare; ma poi di un tratto ammu- 
toli. Oggi mi scrive un tal Valeriani Gaetano, e mi parla di giornale fon- 
dato dall'avv. D. Giudice, Achille De Clemente; anch’egli promette mari 
e mondi; io che dai partiti largo scantono alla lontana non risponderò se 
prima non m'informi. 

Concludo col rinnovarti l'assicurazione, che bisogna, che voi vi affati- 
chiate a fare conoscere il vostro stato qui. Avvertite a non lasciarvi so- 
praffare, nè a dirvi avviliti, perchè questo è quello che i torinesi bramano, 
rompervi le ossa come il boa fa al tigre e poi ingozzarselo... capite!... 

A rivederci quando piaccia a Dio; e tante cose alla buona Paolina. 


Genova, 12 novembre 1861. 


Aff.mo GUERRAZZI. 


Spinto da queste considerazioni «egli non sa vedere la necessità 
di rimanere al parlamento, preferisce invece di mandare tutto al dia- 
volo ed aspettare la caduta del Ministero Ricasoli, debole, irresoluto, 
incapace di risolvere il grande problema dell'unità della patria. L'accusa 
di piemuntesimo, che il Ferrari aveva lanciata agli uomini del governo 
subalpino, veniva ora accolta, ingrandita, afforzata dal Guerrazzi, che 
dimentico delle benemerenze del piccolo stato, non intendeva ragione 
alcuna, nè si teneva dall’accusarlo ingiustamente. 

Ma sentiamo quello che serive egli stesso : 


Amico carissimo, 


Se tu nol dici, da me certo nol sapranno, e di tanto sta certo. Al mio 
nome dai importanza troppa e non giusta; almeno così credo profondamente, 
e te ne sia prova, che io non mi curo intervenire al Parlamento dove so 
che noi possiamo nulla. Colà ci spinge l’amor proprio, e penso che se fos- 
simo uomini davvero avremmo a renunziare il mandato rifuggendo di farci 
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complici, e dare ad intendere anco noi che vi ha una rappresentanza al 
paese deluso. Nè queste sono già intemperanze, dacchè un luogotenente 
del R. (Cialdini) ha detto ai moderati, voi siete esosi, e mi manderete a 
capo rotto; i giornali officiosi dettero alla maggiorità una patente stupida, 
inetta, discorde e a noi si contentarono salutarci col nome di barboni. Fatto 
sta che fra noi non ci è legge nè gregge, la più parte uccella al portafogli 
o a qualche grosso impiego. Poi questo lumbricaio d'interessi mi muove lo 
stomaco. Insomma tutto bilanciato la carne non vale il giunco. Perché 
dunque non renunzi? Ecco; i’ avrei rinunziato all’ora che fa, ma gli amici 
mi. hanno detto lascia e vogliono, che aspetti; ed io aspetterò, bene inteso 
a Genova, perchè a Torino, e allo Inferno se non mi ci portano o Don Totò 
Ranieri, o il diavolo in persona io non ci vado. 

Ho capito circa ai giornali napoletani e gli daremo passata; già dai 
partiti larghi libera nos Domine. Circa al giornale Diritto io ci ho acceso 
la pipa; e a Genova non so se si trovi; ad ogni modo non posso andare a 
cercarlo perchè uno spasimo nella vita mi tiene fitto nel letto ; credo fosse 
il 14 novembre: credo. 

Perchè non puoi venire da me? Avvisami del dì che parti, ed io farò 
allestire quanto occorre perchè tu e i tuoi veniate quassù (cari come sposi) ; 
pensa che dopo una lunga navigazione un po’ di riposo è necessario; in- 
somma cerimonie a parte, se tu, Paolina, ed Eccellenza! verrete da me vi 
avrò grati, e accetti, e mi farete piacere; se non lo sentissi non lo direi, 
e basta. 

Quasi, quasi ci piglierei anco il conte di Campomaggiore - se non 
fosse altro - per sentirli dire che siamo tutti matti, e che Napoli tra Ca- 
vour, Ricasoli ecc. di Paradiso è diventato Paradiso e mezzo. 

Mi danno per sicuro (motivo di più per dubitarne) che Rattazzi abbia 
detto: avere acquistato certezza che il Cavour avesse di già ceduta la 
Sardegna. 

Addio a te, e alla cara Paolina. 

Genova, 20 novembre 1861. 
Aff.mo amico: GUERRAZZI. 


* * 
Livorno, 6 gennaio 1862. 
Amico carissimo, 

Del dono pregevolissimo gran mercé. Non seppi della insidia senatoria 
ma tu accivettato non sei uccello da cascare su questa razza di vergoni: ed 
a me pure si proffersero non so nè meno io, che giocattoli di Cattedre, di 
Economati. Laida gente! Questo abbi in mente che aborrono democratici, 
e democrazia; gli accettano per infamarli; in certo modo per istrappare i 
denti alle mascelle della democrazia. 

La iniqua setta mi tese un tiro pari a quello del 1848, ne uscii mercè 
un ro’ della vecchia costanza, e un po’ di buona fortuna. Verrò a Torino 
per tentare se posso indurre i miei amici a dare la propria dimissione per 
bandire al paese, che noi non siamo parte della infamia del Parlamento, 
nè della insipienza maligna dei governanti, i quali si ostinano a reggere 
con quanto ci ha di più improbo, di più insano, di più aristocratico, e di 
più nemico, al paese: servitori, che si rifanno con noi delle umiliazioni, 
che divorano; non mai sperimentammo acerbi remici come i nostri reputati 
amici. Piemontese è il letto su cui si hanno a stendere gl’italiani tutti; 
peggio per loro se saranno trovati più corti o più lunghi; a Torino ci ha 
fune e ci ha ferro per allungarli, o scorciarli. 

A tanti disinganni un solo conforto avrò nell’abbracciare te, e strin- 
gere la mano alla buona Paolina. Oh! se le cose si avessero a fare due 
volte... ma guai, se ci accorgiamo che meglio di stare uniti così ci giova 
ordinarci in assetto federativo, guai! Il Piemonte va a rotoli; addio. Par- 
tirò il 15. 

Aff.mo GUBRRAZZI. 
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Il Ministero intanto si dimetteva ed al barone Ricasoli succedeva 
il Rattazzi, che si presentò alla Camera il 6 marzo 1862. 

Questo nuovo Ministero non presentava elementi considerevoli di 
forza e di autorità. Voleva atteggiarsi a forte, ma mostrava maggior 
debolezza; sottomano incoraggiava i rivoluzionarî a sperare ed a pre- 
parare un prossimo atto per la liberazione di Venezia e di Roma; in- 
coraggiava Garibaldi ed i suoi compagni; lasciava intendere una con- 
nivenza morale con il partito di azione; a Parigi invece faceva credere 
di essere cedevole ai suggerimenti e più propenso agl’interessi della 
politica francese che non il suo predecessore. 

Cosicchè mentre da un lato permetteva le Associazioni Unitarie, 
promosse dal Bertani, e lo sviluppo sempre più crescente dei Comitati 
di azione, dall’altro lato era pronto a reprimere qualsiasi tentativo 
de’ repubblicani. In poche parole si può dire, che il nuovo Ministero 
affettava una indipendenza che non aveva in realtà, che intendeva 
che si voleva Roma e Venezia, ma non sapeva prendere la strada per 
conseguire la meta; che mancava di energia, di iniziativa, di quella 
mano di ferro tanto necessaria nel reggimento della cosa pubblica 
Ecca che cosa scriveva il Guerrazzi al suo Ranieri: 


Caro amico, 


Sono a Torino dove sperava trovarti, e poi rimasi nella mia speranza 
deluso; ciò mi dolse e mi duole: abbiti dunque insieme con la carissima 
tua sorelta i miei saluti dal cuore. Io a fine di mese torno in oscana; 
poichè la vita manca io mi accosto alle tombe dei miei padri. Qui vidi 1 
ministri, uomini certo non tristi, non illiberali etc., con una dozzina di non, 
ma senza sì. Insomma la democrazia se non odiano, disamano, e vonno 
tenere le mani nette, e non ostante che qui sia la salute della Patria si 
ostinano a respingerla oggi; la vorranno domani, ma non saranno a tempo , 

Ora ti prego a far sapere al Cappuccino ch'io conobbi in grazia tua 
ed è di Averno, e sta là in provincia di Salerno che ho domandato al mi- 
nistro Conforti il permesso per gli ordini sacri da pigliarsi dal suo cugino 
Fisica, e glielo manderà direttamente o per mio mezzo. 

Scrivimi una volta almeno, o almanco la Paolina, e state sani. 

Torino, 17 aprile 1862. 
Aff.mo GUERRAZZI, 


Questa per sommi capi l’impressione del deputato toscano al 
principio del Ministero Rattazzi; ma gravi e dolorosi guai dovevano 
accadere, per cui se il Gabinetto non poteva chiamarsi colpevole, certo 
non poteva dirsi immune di qualsiasi colpa. 

I fatti di Sarnico e di Brescia se non mettevano dalla parte della 
ragione Garibaldi ed i suoi compagni, lasciavano vedere chiaro il lato 
vulnerabile del Ministero, che, attaccato violentemente, si difese come 
meglio potè, ma non fu moralmente vincitore. 

Quando giunse a Livorno l’eco di quei dolorosi fatti, il focoso 
scrittore s’indignò e cercò l'occasione per mostrare tutta la sua pro- 
fonda scontentezza. 

Ma chi avrebbe potuto credere che nella sua città natale gli sa- 
rebbe stato fatto il massimo insulto ? 

Nella ricorrenza del XIV anniversario della battaglia di Curtatone 
e Montanara (29 maggio 1848), la guardia nazionale di Livorno si 
accingeva a festeggiare questa ricordanza degnamente e solennemente. 
A tale scopo fu nominata una Commiss.one di cittadini i quali doves- 

38 Vol. CXII, Serie IV - 16 agosto 1904. 
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sero provvedere a tutto ed anche a chi scrivesse parole di commemo- 
razione su codesto avvenimento. 

Il signor Giovanni Cerri, membro della detta Commissione, s'im- 
pegnò di averle dal Guerrazzi, e vi riuscì infatti, ma colla condizione, 
che il suo scritto sarebbe stato letto, dopo averlo pronunziato. Temet- 
tero gli altri della Commissione qualche sfogo dell'animo dello scrit- 
tore, che potesse dispiacere alla maggioranza degl’intervenuti, ma il 
Cerri assunse sopra di sè la responsabilità dello scritto (1) e convinse 
i compagni facendo osservare, che innanzi alla solennità di tale mo- 
mento l’oratore avrebbe saputo sollevarsi al di sopra de’ suoi risen- 
timenti personali e di partito. Così disposta ogni cosa si andò alla 
mesta cerimonia. Il romanzie»e toscano però non seppe contenersi e 
pronunziò aspre parole. Sul finire della religiosa commemorazione 
cominciò la distribuzione del libretto, ed alcuni ufficiali, - leggendo a 
pag. 13: « Mi pareva trovarmi r.el camposanto di Brescia e saltar su 
fuori dalla fossa i nudi scheletri dello Zima e dei mille compagni di 
martirio interrogando smaniosi allo strepito delle moschettate... - Sono 
eglino gli Austriaci rientrati nella nostra città? » - « Quando seppero 
che i soldati italiani facevano carne d’Italiani smaniosi di avventarsi 
contro gli Austriaci, ruppero in un urlo di disperazione e caddero » 
- Ed altrove: « durerà lungo tempo funebre velo intorno alla bandiera 
italiana », - credettero ritrovare un’offesa grave all’esercito, al re, ecc. 
In un momento l’indignazione divenne generale, molti soffiarono sul 
fuoco, perchè crescesse l’incendio, una deputazione della guardia na- 
zionale, composta di un maggiore, di un capitano, di un luogotenente, 
e di un sottotenente si recò dall’ufficialità della guarnigione, riunita 
pel tiro a bersaglio, e fece noto che tutta l’ufficialità predetta si met- 
teva a loro disposizione per tutto quello che potesse accadere per il depu- 
tato Guerrazzi; da una parte si faceva coprire un foglio, che conteneva 
un indirizzo dei cittadini « al valoroso esercito italiano » calunniato; 
si riuniva in assemblea tutta l'ufficialità della guarnigione e si recava 
alle ore 5 p. m. al sobborgo S. Tacopo, luogo di dimora del Guerrazzi, 
mentre l’autore di tanto subbuglio, avvertito a tempo, si affrettava a 
indirizzare al direttore dello Zenzero la seguente lettera, per dichiarare 
la erronea interpretazione data da alcuni sul suo discorso (2): 


Carissimo Direttore, 


Non già ch'io temo questa nuova guerra, grazie a Dio, non temo nulla, 
e però è più faticosa, meno gloriosa; questa guerra si avvantaggia di tutto 
l’arsenale gesuitico; lodi insidiose, calunnie tenere, piissime delazioni, mi- 
sericordie traditore, concordie che segano la gola, baci che avvelenano, 
abbracciamenti che avvelenano; conosciamo anche questo, e siamo usi a 
combatterlo ed anche a vincerlo. 

Avrete veduto certe goffe riflessioni sul mio discorso sui morti di Cur- 
tatone: ora mirate se meco si ha da giocare di fine, e barattarmi le carte 


(1) La Nazione di Firenze (venerdì 30 maggio 1852) pubblica una dichiara- 
zione del Cerri, che scagiona gli altri membri della Commissione « ignari di 
quanto si conteneva nell’opuscolo del Guerrazzi ». La stessa dichiarazione si 
affrettano a stampare nel medesimo giornale gli altri membri della Commissione, 
ed una terza dichiarazione viene pure inserita da parte degli u'ficiali superiori 
della Guardia Nazionale di Livorno, i quali si dicono del tutto estranei a « qua- 
lunque fatto attinente alla funzione predetta ». 

(2) La Nazione di Firenze (sabato 31 maggio 1862). 
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in mano fingendo errori, e misericordie, e levando le mani fare le Mario, 
per cose, che sorsero negli altrui cervelli o stupidi o tristi. Giovi pertanto 
dichiarare adesso: 

1° Che ogni corpo collettizio può avere parti in sè meno buone, ed 
anco ree, sicchè rampognando quelle, e condannando queste, non si reca 
ingiuria nè con la intenzione, nè col fatto al corpo al quale esse spettano. 

Il corpo non è nè può essere mallevadore della colpa di alcuni individui: 

questo è chiaro. 

2° Non si ottiene nè manco si vuole concordia dissimulando le offese, 
e alimentandole tacitamente nel proprio cuore farne gozzaci; lustre sono 
queste, slealtà, non partiti provvidi nè prudenti; prudenza sta nel chiarire 
i casi, investigarne le ragioni, ed invocare la legge. 

3° Potrebbe chi sfringuella a vanvera mostrarsi meno con parole piag- 
giatrici, e prima di sprigionarlo ruminare più il concetto; sul quale pro- 
posito io nego innanzi tratto, che i soldati possano di regola ricevere dai 
superiori loro l’ordine di usare violenza senza necessità; e neglette le in- 
timazioni volute dalla legge: - e poi, dove questo accadesse, torniamo sulla 
questione della obbedienza cieca o passiva, intorno alla quale giureconsulti 
gravissimi fino ab antigquo hanno scritto che il soldato ha l’obbligo di co 
noscere la legge e più se criminosa, o no, l’azione che gli comandano; che 
se si trova essere criminosa, il suo stato di subiezione non lo salva dalla 
pena. 

4° Se magistrato lodai la disciplina del soldato, bene feci, e continuerò 
a farlo privato; ma innanzi di ordinare la strage promiscua del popolo, 
mi basta sempre il cuore per cessare una vita che mi diventerebbe di peso, 
e di vergogna. 

Ciò basta per ora. Addio. 
Livorno, 29 aggio 1862. F. D. GUERRAZZI (1) 


Aveva già il deputato mandato la lettera allo Zenzero e ad un 
altro giornale, quando una deputazione di circa trenta uffiziali di tutti 
i corpi, accompagnati da graduati di bassa forza, giunse alla villa del 
sobborgo S. Iacopo, per chiedere, a nome dei corpi che rappresenta- 
vano, una ritraltazione chiara ed esplicita sul suo improvvido libro. 
Che cosa sia lì accaduto è meglio sentirlo dal corrispondente di Li- 
vorno: « fattisi annunziare, egli rispose che era entrato a pranzo in 
quel momento, però facessero grazia attendere un quarto di ora; ma 
dopo dieci minuti ritornarono e senz'attendere il permesso di entrare, 
penetrarono in casa, e quando furono alla sua presenza, gli presen- 
tarono una ritrattazione perchè la firmasse. Esso dichiarò che lo ta- 
gliassero pure a pezzi, perchè non l’avrebbe firmata, nè la firmerebbe 
mai - e non volle nemmeno leggerla. Dopo varie parole avvertì che 
già aveva scritto in proposito a due giornali di Firenze. Gli uffiziali 
allora se ne tornarono alla città » (2). 

Il Guerrazzi tuttavia, addolorato profondamente di ciò che era 
successo in casa sua per opera degli uffiziali, si affrettò la mattina 
seguente del 30 ad inviare la seguente lettera : 


Illustrissimi Signori, 
Ieri quando ebbi l’onore di ricevere la vostra visita, mi significaste voi 
essere commissione dei varî corpi di presidio in questa città, deputati a 
domandarmi una ritrattazione alle parole da me adoperate a pagina 13 dello 


(1) Questa lettera fu pubblicata nello Zenzero del 1° giugno 1862, a cui segue 
una corrispondenza in data del 30 maggio del corrispondente livornese. 
(2) Anche la Nuova Europa di Firenze riporta su per giù il medesimo racconto. 
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scritto intitolato: XIV Anniversario delle battaglie di Curtatone e di 
Montanara; io la negai. 

Tuttavia uomo, per costume di magistratura amichevole di partiti ci- 
vilmente conciliativi, volenteroso vi dava a voce e vi confermo in scritto 
quanto, per opinione mia, basterà a soddisfare gli animi vostri. La ritrat- 
tazione ha luogo dove occorrono ingiurie: ora la ingiuria nel caso vostro 
non ci è, nè vi può essere. 

1° Perchè io non ebbi mai intenzione d’ingiuriare nè voi, nè i com- 
militoni vostri di presidio a Livorno, nè lo Esercito italiano in cui tanta 
speranza è posta di Patria Redenzione, e questo vi affermo in onore, e 2° 
perchè le parole non suonano ingiuria; difatti senza ambage, io allusi, e 
le parole alludono solo ed aperto a quei soldati che a Brescia, secondo la 
opinione mia, si resero punibili a norma di legge. 

Ora sarebbe insensato un corpo collettizio dovesse o potesse anco per 
ombra, tenersi da me mallevadore della colpa che per avventura avesse 
commesso taluno individuo al medesimo corpo appartenente. 

Questi schiarimenti non solo mi parve giusto darvi, perchè il cittadino 
ha da prestarsi a quanto è giusto e ragionevole, ma innanzi della vostra 
onorevole visita avendo letto sur un giornale insensate insinuazioni ma- 
ligne, mi ero affrettato a scrivere due proteste, e le avevo già spedite a 
due giornali di Firenze su cui le leggerete. 

E poichè taluno di voi. Signori, mi notò fargli inoltre amarezza le pa- 
role che il fatto di Brescia durerà funebre velo intorno alla bandiera ita- 
liana, pensando che accenni alla bandiera dello Esercito, io vi dichiaro, che 
la bandiera io intendo che appartenga alla nazione intera, e che il caso di 
Brescia, comunque sarà giudicato, durerà memoria dolorosa così dentro come 
fuori dell'animo nostro. Questo e non altro volli dire, e le parole dicono. 
Ora che vi ho chiarito onestamente e lealmente, spero che quieterete gli 
animi e in questa fiducia mi dico 

Di voi Illustrissimi Signori 


Devotissimo 
F. D. GUERRAZZI, deputato. (1) 


L’ufficialità della guarnigione, riunita alle ore nove di sera, preso 
atto di questa dichiarazione, la dichiarò poco chiara e non sufficiente 
a riparare l’offesa, cosicchè stabilì che il mattino seguente alle ore 10 
la stessa Commissione si sarebbe recata alla casa del deputato per 
chiedere una « spiegazione più ampia... o dare quelle riparazioni che 
uomini onorati hanno diritto di esigere da ogni altr’uomo onorato » (2). 

Intanto alle 5 del mattino fu presentata al domicilio del Guer- 
razzi la lettera seguente da un messo, il quale affermava che la lettera 


veniva da Firenze, e che sarebbe tornato a prendere la risposta alle 

ore 8. 

Livorno 31 maggio 1862. 
Illustrissimo signore, 
Dietro le voci che corrono la S. V. Ill.ma possa allontanarsi da Firenze 

entr’oggi, io sono incaricato dalla Commissione, che ebbe l’onore di essere 

ricevuta dalla S. V. giovedì, 29 corrente. di pregarla a volere accordare 
un’ora pel definitivo accordo su l’oggetto che l’aveva qui condotta. 

Nella lusinga che la S. V. Illustrissima vorrà usare alla Commissione 
tale favore io la ringrazio anticipatamente, e incontro l’onore di rasse- 
gnarmi 

Di V S. Ilustrissima 

Obbligatissimo 
Luogot. GIO. PELLEGRINI. 


(1) È riportata dalla Nazione, e dallo Zenzero del 5 giugno. 
(2) La Nazione di Firenze, corrispondenza del 31 maggio da Livorno. 
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La risposta fu la seguente: 


Livorno, 31 maggio 1862. 
Illustrissimo Signore, 


È doloroso considerare come l’animo di V. S. venga impressionato da 
voci e queste sieno di quelle che ledono la riputazione del cittadino. 

S' Ella si degnasse di pigliare cognizione più retta di me saprebbe, 
come io non abbia il difetto di allontanarmi; anzi ho il difetto opposto. 

Certo il mio dovere, e le necessità della patria mi obbligheranno tro- 
varmi presto al parlamento ove importa questioni pubbliche, e potrebbe 
darsi anco private. 

Pertanto io riceverò V. S. e la Commissione oggi alle 5, che malfermo 
in salute stamane adempio le prescrizioni medicali. 

Spero, che la villa non sarà invasa, come con infinita mia amarezza e me- 
raviglia seppi che accadde giovedì sera. La lettera a cui rispondo fu con- 
segnata stamani da un messo affermando che veniva da Firenze: si com- 
piaccia ordinare ai suoi messi, che possono cessare da simili ripieghi, perchè 
davvero non ce n’è il caso e non giovano. 

E con questo ho l'onore di segnarmi 


Devotissimo F. D. GUERRAZZI. (1) 


Il colloquio fu infatti tenuto alle ore 5 pom., come desiderava il 
Guerrazzi. La Commissione degli ufficiali (2) non accettò nel secondo 
colloquio la proposta del Guerrazzi, che cioè assistessero in sua com- 
pagnia i signori avv. G. Gera, dott. A. Mangini, prof. G. Gherardi, 
Temistocle Pergola, e Temistocle Guerrazzi; volle conferire da solo 
con lui, ed essi rimasero nella sala contigua, con le porte aperte. Si 
discusse da una parte e dall'altra, e dopo parecchio tempo si accettò 
la seguente dichiarazione: 


Illustrissimi Signori, 


Quando ebbi l’onore di ricevere la vostra visita mi significaste voi es- 
sere Commissione dei varii Corpi di presidio di questa città, deputati a 
domandarmi una ritrattazione alle parole da me adoperate a pagina 18 dello 
scritto intitolato: XIV Anniversario delle battaglie di Curtatone e Mon- 
tanara; io la negai. 

Biasimando io il fatto dei soldati italiani di guardia alle carceri di 
Brescia nel 15 maggio, allorchè adoprai le parole : Sono eglino gli Austriaci 
rientrati nella nostra città? E le altre dei soldati italiani che fecero 
carne degli Italiani, come dissi, vi dico e vi confermo che nè nella inten- 
zione, nè nella locuzione volli offendere l’esercito italiano. 

E le altre parole più sotto, che quanto avvenne in Brescia durerà lungo 
tempo funebre velo intorno alla bandiera italiana altro non significano 
che comunque potesse essere giudicato il fatto sarà sempre una ricordanza 
penosa per tutti 

Ma poichè voi credete o dubitate che coteste parole possano prestarsi 
a men» rette interpretazioni e così tornare in onta all'esercito italiano e 
dare nome di Austriaci anco ai predetti soldati del fatto di Brescia, io vi 


(1) Questa e la precedente veggonsi riportate nello Zenzero del 5 giugno. 

(2) La Commissione fu così composta: L. Pellonx, capitano di artiglieria; 
G. Borrone, capitano nei bersaglieri; Giov. Pellegrini, luogotenente nel 5° gra- 
natieri; F. Lorenzi, capitano della guardia nazionale; Antonio Scarpa, luogote- 
nente di vascello e luogotenente allo stato maggiore dei porti; F. Mimi, luogo- 
tenente del genio. 
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affermo di cuore che dove ciò fosse, io primo la dichiarerei così senza giu- 
stizia, come senza senno. : 
E quanto dico proprio per convinzione e sincera riverenza per cui sia 
sempre in procinto di dare la propria vita per la patria. 
Vi saluto ed abbiatemi 
Livorno, 31 maggio 1862. 
Per vostro atf.mo F. D. GUERRAZZI. 


Con questa ultima dichiarazione parve finire ogni dissidio in Li- 
vorno; ma non si era che ancora al principio, poichè altri guai si 
preparavano al Guerrazzi. 

Questo fatto non puteva passare sotto silenzio e fu trascinato, 
com'era da prevedersi, fino alla Camera. Nella tornata del 10 giugno 
l'onorevole Brofferio fa la sua interpellanza ai ministri dell'interno e 
di grazia e giustizia intorno a quanto era accaduto in Livorno nella 
casa del deputato Guerrazzi. Egli era indignato, per quel deplorevole 
caso, e finiva la sua parlata con queste memorabili parole: « Chieggo 
di esprimere un ultimo voto. L'esercito è salute e gloria dell’Italia : 
ma sappiasi e si proclami da tutti, che i difensori della patria sono 
tanto più forti, quanto sono più giusti; che essi avviansi tanto più 
alla gloria, quanto più rispettano la libertà; che sono tanto più te- 
muti e fatali ai nemici, quanto più sono amati ed accettati ai propri 
concittadini ». 

Rispose il Malechini: ebbe delle allusioni frizz..nti e pungenti al- 
l’indirizzo del Guerrazzi; disse, che « sarebbe un gran bene persuadere 
a quel bell’ingegno, che camminando per queste vie è impossibile 
ch’egli riesca a fare il bene del suo paese in modo efficace e durevole, 
e a conciliarsi la benevolenza de’ suoi concittadini », perchè era per 
una via sbagliata, e concluse che non poteva nemmeno aspetiarsi 
giustizia dal Parlamento, che egli nello stesso libro aveva offeso a 
sangue, senza alcuna reticenza (1). 

Il Petitti, ministro della guerra, dopo aver anche lui usato un 
linguaggio ironico all’indirizzo del Guerrazzi, qualifica le ingiurie al- 
l’esercito per basse e vili, e risponde quasi sdegnato, alzando il tono 
della voce, all’onorevole Brofferio che lo avverte dell’assenza del Guer- 
razzi: « Se non è presente può venirmi a cercare fuori ». 

Il Rattazzi conferma quanto ha detto il Malechini ed il Petitti; 
aggiunge essere stato una cortesia l’essere andati in molti a casa 
Guerrazzi, mentre il Conforti dice che non c’entra per nulla in quel 
caso « la grazia e giustizia ». 

Ma il Guerrazzi non se ne stava colle mani alla cintola. A noi 
pare assai probabile che egli abbia chiesto al Petitti una spiegazione 
su quanto aveva affermato alla Camera, e che questi abbia risposto 
sfidandolo ad un duello. 


(1) Il Guerrazzi qualificava il Parlamento nello stesso scritto: « Quale uscì 
il Parlamento dall’officina del governo e dei manovali suoi? A noi è grave 
dirlo: basti ricordare che un uomo cui Giuda potrebbe dire: ave fratello! potè 
ordinargli sii onesto! Tu sei fellone, (nel prendere commiato dal Parlamento) 
gli rinfacciava, dacchè qui mi voti fede, fuori di qui mi bandisci indegno di 
fede; in faccia mi prosegui di laude, dietro mi levi addosso i pezzi; va! tu non 
vali il carbone col quale il diavolo ti arrostirà nell'inferno. Così quel protervo, 
intanto che i vituperati invece di abbassare la faccia, plaudivano ». 
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Il primo accenno a questa faccenda lo troviamo in questa lettera 
confidenzialissima, che sebbene senza data, pure può con sicurezza 
ritenersi scritta il dì 7 luglio: 


x (Confidenzialissima). 
Fratello e Amico, 


Dalle carte accluse vedrai di che si tratta. 

Aveva ricorso al signor Mordini perchè toscano, al signor Bertani perchè 
ci si era profferto. Esamina le cause perchè si ritirano, è giudica se giuste. 

Io non vo fare di questo disgustoso negozio argomento di partito. As- 
sistimi, e teco piglia un compagno di mente e di cuore. 

Proporrei il barone Vito d’Ondes, mio buoro amico, ma poi fa’ tu. Io 
desiderava che vedete se io- ho ragione, o se il mio avversario; e se 
malgrado che la ragione sia mia l'avversario insiste alla prova dell’arme, 
io non mi ci rifiuto. Sarà quello che Dio vuole, purchè si sappia, che io 
cedei alla violenza, e al pregiudizio. Quanto altro potrei dirti troverai ac- 
cennato nelle lettere; solo vorrei faceste presto, perchè questi signori - cui 
fa ragion la offesa - non credano, che per essere noi uomini di lettere, e 
non usi all’arme, temiamo la morte, che abbiamo affrontata quanto e più 
di loro per la salute della Patria. 

Dunque procura nel giorno stesso rispondere a Firenze, e a me. 

Non mi mancare e addio. Saluti alla Paolina. 


Aff.mo amico e fratello 
D. GUERRAZZI. 


PS. Non si manda il discorso del signor Petitti, nè 72 rendimento di 
conto, o ragguaglio della Gazzetta officiale, perchè tu l’avrai e sarai stato 
presente alla seduta. Dove tu creda, come io credo, bene associarti al barone 
D'Ondes, ecco qui la lettera da consegnarli. 


La lettera del 21 luglio non accenna per nulla alla questione del 
duello, e tutto farebbe credere che la cosa fosse finita, ma non è così: 


Genova, 21, 7, 1862. 
Amico carissimo e Fratello, 


Ho sentito dire che prendere moglie la prima volta è da uomo, ma la 
seconda è da bestie; che cosa pensi sul tornare a Torino la seconda volta 
nello inverno, io non te lo voglio dire. 

Quanto a me aveva creduto, che pubblicare in un anno 65 fascicoli di 
opere, ovvero pagine 3050, scriverne due nuove, terminare una cominciata, 
raccogliere materia per un’altra, mandare una media di 12 lettere il giorno, 
andare, predicare, stampare a proprie spese, accendere la girandola e lui 
mettersi da parte, non mi pareva che fare il pollo in istia, anzi mi pareva 
di spendere meglio il tempo che a crogiolarmi Broglio, Massari, ecc. Anzi 
mentre mi giunge la tua lettera io metto fine ad un pamphlet intorno al 
quale senza intermissione ho lavorato dieci dì. 

Tamen quando ci sia da fare qualche cosa di buono avvisatemi, che 
verrò subito, e così pure sono rimasto in dettato con Sineo; per me purchè 
si giovi alla Patria mi chiamo parato a spartire la carne ai soldati come 
Lisandro. Se male non veggo, voi scodellerete una minestra che non sarete 
invitati a mangiare; e dubito forte, che questa agonia non duri più che si 
vorrebbe. 

Salutami di cuore e riverisci la cara Paolina; con le debite differenze 
rammentami alla tua Francesca. Zenpillo non so chi sia, per caso sarebbe 
l'uccello tuo? Ma possibile! che lo meni sempre teco? Sarebbe tempo tu lo 
lasciassi a casa. 

Aff.mo GUERRAZZI. 
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E sentiamo da lui come procede la faccenda del duello, e come 
ha fine: 


Carissimo Amico e Collega, 


Stamane ho ricevuto la carissima tua. È curioso quanti equivoci sieno 
accaduti in questa faccenda. Allorchè io pregai il Guigoni a sollecitare 
riscontro da te, io non aveva ricevuto la lettera del sig. Mauro Ricci. La 
ebbi dopo, e in questo punto anco la seconda, nella quale a nome tuo e dei 
colleghi mi avverte soverchia la mia ombratilità, e che di quanto chiedo 
basta la dichiarazione contenuta nella sua prima, che mi dici collettiva. 
Però mando sottoscritto il foglio fidato alle vostre assicurazioni. 

Ed ora, ch’ebbe fine questo brutto negozio, pregoti per memoria, ad 
avere pregato accettare la dedica di un mio racconto che per divertire l’a- 
nimo irritato sono venuto immaginando, e dettando nel periodo duellista. 

Se teco è la Paolina, di cui non mi parli, salutala di cuore. 

Livorno, 22 luglio 1862. 
Aff.mo GUERRAZZI. 


Amico carissimo, 


La tua lettera ebbe virtù di farmi stare desto tutta la notte, e l'ho 
riletta delle volte più di venti. Tu e l’amico M° Ricci mi assicurate da 
uomini probi il modo col quale assettaste la cosa consentaneo a perfetto 
ed illibato onore. 

Ora tu mi consigli starmi cheto perchè i motteggi che ti accoccher. b- 
bero sarebbero quei quattro. Io veramente non fui nè sono uomo da scan- 
dali, comecchè uso a palesare aperto il mio concetto, nè ho intenzione scri- 
vere sul duello; ma tacere per paura e sentirmelo dire da te mi suona 
acerbo. 

Io capisco pco a che accenni la tua frase, pure è chiaro che la mia 
condotta potrebbe essere soggetta a motteggi, nè immeritati a ragione di 
quei quattro. 

Ora io capisco così: tu operasti male quando eleggesti quattro giudici 
o padrini; con quattro non si poteva tenere il segreto, il segreto non fu 
osservato, e la colpa potrebbe essere apposta a te. 

Prima che vada oltre avvertirò, che nella penultima al Mar. Ricci non 
mancai di esprimere simile dubbio, e proporre un rimedio, ma egli rispose 
non parergli conveniente e opportuno, - e quanto già sta espresso di co- 
mune consenso nella precedente mia basta a rassicurare ogni più deli- 
cato sospetto. 

Ciò che esprime poi nella sua precedente è la confessione che voi ope- 
raste quanto reputaste buono spontanei e di proprio moto per le ragioni 
che adducete. Ora veniamo ai quattro. 

Lett. 25 giugno a Mordini. Chiedo mi assista Lei, e Bertani, ma te- 
mendolo assente, gl’indico anco d’Ayala. Raccomando in onore il segreto. 

Lett. 25 detto, al detto. Narrato il fatto, e a lui e ad altri raccoman- 
dato in onore il segreto gli dico, se crede (sempre data parola di onore di 
silenzio) oltre il Bertani io mi fido di d’Ayala, Ranieri e Vito D’Ondes, a 
cui poi aggiunsi il Mar. Ricci, come fidatissimo consigliere: e ciò perchè 
voleva, che la giustizia piena della causa si mettesse dalla parte mia; niente 
più; e i quattro avevano ad essere o tut*i o parte consiglieri, e nè neces- 
sari, bansì facoltativi caso mai il Mpedini, e l’altro padrino avessero cre- 
duto consultarli. 

Il Mordini risponde il 27 giugno. Accetta col Bertani il padrinato, e 
se creli prssibil? ur arsinilim?n!> quilunqu? conv?rrà che troviamo 
amici adatti. 
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Rispondo il 29 giugno. Tornando ad esporre il fatto dove dichiaro perchè 
credo avermi a competere un giurì d'onore; propongo voi altri a questo 
officio; e mi chiamo pronto al duello a condizioni pari. 

Il Mordini il 4 luglio. Renunzia col Bertani al padrinato, perchè io ho 
creduto volgermi ai quattro onorevoli ecc: 

Ma io non mi era volto a persona; io non avevo detto o scritto parola 
nè a te nè ai quattro; io vi avevo solo indicati a Mordini e Bertani perchè, 
se credevano vi consultassero. Così ebbi a credere, che voi fin qui non ne 
sapeste niente. E poichè m’increbbe convertire questo negozio in faccenda 
di partito mi volsi a te; perchè amico fraterno, e perchè grave sì, ma uomo 
tenerissimo e ombratìle in punto d’onore, e perchè una sera mi dicesti: un 
napoletano non ricusa mai un duello, e perché tu e il signor Persico mo- 
straste dispregio pel P. che rifiutò una sfida... vedi che rammento bene 
le cose. 

La commissione a te, che io doveva reputare inconsapevole, sta nella 
prima lettera, 7 luglio. Ti eleggo a padrino, e ti propongo l’Ondes ; poi fa 
tu; di quattro non parlo, a voi lascio ogni cosa; io ti mando copia delle 
carte, perchè tu pigli notizia dell’affare di cui ti doveva credere, e tu do- 
vevi essere, ignaro 

Tu taci, nè anco accenni ricevimento delle mie: solo il 13 luglio il 
Mar. V. Ricci mi scrive una lettera, con la quale mi partecipa, che voi 
altri resi consapevoli del fatto del Mordini avete di vostra autorità dato 
notizia della sfida al Presidente della Camera ecc: 

E dopo questo mi avvertì di motteggi sui quattro. Caso mai ciò acca- 
desse dovrei amaramante dolermi di voi, perchè non sarebbe vero che il 
mio onore fosse rimasto incontaminato: perchè non dovevate darne notizia 
a persona; perchè consiglieri casuali del Mordini, uscito egli di scena, non 
ci era luogo ad altro; e perchè a te poi e all’Ondes era ricorso come a pa 
drini, e non altro. E se quello che presagisci avverrà voi non mi avete tolto 
da uno scontro, che per precipitarmi in mille, e con persone più indegne, 
perchè non mi sento uomo da ingolare cose ostiche mai, e da chiunque. 

Anco la lettera che ieri mi scrisse il Mar. Ricci mi recò ingrata sor- 
presa, dacchè io supponeva che una dichiarazione almeno certificata con- 
forme dal Presidente dovesse pervenirmi per rimanere in casa a testimo- 
nianza del fatto, e molto più che io non ne ho copia alcuna, e mi preme 
averla. 

Ho scritto disadorno, ma non ho lo spirito per nulla quieto, nel pre 
sagio che questa sia una toppa cucita di filo bianco, e che fin troppo mi 
toccherà cucirmela di filo nero. 

Se credi, e te ne prego, scrivimi un po’ chiaro, e netto e come sai quando 
ti piace chiamando pane il pane e sassi i sassi. 

Livorno 26 luglio 1862. 


Aff.mo GUERRAZZI. 


PS. — Salutami tanto tanto la signora Paolina, ed il Mar. Ricci, a 
cui scriverò appena mi abbia dato notizia del come sia riuscito il cambio 
delle note o il deposito. Però ad ogni modo vi prego della copia. 


* 
* * 
Carissimo Amico e Fratello, 

Dopo l’ultima tua reputo debito darti una spiegazione, che prima aveva 
creduto bene tacerti. Io non so donde tu abbia cavato, ch'io volessi scri- 
vere sul duello; tale non fu mai la mia intenzione, nè adoperai parole, che 
lo dessero a sospettare; però era mio proponimento comportarmi appunto 
come consigli, e mi vi atterrò, dove per parte dell’avversario non fossi pro- 
vocato a rompere il silenzio. 

La dedica a te sarà posta sopra un racconto, ch'io vo dettando per cac- 
ciare la malinconia, e i presagi tristi che mi assalgono. 


x 


DA 
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Veruno più di me sa che il Governo è ostinato a non mutare: #0 so, 
perchè me lo hanno detto, che repugnano da ogni istituto della democrazia, 

e da ogni ingerenza di democratici: non mancai di porgere avvertimenti, 
ed anco preghiere; inutile tutto! Ora non credo siamo più in tempo. Qui 
tra noi odiano i Piemontesi quanto i Tedeschi! molte le cause, nè tutte 
da appuntarsi al Governo; non poche sì. 

Io non credo che per ora si rompa, ma si va per cotesta via; nel dì del 
cozzo il Governo sarà perduto, o vinca, o rimanga di sotto. Vincendo gli 
si applicheranno le parole profferite da Rattazzi in onta al vostro Ferdi- 
nando: i! regno di F. non trovando sostegno dalla forza in fuori, non 
aveva più ragione di essere. 

Malgrado i clamori e i bollori non mi pare che dobbiamo aspettarci 
cosa imminente; ma difficile presagire lo scoppio del popolo. 

Due cose ebbi per certe; la prima che la milizia quaggiù dà segni ter- 
ribilissimi di balenare, e che le scapestratezze del Boggio e C.esasperano 
stupendamente i cervelli del popolo. come quelle che si reputano prevoca- 
zioni consentite dal Governo Io vorrei piuttosto amica la Tramontana nel 
decembre a Torino, che il Boggio: gran rompicollo è costui! (1) 

Pregoti salutare gli amici, e ringraziarli caramente della premura, che 
per me si sono tolti, e perchè il P. Tecchio mi ha spedito la copia che 
desiderava da lui certificata io ti aggiungo lettera, affinchè, se credi, tu 
gliela consegni aggiungendovi anche parole della gentilezza che come abito 
tu professi. 

Salute a te, e all'ottima Paolina. 

Livorno, 2 agosto 1862. 
Aff.mo amico GUERRAZZI. 


I casi della Sicilia, Aspromonte, l'arresto di Garibaldi, quello del 
Mordini e degli altri compagni in Napoli, furono fatti che colpirono 
amaramente l’animo del Guerrrazzi. Così sfoga il suo dolore: 


Amico e Fratello, 


Sarai a Napoli adesso, però ti scrivo, ma procuro farlo con tutti i ri- 
guardi, perchè non vorrei esporti ad essere fucilato in questa rara tem- 
porum felicitate! E poi se ti trovi in forno noi siamo su la pala. Per me 
sento questi casi amari, che poco più è morte; ma mi riescono saetta 
previsa. 

E colpa grande fu del Parlamento, che non seppe conoscere, nè ado- 
perare la libertà, epperò spinse piuttostochè temperasse nella sua sfrena- 
tezza il Governo, il quale dopo averlo uccellato, e schiaffeggiato ora con 
goffa ipocrisia lo saluta, e leva al cielo per tenerlo complice. Basta: per me 
giudicando razionalmente la monarchia si è tagliata le gambe: se pochi gli 
avversari, perchè i partiti violentissimi, e illegali? Se molti, dove andò il 
consenso, che somministrò il fondamento giuridico al suo costituirsi? Di- 
vorata la forza del diritto, altro non le rimane che il diritto della forza. 
In questo mese ho scritto al Rattazzi due volte, e gliene ho detto la causa: 


(1) Il Guerrazzi pochissime volte invero parlò alla Camera; passava il 
tempo a scrivere epigrammi or contro l’uno or contro l’altro. A proposito del 
Boggio non vogliamo dimenticare un epigramma che gli diresse, dopo la di- 
scussione per le provincie meridionali. Un conoscente dell’autore, che ancora 
oggi rammenta lo spirito vivo ed aggressivo del grande livornese, ce lo regala 
e noi facciamo a lui sentiti ringraziamenti. 


Dalle sembianze simili ingannato 
Un rospo si corcò del Boggio allato. 
Povero rospo!.., morto fu trovato 
Dall’alito del Boggio avvelenato. 
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la quale è, non già la opinione, ch'egli aderisca ai miei consigli, no; ma 
perchè un di non possa dire, veruno mi avvisò. 

Certo è che se tu mi scriverai accennando solo ai tuoi presentimenti 
te ne sarò gratissimo. A questi di un tale della Vecchia mi ha mandato 
di costà un suo opuscolo intorno alle vostre faccende, e mi è parso cosa 
di poco polso degna di essere letta: molti i concetti, e savi: ti conforto a 
leggerlo. 

Tanti e poi tanti saluti all’egregia signora Paolina; e a te un bacio, addio. 

Livorno, 27 agosto 1862. 
Aff.mo amico GUERRAZZI. 


Le lettere che si seguono mostrano lo scontento dell'animo suo 
per le condizioni dell’Italia, per il Ministero, per la Camera, per tutto. 
Mette a parte l’amico della deliberazione presa di dimettersi da depu- 
tato, gli parla della sua salute, del tipografo Guigoni, dei suoi gua- 
dagni, e lo consiglia finalmente a barattare la cattedra di Napoli con 
quella di Firenze o di Pisa. Intanto cercava di compiere il suo ro- 
manzo Paolo Pelliccioni che il 10 agosto del 1864 era presentato alla 
prefettura di Milano e che usciva pubblicato più tardi con una de- 
dica affettuosa all'amico Ranieri. 

Amico caro, 

Quello, che dico sento. 

Alla Camera aperto dissi: la meglio cosa, che tu sapessi fare sarebbe 
disfarti. Tu non rappresenti il popolo: va via. 

Se fossi stato Uristo, oltre la parola avrei usato il flagello per cacciare 
dal tempio i pubblicani. Dopo ciò io non posso presentarmi, nè devo, in 
cotesta Cloaca massima. Senza biasimare altrui per me pongo la quistione 
così: possiamo giovare o non giovare al Paese deputati costà? Chi lo crede 
ci stia, e non si dolga. Chi nol crede protesti e se ne vada. Questo ho pro- 
posto io, e vorrei fossimo dieci o dodici i quali, cogliendo la occasione di 
qualche flagrante offesa alla libertà, che ogni dì si rinnovella per virtu 
della Camera sciagurata, procedessero così: oggi uno mandasse la dimis- 
sione con lettera grave di sensi, e di parole al Presidente; dopo due giorni 
un altro con altra lettera terribile, e così di seguito. Per me credo che 
sotto dieci o dodici mazzate di questa maniera la Camera e il Ministero 
che da lei s'informa ne arieno ad andare in pezzi. 

Ma noi siamo pochi e mal d’accordo, come la compagnia del ponte a 
Rifredi; a tutti entrò la rosa in capo di fare da capo parte, e vedo in più 
di un Baldovin, cupido ingegno 

D'altronde, o sbaglio, ed oramai non c’è più rimedio, o la Camera ras- 
somiglia di fronte alla Italia la Sinodo Costantinopolitana, che disputava 
su la procedenza dello Spirito Santo, mentre Maometto tempestava alle 
porte per pigliare d'assalto la città. Io non posso trasmettere altrui le mie 
convinzioni; ma io ormai eredo tutto perduto, cioè perduto il concetto di 
formare la Patria italiana con' la monarchia piemontese. Addio. 

Tu sei lusinghiero come un ministro, però non ti credo più; ma se 
vaghezza o vento contrario ti spinge a questa spiaggia, qui hai cuore di 
fratello, casa ed ombre ospitali, e dillo anco alla signora Paolina, hai capito? 

Livorno, 25 giugno 1863. 
Atft.mo amico GUERRAZZI. 


* 
* * 


Carissimo amico, 

Della lettera amorosissima tua gran mercé. Delle tue infermità sento 
profondo cordoglio; se fosse vero il detto maligno: mal comune mezzo 
gaudio, ti vorrei far sapere che da Natale in qua mi sentii sempre più o 
meno male, talora malissimo, nè la perversa stagione mi prometto rifiorire. 
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| Quanto a donna, abbi pazienza, e non mi porti il broncio la cara Pao- 
lina, perchè ogni dì trovo più vera, e da appiccarsi come coda ai dieci co- 
i mandamenti di Dio, l'apotegma del Goldoni: 


Cleopatra ha scorticato Marcantonio. 
Le donne sono peggio del demonio. 


Per rispetto a serve, intendiamoci bene; per le padrone la faccenda cam- 
mina diversa; e poi fuori di casa i Toscani non provano. 

Veniamo al Guigoni; egli è mercante, e fra quanti mi capitano in mano 
non è dei peggio; la bontà del libro o non curano o poco, mirano allo 
smercio. La tua storia potrebbe forse con migliori auspici pubblicarsi in 
Toscana, e F. Lemonnier mi sembra l’editore più acconcio; solo è più scarso 
del fistolo: quantunque io da molto tempo mi affrancassi delle sue cesoie, 
posso, se vuoi, negoziore la tua proposta; però non t’illudere: io credo che 
ai tuoi bisogni col frutto dei lavori letterari mal potresti sopperire, e né 
io potrei; le lettere mi dànno da sei ad otto mila franchi annui, non di 
più, e mal sicuri; dacchè ora da tre mesi lavoro stracco e a strappi. Questo 
ti dico perchè non ti abbi a pentire; che se tu potessi ridurre l’avvocatura 
ai soli consulti, poi farci incastrare un po’ di letteratura, parmi sarebbe il 
meglio. 

O non ti garberebbe farti barattare la cattedra di Napoli con Firenze 
o con Pisa, e allora con la cattedra, e le lettere potresti provvedere al fatto 
tuo; e verresti in paese che ami e dove sei amato 

A ogni modo scrivimi se ti piace che appicchi pratica col cavaliere Le- 
monnier, ragguagliami intorno al compenso, il tempo, il modo, ecc.: ogni 
altra particolarità del contratto. 

Dell’amore mio per te, meglio che con parole di cortesia io ti do prova, 
perchè quante volte mi occorre scrivere di te, lo faccio con l’affetto che 
meritano il valor tuo, le virtù, e l'amicizia antica. 

Di politica non vale pregio; il fato macina tardi, ma macina. 

State sani tu e la tua Paolina. 

Livorno, 30 maggio 1864 





Aff.mo amico GUERRAZZI. 


Amico, 


Avrai avuto il Progresso Quivi stampata la tua lettera bellissima. Se 
altre te ne cascano dalla penna avranno cara ed onorata accoglienza nei 
nostri giornali. Ormai batti, e ribatti su la consorteria, che minaccia di 
rialzare la testa: è l’idra. Il libro uscirà in questo mese, deh! come indegna 
cosa di te, ma nè 

Per poco ti dia da imputar sono, 
Chè quanto posso dar, tutto ti dono, 
I miei saluti affettuosi alla sirocchia. 


Livorno, 23 luglio 1864 
Aff.mo amico GUERRAZZI. 


La lettera del 18 maggio 1865 ci mette in grado di conoscere quali 
sentimenti lo animavano nell’esercizio della sua deputazione. La Ca- 
mera era stata sciolta e si avvicinava il tempo dei comizii ; il Guer- 
razzi, scrivendo all'amico, gli mette innanzi agli occhi quale avrebbe 
dovuto essere la linea di condotta da seguirsi dal partito di sinistra 
nella prossima apertura del Parlamento. 

Bisognava, secondo lui, risolvere dapprima alcuni gravi quesiti, 
rispondere ad alcune domande, con giudizio veramente italiano; e 
perciò scriveva: 
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Amico carissimo e Fratello, 


Tu scrivi epistole per farne seguito alle Tusculane, e a me mancano 
capacità, e voglia di risponderti per le rime. Sto in campagna procurando 
.rifarmi un po’ la salute; mi dura sempre nelle ossa il male di Torino; 
amo e rispetto cotesta città, nè meno prediligo gl’incliti cittadini di lei, 
ma finalmente non posso dissimulare che tra il Po e la Dora chiappai i 
reumatismi i quali mi fanno guerra lo inverno. Al Centenario non andai; 
se lo papparono i moderati, secondo il solito, però contro la volontà Joro 
riuscì manifestazione in conferma al plebiscito, e dimostrò che con gl’Ita- 
liani bindolerie non valgono. 

I bussolotti a Parigi: qui 6 di vino. Quanto allo esserti rimasto alla 
Camera credo avere avuto ragione io, quando me ne andai; voi siete rimasti 
a farci la figura dei manutengoli. dico manutengoli, vi siete limata l’anima, 
menomata la fama se non di probi, di sagaci: ed ora tornate a casa indo- 
lenziti, gridando: ohi! Ben vi sta. 

E ora? ora prima di accettare proprio col cuore, e col cervello bisogna 
metterci risoluti davanti queste domande, e risolverle con giudizio vera- 
mente italiano. 

La monarchia sabauda merita o no essere sostenuta? 

Abbiamo o no potenza, e capacità per sostenerla ? 

Vorrà Ella o no essere sostenuta da noi ? 

Dopo tutto questo, troveremo noi modo di fare sì che lo Stato non passi 
per occhio a cagione del debito ? 

Tornare in Parlamento senza scopo, e senza guida; tornarci con molta 
verosimiglianza di perdere almeno la fama per colpa altrui non è da savi. 

Tuttavolta queste cose dicendo, ed aggiungendo ; il popolo faccia il de- 
bito suo eleggendo uomini adatti alla gravità dei casi, che per me presagisco 
terribili, gli eletti poi avviseranno ciò che torni spediente alla Patria: 
certo a fare da comparsa nelle tragi-commedie di un caporale Fracassa, di 
un chierico senza collare, ecc. non andranno più. 

Fa il tuo bilancio quanto la Patria e tu avete guadagnato nella depu- 
tazione, e decidi. 

La Dio mercè tu non hai a porre a credito l’autorità che nasce da si- 
mile ufficio; uscendo dal Parlamento bisogna che tu ti spolveri bene prima 
di ritornare Ranieri. 

Oh! addio: saluti affettuosi alla cara Paolina 

Signa 18 maggio 1865, Villa Bruti. 
Aff.mo amico GUERRAZZI. 


La Camera s'era aperta ed il Guerrazzi informava il Ranieri di 
quanto accadeva a Firenze. 


CAMERA DEI DEPUTATI 


Amico mio, 


Nè io sto meglio, pure ieri avvisato per telegrafo accorsi a votare l’ar- 
ticolo 5 della Commissione -Il pensiero di dover sopportare oltre la triplice 
catena di Roma, Austria e Francia, anco la novella di Giuda davvero su- 
perava la mia pazienza. 

Ecco come sta la cosa: il... Minghetto aveva promesso al grande Ebreo, 
che la rendita sarebbe andata immune da tassa, o se pure non immune, 
pure messa in modo, che quella presa da lui non ne avrebbe risentito. 

Ora la ritenzione dell’otto ‘/ sopra i cuponi o couponi o cupponi scom- 
bussola ogni calcolo; e poi il governo quando dà promessa agli Ebrei la 
vuole mantenere; sicchè tu vedi quanta vi era materia. di scaraventargliela 
fra capo e collo. 
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E così abbiamo fatto. 

Troppo lungo sarebbe dirti il groppo dei nuvoloni che mi turbipano 
nel cervello: parmi assistere alla danza macabra: non appena scatenati i 
venti ch! quanto volentieri li rinsaccherebbero nell’otre; così tra pace e 
guerra, tra freddo e caldo ogni cosa se ne va. 

Dio voglia che il popolo sia a tempo per salvarsi. I tuoi meno taluni 
si portano da Paladino; però se torna Ricciardi costà fa di rimetterlo nella 
battaglia, e poi riporlo in luogo, dove Don Leandro Perez Zambullo d’Al- 
calà non lo possa più liberare. E diventato insopportabile. 

Ti sieno propizi il mare, e l’aere, e possa bastarti il dolce lome per ve- 
dere tempi meno schifi e poi morire in pace 

Abbraccia la tua Paolina per me, e ricordati del 

Firenze, 18 maggio 1866. 
Vecchio amico GUERRAZZI. 


La seconda lettera del 1866 non ha che un leggiero accenno ai 
fatti politici d’Italia, mentre è una risposta all’amico, che forse in 
qualehe momento di sconforto aveva disperato di sè e degli uomini. 

Altri ha in questi ultimi anni attaccato il Ranieri, qualificandolo 
per dappoco, disprezzando e criticando acerbamente la parte da lui 
sostenuta in politica, giungendo fino a chiamarlo maliziosissimo « nel 
tirar l’acqua al suo mulino, o nel tirar lagrime dai suoi occhi in certi 
momenti che scoppiare a piangere era un bel modo di cavarsi d’im- 
paccio » (1). A noi non preme di purgare il Ranieri da queste accuse 
che risentono alquanto di partigianeria; solo notiamo il fatto che il 
Niccolini lo ebbe sempre caro, che il Guerrazzi in tutte le sue lettere 
lo ammirò e gli fu grato, che infine quest’ultima basta a far crollare 
tutte le accuse. Si sarà ingannato con i più anche il toscano? Potrà 
darsi benissimo; ma a noi sembra assai difficile, tanto più che ebbe 
l’aggio di conoscerlo intimamente per molti anni, che potè controllare 
tutte le sue operazioni, tutti i movimenti sinceri dell'animo suo. Ma 
sentiamo lui: 


Caro amico, 


Male malanno ed uscio addosso: io palpitava meno per te pensando ri- 
marrebbe illesa la Torre del Greco, e non è così, e il male invece di ri- 
mettere alquanto della sua malignità infuria: nè io nè altri al punto in che 
siamo potremmo consigliarti di moverti. 

Quanto alle parole disperate di cui la tua lettera è piena, perdona 
amico, ma parmi troppo di se alitasse sopra l’anima tua il Leopardi, prima 
di spirare la sua. 

Né Dio, né uomo potrebbe annullarti: tu sei Ranieri gentile spirito, 
amico fedele della sventura, genio anticato, nei propositi fermo, retto di 
cuore, di mani, di tutto; le tue opere fanno fede della bontà del volere, e 
del valore di concepire, e di esprimere il concetto. Veruno può annullarti, 
né tu lo credi, né lo devi dire. 

Di volgari distinzioni che muoiono con l’uomo tu non fosti vago mai, 
anzi sprezzasti, chè a questa ora se tu non eri, tu eri cavaliere, senatore, 
aguzzino del Pindo, ed Amostante; dunque coraggio, avanti, e voghi la 
galera. 

Non ti parlo di politica perchè mi ha tenuto infermo per parecchi dì, 
e poi tanto mi padroneggiava il bruciore della infamia che mi misi a cor- 


(1) F.D'Ovipio, Zeopardi e Ranieri, in Nuova Antologia, serie IV, vol. 65°, 
marzo e aprile 1897, pagg. 54 a 57 e segg. 
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rere su gli Appennini, dove uno uragano nelle regole mi-»rimise in sesto 
il cervello. 

In questa generazione non spero, perchè se non fosse fatta di carne 
di lumaca avrebbe dovuto pigliarsi il cuore, se non trovava sassi e scara- 
ventarlo nel muso (dico muso) al primo porco d’Italia. 

Addio: curati, cura la cara Paolina, e procuriamo di trovarci sani. 


Livorno, 10 settembre 1866. 
Aff.mo GUERRAZZI. 


Le otto lettere che portano la data del 1867 e le due del 1868 ci 
riescono di grande interesse per ciò che riguarda la vita politica del 
Guerrazzi. Sorvolando su quella che parla della votazione avvenuta 
nella Camera per la nomina di tre commissari di vigilanza alla bi- 
blioteca del Parlamento (1), ci troviamo subito innanzi a quella che 
parla della sua sconfitta nella elezione a deputato. 

La Camera era stata riaperta il 22 marzo (2) (X legislatura), ma 
il Guerrazzi non vi era riuscito eletto: la nuova generazione, sorta 
con gusti ed istinti diversi, aveva dimenticato il vecchio patriotta. 

Eppure non una frase, non un detto sarcastico o pungente gli 
sale alle labbra; egli, che nel cuore prova il forte ruggito della tem- 
pesta, sa dissimulare l’affronto sofferto ed esclama : Pazienza !... Rac- 
comanda il nipote a cui vorrebbe fare aprire una succursale del Banco 
di Napoli a Livorno, parla all'amico di affari, della sua rielezione, 
della sua convalidazione, del suo ritorno a Firenze, della lotta soste- 
nuta con quelli del suo partito contro il ministro Menabrea, della ca- 
duta del Mordini dal potere, della composizione del suo romanzo Il 
Destino e di altre piccole cose. 


Caro come fratello, 
I voti della Camera non sarieno mancati a te per onestà e per ingegno 


uomo elettissimo, se tu avessi mostrato maggior voglia dello ufficio, che 


altra volta ti avevano pur conferito; e questo sia per placarti dove l'animo 
tuo ne avesse concepito dispetto o rabbia. 

I libri giapponesi di cui mi parli non possiede la Biblioteca, ia quale 
come ben dici è ignuda piuttostochè scarsa di libri di viaggi, e di scoperte; 
ma tu consigliando, sarà provveduto 

Non vedo l’ora di rivederti, unitamente alla cara Paolina, a cui non 
potrai dire tanto, che riveli nè anco nella millesima la divozion», che ho 
per lei. 

La barcaccia fa acqua, e vedo, che andrà a fondo per opera e virtù del 
pilota napoletano. Salute. 

Livorno, 21 dicembre 1867. 
Aff.mo D. GUERRAZZI. 


Amico caro, ed amato, 


Il torto è nostro: invecchiammo sempre fermi nei nostri gusti e più 
nei nostri convincimenti: sorse un’altra generazione con gusti, e istinti 
diversi, sicchè noi siamo spregiati, gli altri più felici sofferti, o compatiti. 

A me lo hanno detto assai chiaro, nel mio paese, e nella Italia tutta: 
certo piacere io non ce l’ho avuto, ma siccome delle cose mi piace il chiaro, 


(1) Il Ranieri era stato portato candidato; nella tornata del 9 aprile non 
aveva avuti che 68 voti, in quella del 10 era entrato in ballottaggio col Mes- 
sedaglia e riuscì eletto con 115 voti nella tornata del giorno seguente. 

‘2) Cfr. Nuora Antologia, 1867, volume JV, fascicolo III. 
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nè mi fingo, per consolarmi, immagini di bene false e bugiarde, così mi 
rassegno con equo animo pigliando sollievo con lo studio, l’affetto dei miei, 
la cura dei miei interessi. 

So che L... in vista amico, mi fu avverso a Santa Maria; pazienza! 
perchè questo lusso di doppiezza? O che forse mi sarei avuto a male s’egli 
compiacendo al suo genio proponeva la nomina di qualche suo amico? Anco 
questo parmi segno dei tempi; non sanno più nè amare né odiare. 

Reietto dal Parlamento nulla mi chiama a Firenze, comecchè ci avessi 
aperto casa; prima, che tu parta verrò per dire addio a te, ed alla tua cara 
Paolina. 

Per tuo governo io non ho ricevuto il libro, che scrivi avermi spedito. 

Quanto ad assesto di finanza lo credo impossibile mercè !e pratiche 
degli ordini presenti: mi spaventa il disavanzo, ma più la inerzia desolata in 
cui il popolo cadde. Non è solo santo Ignazio a fare i suoi alunni qerinde 
cadaver. 

Noi pochi rinforziamo il nostro amore, e in questo buio di anni e di 
speranze, come le scolte per la notte di ora in ora, chiamiamoci per darci 
notizia se tuttavia teniamo il nostro posto, ovvero... 

Dunque addio; salutami la buona sorella, e rammenta 


Livorno, 7 magg'o 1867. 


Il tuo vecchio amico D. GUERRAZZI. 


Amico carissimo, 


Ho avuto il libro che gentilmente m’inviavi; io lo leggerò per conoscere 
meglio quel vostro gentiluomo Galateo, il quale fu causa innocente dello 
svarione preso dal povero Maurizio Guigoni. 

Io, come vedi, sono rimasto escluso dal Parlamento; la Italia tutta non 
ha avuto uno straccio di collegio pel veterano patriotta: di ciò un poco 
colpa i nemici, moltissimo gli amici. 

Di vero, un L... in vista zelatore, in sostanza ostile; un Mancini, che 
spontaneo mi offre e insiste perchè accetti Santa Maria, e poi non iscrive 
né manco una lettera... capisco... capisco; - ma non capisco questo lusso di 
simulazione, quando non ce n’era proprio bisogno. Tutto il male non viene 
per nuocere; e con questo fo saldo. 

Ora tu sai, che io ho meco un nepote unico, anzi figlio, perchè madre 
e padre ei non conobbe, ed alla meglio gli tenni le parti dell'una, e del- 
l'altro; questo mi crebbe in casa fino a 33 anni: procurai educarlo con di- 
ligenza, lo feci viaggiare pei due mondi, riuscì bene per quello che fa la 
piazza; insomma è il Marcellino dello zio Orazio; ha moglie e tre figli tutti 
in casa; tra mio e suo del bene di Dio, ne ha da vivere piuttosto largo, 
che stretto. Di professione è negoziante, dirige vari instituti industriali, fra 
cui le magnifiche miniere di Montevecchio proprietà del signor Sanna, ed 
esercitata da una società ligure... 

Conchiudo: il medesimo vorrebbe istituire in Livorno una succursale 
del Banco di Napoli; puoi o vuoi indirizzarlo, e giovarlo nel conseguimento 
di questo suo desiderio? Parlami schietto. perchè così vuolsi costumare fra 
noi della stampa antica. Se sì, io lo manderò a ragionare teco a Firenze, 
perchè queste cose per lettera non si fanno bene; e tu riuscendo procurerai 
molto vantaggio al paese, che abbisogna di simili rincalzi, alla prosperità 
pubblica; ed un poco anco al mio nepote, ed a me perchè tengo F. M. parte 
di me. 

Addio, saluta tanto e poi tanto l’ottima Paolina. 


Livorno, 8 maggio 1867. 


Aff.mo amico GUERRAZZI. 
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Caro Amico, 


Piglia tempo quanto vuoi, che la faccenda non urge: io solerte padre 
di famiglia provvedo dalla lontana, e quando ho fatto quello, che m’impone 
il debito, poi lascio governarmi dalla fortuna. 

Ecco di X* (1) si spiega così: chi siede su due seggiole - il cul per terra. 
Già ti dissi, che il X*, uomo compitissimo e senza pecca nelle faccende 
della vita privata, nelle politiche aveva levità di mente, fermezza veruna 
nei propositi, di scienza in camicia, e basta; scarrucolone, e solenne osten- 
tatore di ciabatte catilinesche, ma congiuruto sul sodo, mai. La sinistra 
lodò il matto e lo fece correre, e la zucca arrampicatasi su la pergola si 
diede ad intendere un giorno di essere diventata grappolo e volle fare da 
sé: allora, senza acquistare nuovi amici, perse i vecchi (dico amici così 
per dire); e si rimase scontento di sè e di altrui, si sopravvisse. 

I prelodati amici l'hanno veduto scomparire dalla mensa apparecchiata 
senza dolore, parecchi con piacere dicendo: quando ci fie imbandita la 
sospirata pietanza la mangeremo in meno. 

X* politico non merita rimpianto, ma ne rimangono in iscena dei molto 
peggio di lui: almeno egli era gentiluomo 

Ancora, la casa sua non è di molto agiata, ed ha fama di cacastecchi; 
nè egli si mostra figliuol prodigo: tolse moglie donzella popolana e poverina, 
einquesto operò santamente, ma il padre, Arpagone, ciò vide di malocchio, ed 
egli ebbe a starsi fuori di casa: ora fu ribenedetto: ma da vivere da pari suo 
con la moglie a Firenze o non ha o non può avere. Igitur con quello che 
segue. 

Stamani apprendo in conferma che L. fieramente fu avverso a me in 
Santa Maria, e D... a Montecalvario Pazienza! Addio. 

Saluti alla cara sorella, che figliuolissima di Eva, per questa lettera 
riderà per mod», che fin di qua io vo vederle i denti. 

Livorno, 11 maggio 1867. - 
x Aff.mo amico GUERRAZZI. 
* 
* * 
Amico carissimo, 

In pronta replica alla cara tua. 

Al signor Tesei niente è stato scritto in pro tuo, e la sua esibizione 
nasce da deferenza, che ha per la tua degna persona. 

Addio a domani sera; e a Paolina. 

Livorno 6 giugno 1867. 
Aff.mo amico GUERRAZZI. 
ua 
Amico carissimo, 

Verrò tosto che sia convalidata la mia elezione, perchè, capisci? io non 
mi vorrei trovare a farmi una stincatura come il Bucchia. 

E il meglio, che avrò costà sarà certo la ottima compagnia tua, e della 
sorella, che mi saluterai carissimamente. Addio. 

Livorno 26 giugno 1867. 
Aff.mo amico GUERRAZZI. 


Amico carissimo, 


Ringrazio. I processi vennero. 

Interrogato dal signor Tesei mi significa tu voglia annunziargli qualche 
giorno prima la tua partenza, ond’egli possa avere l'onore di serbarti Za 
cabina. ” 

Ecco appagati i tuoi desideri; e colla speranza di rivederti in breve 
mi confermo. 


Livorno 3 luglio 1867. i Aff.mo amico GUERRAZZI. 


(1) X* Sebbene nella lettera fosse scritto il nome, per rispetto mi servo di 
questa iniziale non volendo farlo conoscere. 
39 Vol. CXII, Serie IV - 16 agosto 1904, 
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Amico carissimo, 


E poichè le tue congratulazioni si partono di certo da cuore sincero ed 
amico, così abbine le mie grazie. Lunedì avrò la consolazione di abbrac- 
ciarti: prima non posso perchè aspetto di Sardegna il mio figliuolo (adot- 
tivo) Cecchino per consegnargli la casa e la Banca, e poi tu capisci che 
dopo 74 oratori inscritti a me non resta tempo di parlare. 

Abbraccia la cara Paolina, la quale avrà la cortesia di perdonarmi se 
nella ultima mia io non la rammentai. State sani. 

Livorno 5 luglio 1867. 
Aff.mo amico GUERRAZZI. 


Amico carissimo, 


Ebbi nuove della tua salute dal collega Palasciano, e con sommo pia- 
cere buone; ora tu me le confermi,e sto tranquillo. 

Fui in Baratteria chiamato da tre telegrammi. Ai nostri amici arrideva 
la speranza di abbattere il Menabrea, e pescare nel torbido; di qui la ressa. 
Fecero un buco nell’acqua: per me è tutto uno. 

Però assistei al tuffo del Mordini, e me ne afflissi. Una volta per com- 
mettere qualche azione obliqua aspettavano '/, notte; oggi se non iscocca 
!/, giorno veruno si dispone a mal fare; prima verenda riponevansi debi- 
tamente nei calzoni, adesso è gloria procedere sbottonati in piazza. Così 
vuole il progresso. Il X# acquistò l’audacia degli acculattati su le panche 
degli accusati. 

Ti ricordi quando nel tempo dei tempi il Forti voltò casacca? Veruno 
lo volle }iù per conoscente, ed amico; oggi non si daranno nè manco per 
inteso di cotesta turpezza. 

Il Destino è compito, ma non mi pare cosa degna del tuo nome: intendo 
destinarti più degna opera. 

Saluta la carissima tua Paolina. E tu disponi di me come di te stesso. Vale, 

Livorno 8 agosto 1868. 
Aff.mo amico F. D. GUERRAZZI. 


A * 
* * 


Amico carissimo e Fratello, 


Ti ringrazio dell'’amenissima tua lettera prima di tutto perchè mi dà 
nuove della tua restaurata salute, e poi perchè mi porge novella prova del 
tuo affetto. 

Io penso: come! la Moretta tanto è desiderata perchè conciliatrice di 
sonno ai corpi ed alle menti agitate; ma il sonno ch’ella può compartire è 
breve e fugace, mentre la fossa lo dà perenne, senza risveglio: dunque 
perchè mai la fossa non invochiamo come suprema dispensatrice di pace? 
E nota altresì, che la Moretta costa un occhio, mentre la fossa si adatta 
a tutte le borse, mille le vie di arrivarci ed economiche tutte; due o tre 
pezzetti di piombo bastano a pagare vetturini, mance eccetera per il viaggio 
eterno, e poi ci ha il volo, l’acqua, lo stringersi della gola et reliqua. 

Ma bando alle malinconie ; godo tu abbi ricuperata la tua vista, che 
per me non cederei a patto di diventare Omero: e quanto a ciò mi racco- 
mandi, va tranquillo, che in me discrezione è natura confortata dalla edu- 
cazione. 

Io andrò a Firenze dove mi chiamano moltissime cure. Circa a politica, 
messa da parte ogni considerazione, gli affari economici non danno via di 
salute; scorticano e scorticheranno, faranno la vita del cittadino due e tre 
e sei cotanti più grave, che sotto gli aborriti tiranni, e non riempiranno 
lo abisso. E già il popolo esclama: - oh! che non ci erano fosse per essere 
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sepolti in Egitto? Rendeteci la nostre cipolle e la nostra servitù. Ahimeé! 
Quanto tesoro di speranze perduto! Io di più non vo dire; ma tu di me più 
savio comprendi a volo. 

Però credo che muterà Ministero, e credo altresì che la Corona si get- 
terà da capo nelle braccia a Rattazzi, e ad altri più avventati; e questi 
accetteranno o per ambizione o per altro; tuttavia con lealtà. Guai a loro! 
Chi ultimo a chiudere l’uscio si schiaccia spesso le dita. A parere mio il 
meglio per noi sta cessare la vita politica; entrammo nel seinò, ed anco 
l’acerba Roma reputava onesto a questa età posarci come per fare un po’ 
di anticamera fra la vita e la morte. 

Abbraccia per me la tua cara Paolina, creatura angelica; senza della 
quale la tua vita sarebbe stata una lanterna spenta. 

Vale e me ama. 

Livorno, 14 novembre 1868. 
Aff.mo amico F. D. GUERRAZZI. 


Così sempre uguale a sè stesso il deputato Guerrazzi si continua 
ad occupare delle cose d’Italia con amore e con senno; ma a questo 
punto la corrispondenza s’interrompe e non siamo in grado di sapere 
quello che lui abbia pensato e scritto a proposito dell’entrata in Roma 
il 1870 (1). 

L'ultima lettera del 31 marzo 1872 ci mette in grado di conoscere 
il suo cuore e da sola basta a tessergli la corona di gloria (2). Egli 
si rifà daccapo per narrare brevemente, ma con grande fedeltà, i casi 
della sua vita. Sono accenni brevi, tocchi di pennello, ma l'artista 
si rivela tutto in una frase, in una parola, in un pensiero. 

Vecchio oramai, poco prima di scendere nel sepolcro, ricorda con 
piacere il tempo passato, le cospirazioni del trenta, le amicizie con- 
tratte, la figura simpatica e snella del Mazzini, la prima volta che si 
legò in indissolubile amore col suo Ranieri e scrive: 


Amico caro, 


Io non posso significarti con parole la contentezza, che mi ha recato 
la tua lettera; il silenzio lungo osservato da te mi faceva sospettare di es- 
serti, per colpa mia, venuto in uggia, e se amareggia perdere gli amici 
quarantenni per morte, troppo più conturba smarrirli vivi. La tua lettera 
mi ha levato questo dubbio doloroso, e te ne ringrazio. 

Ecco quello di che ti piace udire. 

Nel 1829 fui relegato per sei mesi a Montepulciano. Il Mazzini si partì 
da Genova, e venne costà a trovarmi in compagnia di Carlo Bini, per ini- 
ziare la cospirazione della Giovane Italia. Partito da me si ridusse a Mar- 
siglia, dove incominciò a stampare il Giornale, di cui nel primo numero 
tu leggi l’elogio del Del Fante, causa della mia relegazione a Montepulciano. 
Le opere di Mazzini, sono manifeste, perchè operava fuori di paese; le nostre 
coperte, perchè tra le granfie della polizia; pure io soffersi 7 anni, e 4 mesi 
di prigionia in otto volte in sei diverse carceri. 

Il Mazzini venne in posta, non a piedi, ed io l’ospitai nel quartiere del 
cardinale Mazzei, che aveva preso a pigione. Fino da quel tempo il Maz- 
zini era pallido, e mingherlino, sicchè non pare possibile, che abbia durato 
tanto; mangiava poco, dormiva meno, fumava sempre. Tenace, ostinato, esclu- 


{1) Ci è noto soltanto una lettera da lui indirizzata da Livorno il 14 ago- 
sto 1870 ad Antonio Mangini e riportata nei Carteggi italiani, ecc., citati, serie II, 
pag 33. 

(2) Cfr. F. Bosio, op. citata, lettera XXXVIII, 13 marzo 1872, alla genti- 
lissima signora Paolina, moglie del Bosio. 
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sivo; anco in arte, anco in letteratura, la prima qualità era l’aspirazione 
repubblicana. Ci bastonammo sul merito del Cooper e di W. Scott; ma quando 
sentenziò, che 11 primo superava di troppo il secondo, perchè quegli repub- 
blicano e questi t0ry, mi tacqui. Poco dopo scoppiò la rivoluzione nel Belgio, 
e nella Francia, e il Bastogi (conte adesso) venne anch’egli in posta man- 
dato da Mazzini a conferire meco a Montepulciano per drizzare su qualche 
cosa in Toscana; onde io mi portai a Firenze, e lì ti conobbi, dolce amico, 
e insieme conoscemmo la sterminata viltà degli uomini fiorentini che adesso 
han cuore per dire: io feci, io fui!!! 

Tenmi bene edificata la buona Paolina, ed abbracciala secondo la mia 
intenzione. 

Il dispaccio, che mi annunziava la morte di Giuseppe Mazzini mi giunse 
mentre finiva di pranzare, e mi fece andare in sincope, caddi malato, e 
non mi sono nè anche adesso rimesso. Gli anni, e il tempo perverso im- 
pediscono forse 

Io sto scrivendo un /ungo libro: IZ secolo che muore: sono arrivato a 
1182 pagine. 

I vecchi nestoreggiano: comincierà a stamparsi in maggio a Milano. Se 
qualche cosa poteva chiamarmi a Roma era la tua amicizia; ma la vita 
politica come adesso si presenta non mi piace, nè mi giova. Ho detto, e ri- 
detto; quattro o sei volte stampato, che ormai per lunga esperienza alie- 
nato da ogni forma di monarchia non possa presentarmi secondo il det- 
tame della mia coscienza in altra Assemblea, che repubblicana non sia, per 
dirla alla boccaccievole. Sta sano e conservati allo amore dei tuoi, e al mio. 


Cecina {Maremma toscana), 31 marzo 1872. 


Aff.mo amico GUERRAZZI. 


Oh! come il tempo era passato veloce; quanti uomini nuovi e 
pur tanto diversi da quelli che impavidi avevano affrontata la morte 
per la patria! 

Mazzini era morto, povero Mazzini!; i suoi compagni erano lun 
dopo l’altro scesi nel sepolero, lui vecchio si avvicinava a grandi passi 
all’ultima dimora; perchè pensare alla politica? 

Seriveva il Secolo che muore e pur pensava che fra poco sarebbe 
sceso nella tomba anche lui, contento di poter dire ai posteri : 

Qui riposa un uomo, che sin dall’ora della sua nascita ebbe sempre 
la fortuna nemica; che superato, ma non vinto, amò, soffrì, provò or- 
ribili travagli per il decoro e il lustro della sua patria, che pur tro- 
vando nemici ne’ principi e nel popolo, resistette e vinse da solo. 

Così moriva il Guerrazzi. 


F. MuciIACCIA. 











ODE A SHELLEY 


++. Doubtless there is a place of peace 
where my weak heart and all its trobs will ceas 


A 


Tuonava l’azzurro raggiante 
Tirreno; la foga dei flutti 
danzava con lucidi guizzi, 

con strepiti, risa e bisbigli 
puerili, con grida e singhiozzi 
nei fessi, con sibili e spruzzi 
di spume d’argento scorrenti 
in rivoli torti sul terso 

declivo di nitida rena, 
cantando al mio cuor di fanciullo, 
qual per un divino trastullo, 
le nozze sue immense col sole, 
le sante, incorrotte parole, 
l'eterna, invincibile pena, 

e, scosso nel cuore, io tremai. 


II. 


E vidi selvaggi capelli 

a fiore dell’acque diffusi 
emergere a gara coi flutti 
nel ritmo ‘dell’onde ribelli, 
più verdi di erbetta novella, 
più rossi di viva fiammella ; 
e a gli occhi non alghe ramose 
mi apparver, ma meravigliose 
fiorenti cesarie immortali. 

E in cuore gridai: quali iddii 
si celan nel mare? Ed udii 
la voce tua giungermi fievole 
tra il torbido tuono mutevole, 
e attonito il grido ascoltai. 








VERSI 





II. 


Travolto ti vidi nei gorghi 
marini, serrando sul cuore 
pur d’Eschilo il santo volume, 
(e l’unghia contratta nell'ora 
suprema, nell’ultima lotta, 
solcavane il margine ancora) 
e un brivido corsemi l’oss: 
te errante nell’umida fossa 
veggendo, tra i rossi coralli, 
per l’ampie oceaniche valli, 
nel cerulo lume velato, 

qual d’un più sereno, pacato, 
non labile giorno immortale: 
e per la tua morte t’amai. 


Ev. 


Ghermito ti vidi repente 

da gli invidi spirti fraterni, 

da gli agili figli dell’onda, 
pietosi del materno pianto, 
chiamante con doglia profonda, 
con ansia, su dai luoghi inferni 
te, figlio diletto, smarrito 

su nel cieco mondo, ferito, 
esangue, tendente le braccia, 
le labbra, la pallida faccia 

al seno materno, al natale 
rifugio. E nei placidi cori, 

tra i fulgidi, intatti tesori 
avean medicato il tuo male, 

il lungo tormento mortale : 


e quella tua morte agognai. 


i. 


Diletto, agognai la tua morte 
quel giorno, e la rapida sorte 
più bella mi parve d’un lauro. 
E il cozzo del cuor mio col fato, 
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e l’aspro tumulto implacato, 
e il rombo dell’ali di morte 
fratello mi fecero a te; 

ed io gridai cupo a me: 

se mai questa ignobile pugna 
il cuore mi fenda, ch'io posi 
nel grembo dei flutti! ai riposi 
supremi io pur giunga così! 
La vigile Forza mi udì 
dall'ime sue sedi ed accolse 
la sorte che incauto io gittai. 


VI, 


Fratello, me pure respinse, 

e l’ebbro mio cuore derise 

la vile malizia del mondo. 
Squarciato da le sue ferite, 
consunse a me pure l’ardore 
inutile il petto profondo; 

sui rovi ond’è sparso l’immondo 
suo tramite a rivi versai, 
inerme, il più rieco mio sangue: 
sì come il ferito che langue 
morente sul remo, vagai 

sul pelago dell’agonia, 

smarrito, e l’Angoscia e l’Orrore, 
stridendo, mi unghiavano il cuore, 
nè posa gli artigli avean mai. 


VII. 


Gittato fuor de l’esistenza 

fui, vivo, dal ferreo fluire 

cui era il mio cuore d'ingombro. 
E in bilico stetti sui margini 
terribili, a l’orride porte, 

là dove la vita e la morte 

e il brivido della demenza 
contendonsi a gara il mortale 
con lotta che non ha l’eguale. 
Mirai indicibili abissi, 

specchiai entro gli occhi miei fissi 
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l'immensa viltà della vita, 
la sterminatrice sua forza, 
e, al gelo a cui tutto si ammorza 
già prossimo, l'ora aspettai. 


È 

: 

} VIII. 

i Sul marmo che candido chiude 
tra i funebri mirti e i cipressi 

È il cuore che il fuoco non strusse, 
nel pallido giorno mi tesi. 

Con impeto ardente discesi 


vivente nel gel di sotterra; 
parlai al tuo viscere muto; 
lo spasimo del combattuto 
mio spirto, l’orribile guerra 
gli apersi; crudele cercai 
le cognite piaghe, violai 

il suo disperato segreto : 
ne eruppe una fiamma veemente : 
nell’igneo suo guizzo avvolgente 
l'estremo rimpianto abbruciai. 


3700. ET 
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IX. 





Chiamare dai gorghi profondi 
or m’odo, se io tenda l'orecchio 
mio stanco al marino tumulto ; 

e il palpito ha posa e il singulto 
che rompe il mio petto si tace. 
O tu, giovinezza fugace, 

tu, spirito ardente, mio eguale, 
se mai io t'amai, se ti elessi, 

se non di te indegno mi eressi, 
tu vienimi incontro, tu, caro! 
mi scorgi ai sereni concigli ; 
ch'io senta discender sui cigli 

î la mite d’oblio onda grave, 
e placido sul tuo soave 
cuor posi dal male che sai. 
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IL PROBLEMA MILITARE 


ECONOMIE E MIGLIORE ORGANIZZAZIONE DELL'ESERCITO. 


Urgenza di questo studio. 


Lo studio di questo problema si impone oramai assolutamente, non 
solo perchè devesi alfine accertare in modo esauriente se e quali eco- 
nomie siano possibili nell’esercito nel momento attuale, ma anche perchè 
si abbia modo di procedere contemporaneamente all'esame, o, per 
dirla con parola che risponda alla cosa, alla vivisezione dell’organismo 
militare per constatare se esso risponda e funzioni secondo la legge 
economico-dinamico del miglior rendimento delle forze e spese impie- 
gate, e pel conseguimento dei fini che la Nazione si deve proporre 
come meta più o meno lontana. - Non v’ha chi non senta o almeno 
non intuisca l’urgenza di tale opera anche sotto il punto di vista po- 
litico e sociale. Eppure, nessuno accenna al proposito di coraggiosa- 
mente affrontarla. 

E la solita fatalità che incombe sugli Italiani, che pare li renda 
esseri capaci solo di pensare, anche molto bene, ma non di agire colla 
dovuta risolutezza e concordia. 

Fatalismo o quietismo in cui le classi còlte e influenti sembrano 
tanto più profondarsi, quanto più si affermano i concetti del determi- 
nismo e dell’evoluzione; ma dal quale stato deriva l’atrofia e la stasi 
negli organismi se non subentrino in tempo, a ravvivare il sensorio e 
la circolazione, i revulsivi e le crisi violente. Ed era fatale, ma però 
salutare, che queste dovessero aversi fra noi, dove la inanità di taluna 
forma della convivenza sociale e l’apatia delle classi dirigenti minac- 
ciavano di intristire la società stessa. Oggi, molto ancora attende la 
sua rinnovazione e troppi pesi gravano e opprimono la Nazione. Ciò 
è affermato e ripetuto da ogni persona ben amante del nostro Paese 
non appena essa sia interpellata in camera caritatis; ma poi, così 
degne persone, riunite in collettività, sembrano diventare quasi impo- 
tenti e indifferenti a promuovere il bene pubblico. 

Evitiamo adunque i violenti ricorsi, che nel nostro Paese ebbero 
ed avranno sempre origine economica e perciò la forma eccessiva di 
chi vi si appiglia quasi per disperazione, ed affrettiamo l'evoluzione di 
quegli organismi, di quegli istituti che diano alla Nazione la forza, il 
vigore e la fiducia di procedere innanzi verso il suo avvenire migliore. 

Chi serive si accinge ora, coll’animo pieno di fede, a tracciare un 
piano di riforme dell’organismo militare da lungo tempo maturato, 
basato sulla semplificazione degli organismi onde intensificarne le fun- 
zioni col minor turbamerto degli organismi stessi. Mi dirigo perciò a 
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chi accenna a voler scuotere questa nostra gente - e in particolare a 
quegli uomini che più hanno senno, ma meno paiono decisi ad impe- 
dire che la soluzione del gravissimo problema avvenga per violenza 
demagogica e oscura, e non per impulso ragionato della chiara visione 
delle necessità imprescindibili del nostro paese. 

L'ora delle grandi risoluzioni è prossima. Guai non solo ai vinti, 
ma onta agli infingardi, a coloro che pretendono la salvezza propria 
e della patria standosene in disparte! Bisogna che chi ha maggior in- 
teresse, paghi, se non altro, con l’apostolato della propria opera, in- 
tesa a segnare alfine alla Nazione la via per risolvere il problema del 
suo progredire, cui tanto si collega la sua organizzazione sociale-mi- 
litare, e d’onde sorge la questione economica che tanto ci travaglia. 
La quale, per farsi concreta, inoppugnabile e realizzabile, richiede so- 
pratutto che si ricerchi il dove le economie siano possibili, la quantità 
di cui siano riducibili, e-il come debbansi impiegare: se cioè a van- 
taggio del bilancio generale dello Stato, ovvero a beneficio di quello 
della guerra. 

Lo stabilire poi ciò che debba essere il nostro paese, quali cioè 
le condizioni indispensabili e sufficienti pel suo divenire, almeno di 
quello storico prossimo, è certo, nello stato attuale della preparazione 
economica, morale e politica d’Italia, tale e così vasto assunto, che per 
determinarne una triangolazione generale su incrollabili e ben accer- 
tati capo-saldi, occorrerebbe che il Parlamento vi si accingesse con 
opera decisamente alacre, illuminata e patriottica. Le manifestazioni 
politiche del momento attuale però ben poco confortano a sperare che 
i rappresentanti del Paese additeranno in breve la grande via mae- 
stra della nostra prosperità e grandezza futura. Nè migliore speranza 
io ho di vederla tracciata o imposta dalla pubblica opinione, troppo 
impreparata alla decisiva azione che essa ha negli altri Paesi, del no- 
stro molto più evoluti. Non resta che fare assegnamento sulla forza 
stessa dei fatti, sull’incalzare delle questioni nazionali e internazionali, 
e frattanto escogitare i mezzi per evitare almeno il peggio. Uno dei 
più efficaci, nell’ora attuale, mi sembra sia quello di costituire una 
Commissione parlamentare od extra alla quale affidare lo studio del 
problema suaccennato, nella speranza che l’opera della stampa possa 
dargli impulso per avviarlo più rapidamente ad una conclusione. L’in- 
chiesta che ora si fa sulla marina dovrebbe essere estesa anche all’eser- 
cito, ma con propositi alti, ispirati alle ragioni ultime, che io cercherò 
di accennare qui di seguito, come meglio potrò. 


Basi dello studio. 


La soluzione del problema militare, e quindi delle economie, sorge 
direttamente dalle basi che saranno date alle questioni nazionali e in- 
ternazionali precedentemente adombrate, ed essenzialmente alla fun- 
zione che si vorrà attribuita alla milizia socialmente parlando; come 
strumento cioè pel mantenimento dell’ordine, e come mezzo pel con- 
seguimento di obbiettivi territoriali o extra-territoriali. 

Fra le maggiori questioni, comprese fra le ora accennate, una ve 
n’ha di particolare peso, ed è quella delle Alleanze. Teoricamente, 
dovrebbero servire a diminuire il peso degli armamenti degli Stati 
contraenti, ma in pratica esse hanno valore solo in quanto i singoli 
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sanno farsi valere a momento opportuno. Bismarck, nei suoi Pensieri 
e Ricordi, avvertì inoltre, che è pericoloso calcolare sulla forza coer- 
citiva e collettiva di un trattato di alleanza, e che ad un Governo 
non è possibile oggimai impegnare la forza del proprio Paese, se il 
popolo non è in ciò concorde. Gli esempi che la storia offre in pro- 
posito, avvertono che le cambiali politiche che gli Stati soglionsi scam- 
biare esorbitano dal loro credito, e la fedeltà al trattato è tosto scossa, 
non appena sia in giuoco l’ esistenza dei contraenti. Le alleanze im- 
porranno oneri reciproci, il minore dei quali sarà quello della neu- 
tralità, cui certamente risponderà un tipo di organizzazione militare 
ben diverso da quello necessario per soddisfare patti contrattuali im- 
plicanti un’ azione offensiva oltre le frontiere; tipo che dovrà essere 
di gran lunga superiore a quello dichiarato sufficiente per chiudersi 
non solo in una benevola neutralità, ma in un isolamento completo. 

Si mira ora a quest’ ultima condizione negativa di vita, per im- 
pulso partigiano, o perchè siasi dimostrato che gioverà assai più al 
Paese il disinteressarsi completamente dal resto del mondo e da tutto 
ciò che ha il più alto valore per gli altri popoli di noi più saggi e 
più forti? O puossi ammettere che gli Italiani non saranno anch'essi 
pervasi dal bisogno di favorire ed assicurare la libera espansione dei 
loro commerci, la protezione della loro emigrazione, che così attiva- 
mente si addensa in taluni punti del globo? 

E nel supposto che la volontà del Paese si affermi per il suo con- 
corso nelle future conquiste della civiltà, occorre precisare come si 
potranno più efficacemente ed in tempo e modo utili raggiungere le 
mire nazionali ed internazionali, avendo riguardo ai prevedibili con- 
flitti avvenire e ai teatri di guerra o di contrasto nelle lontane colonie, 
o zone di influenza. Dovranno preponderare i mezzi navali o quelli 
terrestri? E quale sarà adunque la loro proporzione e composizione 
più armonica? E infine, quale la somma degli utili da conseguirsi per 
giustificare il sacrificio economico, o, in altre parole, quale il capitale 
da salvaguardarsi e quale l’assicurazione? 

È chiaro che le conclusioni ultime o scientifiche sulla miglior or- 
ganizzazione militare e sulla spesa minima occorrente non possono 
dedursi che da tali premesse, sapientemente solute. 

Mi è d’uopo ancora avvertire che la più o meno buona prepara- 
zione di tali mezzi col miglior vantaggio economico dipende anche 
grandemente dal maggior o minore incivilimento di un Paese, dallo 
sviluppo delle sue istituzioni sociali e dei suoi mezzi di produzione. 
Le conclusioni scientifiche dianzi accennate saranno perciò sensibil- 
mente alterate da tali considerazioni di gran peso; le quali, è certo, 
condurranno a riconoscere che per mantenere quel minimum di forza 
bilanciata che sarà trovata assolutamente bisognevole al nostro Paese, 
occorrerà una spesa maggiore pel nostro Stato, che trae il suo milite 
ed i mezzi di offesa e difesa da un ambiente moralmente, civilmente 
e materialmente inferiore a quello d’onde lo traggono le altre grandi 
Nazioni; spesa che evidentemente diverrà ancor più grave se vuolsi 
creare e mantenere un esercito anche per una grande necessità : quella 
della preparazione delle armi alla vittoria, se è proprio scritto nel De- 
stino dei popoli civili che essi debbano ancora scendere in campo. 

Le basi dello studio del problema militare, per quanto appena 
manifestate cogli accenni precedenti, non credo abbiano bisogno del- 
l'ulteriore rincalzo di argomenti e di questioni minori che vi si con- 
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nettono, per apparire completamente degne dell’alto e intenso esame 
che io invoco. L’ accingervisi per il grande scopo di assicurare l’av- 
venire del nostro Paese costituirà di per sè solo opera che, indipen- 
dentemente dai risultati più o meno prossimi, diverrà per lungo tempo 
salutare e tanto maggiormente duratura, quanto più si saranno com- 
prese e fatte nostre le finalità cui tende il movimento democratico 
attuale. 

Non sia perciò discaro al lettore e non gli sembri gravissima pre- 
sunzione la mia se mi decido ad apportare fin d’ora a tale opera il 
mio modesto contributo, che trae il conforto a manifestarsi solo da 
pensamento maturo. Brevis esse laboro; quindi mi limiterò ad esporre 
le conclusioni delle molte dimostrazioni che si potrebbero offrire in- 
torno alle varie questioni interessanti il vasto problema, confidando 
sulla inoppugnabile forza ed evidenza che è nelle proposizioni stesse. 





Mezzi di difesa di una nazione, loro ragione, 
proporzione e impiego. 


Uno strumento deve nel miglior modo soddisfare all’impiego più 
economico e razionale che se ne vuol fare. Epperò i mezzi di offesa e 
di difesa di una nazione debbono essere predisposti per uno scopo ed 
un impiego ben rispondente alle necessità di un dato periodo storico. 
Devono anzitutto servire al mantenimento del bene conquistato colla 
indipendenza, al conseguimento della maggiore unità, a tutelare e fre- 
nare la progressiva, ma pur rapidissima evoluzione delle forme sociali. 
Inoltre, siccome è inammissibile che un paese si condanni all’isola- 
mento completo dal movimento mondiale, occorre che la organizza- 
zione militare di esso possa mirare alla conquista e alla protezione 
dei ragionati e prestabiliti scopi internazionali. 

Qui è d’uopo affermare un principio: che le conquiste, le influenze 
extra-territoriali devono stare alla massa di un paese - intendendo 
per massa tutte le forze che da esso possono sprigionarsi - in un rap- 
porto che non è altro che quello della gravitazione. E: perciò una na- 
zione come la nostra, povera tuttora di energia, non può nè deve fis- 
sare alla sua influenza che quel raggio d’azione che le è imposto 
dalla imprescindibile legge naturale neutoniana su ricordata. Voglio 
dire, cioè, che debbono escludersi, per lungo periodo ancora, le con- 
quiste coloniali di qualsiasi genere e specialmente quelle lontane, 
quando non siano la necessaria conseguenza dell’esuberanza e satu- 
rità di forze della massa. . 

In questo solo caso, la conquista colle armi potrà dirsi veramente 
facilitata, dato che essa sia ancora necessaria, ammesso cioè che il 
possesso non sia già stato legittimato e consacrato. Poichè le nazioni 
più progredite ci insegnano oggidì, che per assicurare un obbiettivo 
territoriale occorre dapprima acquistare l’influenza su di esso, con la 
forza degli interessi materiali e civili, esplicati colle migliori e più 
attive energie fisiche e morali di cui un popolo può disporre. L’am- 
maestramento odierno delle nazioni più evolute della nostra ci avverte 
inoltre che quando la conquista non abbia tutto quel grado di utilità 
che le imprese coloniali debbono avere vi si deve rinunziare; limi- 
tando le mire al semplice godimento di quei privilegi speciali che si 
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dimostreranno essere il giusto compenso delle energie spese rispetto 
ai vari concorrenti. 

Chi ben consideri ora le cose nostre, sotto il punto di vista dianzi 
stabilito, ben presto si persuaderà che non si è ancora maturi per 
una lotta d’influenza con le altre nazioni più forti. La emigrazione 
italiana è, pur troppo, destinata, nell’attuale momento e per lungo 
avvenire ancora, non già a tali vittorie di influenza, ma a diventare 
lo strumento per la conquista altrui. Epperò si comprende come le 
imprese nostre siano state disastrose non solo per la impreparazione 
civile e materiale, ma eziandio per la mancata nostra influenza, cui, 
anzi, sottentrò quella contraria che altri esercitò ai danni nostri. 

Ma allora si dirà: a questa stregua, nella lotta di preponderanza 
che oggi si combatte dalle grandi nazioni, lotta che garantisce i larghi 
e duraturi loro progetti coloniali, dovrebbe l’Italia rinunziare ad assi- 
curare per intanto la migliore base alle aspirazioni sue, per futuri 
tempi migliori? No, assolutamente. La più elementare preveggenza 
politica consiglia che i nostri interessi avvenire siano fin d’ora e quanto 
meglio salvaguardati, anche coll’uso delle armi; ultima ratio che la 
civiltà non condanna là dove i popoli lottino per non essere ingiu- 
stamente sopraffatti. 

E qui sta perciò la ragione della assoluta necessità che l’organiz- 
zazione militare non sia solo passiva, ma possa divenire offensiva al 
di là delle frontiere. 

Ciò ben affermato, è certo che la capacità nostra economica deter- 
mina, come già si disse, il raggio d’azione di tale offensiva; la quale 
si può stabilire, tralasciandone la dimostrazione, deve potersi svolgere 
colla più alta intensità nel bacino del Mediterraneo, e ridursi invece 
alla protezione dei nostri commerci e correnti di emigrazione al di là 
di detto bacino, con quelle particolari affermazioni però su talun punto 
vitale per la nostra influenza politica commerciale che possa all’eve- 
nienza essere conteso manu militari; ma con quel limitato e precisato 
impiego di forza che sia in relazione coll’utile da ricavarsene. 

Queste premesse forniscono anche la ragione degli accordi e delle 
alleanze. Queste devono, è ovvio, garantire, mercè i migliori e più 
sicuri reciproci vince yli contrattuali, il raggiungimento delle mire na- 
zionali nel raggio d’azione accennato e lungo le vie della attuale e 
probabile futura espansione commerciale. E quindi, se accordo esiste 
colla Francia per il Mediterraneo, sia esso bene accolto, come già lo 
fu al senso politico nostro quello con l'Inghilterra. 

Le alleanze cogli Imperi centrali se cadranno a poco a poco per 
l’inefficacia loro nei riguardi della utilità, e finchè non si pongano 
in antitesi cogli interessi nazionali, gioveranno certamente al rinvi- 
gorimento della razza nostra, biologicamente parlando. Ma non si di- 
mentichi che cagione dell’apatia e indifferentismo che tanto lamentiamo 
nel paese, è la rinunzia agli ideali e alla fede che pur risvegliarono 
isanti entusiasmi d’un giorno, perchè essi furono il sogno quasi mil- 
lenario dei nostri grandi e della nostra razza. Quale forza morale, 
quale concorso di volontà e di mezzi potranno derivarne all’esercito 
da una nazione priva di tiducia e di coraggio nei modi e nelle forze 
destinati a promuovere la sua grandezza avvenire? Ci si pensi a tempo, 
poichè nelle vagheggiate milizie avvenire, ora dichiarate utopistiche, 
solo le forze morali e civili potranno condurre alla vittoria. E si ri- 
cordi anche, che è il cuore, è l’anima che devonsi temprare, e che 
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senza di ciò a nulla valgoro i più perfezionati armamenti. Nipponia 
docet ! 

Ciò ben avvertito, non per impulsi momentanei, sarebbe agevole, 
col sussidio di brevi considerazioni, dimostrare che dei mezzi che 
devono costituire l’organizzazione militare del nostro Paese quelli ter- 
restri devono, appetto di quelli marittimi, essere i più forti, perchè 
gli obiettivi da conseguirsi nell’attuale momento storico sono essen- 
zialmente territoriali. Al postutto poi si constata, che il naviglio da 
guerra in unione al mercantile assicurano già sufficientemente il paese 
contro la possibilità di attuare sbarchi importanti, e che le nostre vie 
marittime saranno efficacemente protette. Inoltre, le alleanze contratte 
contribuiscono a rafforzare la nostra influenza sul mare, e tali alleanze 
dovremo ben caldeggiare per lungo avvenire, col proposito di assicu- 
rare ora ciò che urge e necessita: la organizzazione migliore e meno 
dispendiosa delle forze terrestri, in relazione alla capacità economica 
del Paese: condiziore questa che ingrossa e che urge risolvere per 
dare vita e slancio all’Fsercito ed al Paese secondo le necessità, che, 
Dio mercè, sentiamo tutti vivamente oramai. 


Condizioni dell’Esercito. 


Manifesto sentimenti e cose già noti. Ed è gran ventura che 
così sia. 

L'esercito, ad onta delle recenti cure dell’ Amministrazione cen- 
trale, si trova vieppiù nelle poco felici condizioni materiali da tempo 


lamentate, che derivano dall’insufficienza dei mezzi finanziari per com- 
piere tutte le funzioni che ora lo gravano. Anche le condizioni sociali, 
e una legislazione militare non più rispondente all'evoluzione avve- 
nuta nelle idee e più nelle aspirazioni degli individui come’ delle 
masse, hanno contribuito e contribuiscono alla depressione del morale 
dei quadri. 

E come si provvederà alle difficoltà materiali? Noi soldati, non 
meno delle altre classi, siamo pienamenti persuasi che il Paese, es- 
sendo oramai saturo di oneri, ha bisogno assoluto di esserne sgravato 
con l'urgenza e l’oculatezza che derivano della chiara visione delle 
gravi conseguenze morali e materiali che derivano da tale stato di 
cose (l’affarismo, la corruzione, l'emigrazione, l’atonia del Paese, ecc.), 
cui devesi il minaccioso sovrastare delle necessità sociali e la fatalità 
che ci rende quasi inermi ed ignavi dinanzi ad esse. Tutti, non solo 
i socialisti, sono unanimi nel proposito di alleviare i pesi per dar re- 
spiro al Paese; senonchè, di fronte agli utopistici provvedimenti eco- 
nomici degli uni, nulla seppero finora oftrirci gli uomini d’ordine, 
affaticantisi invano nell’intento non meno utopistico di conciliare él 
parere coll’essere. 

E si ebbero così tutti quegli espedienti, i quali, mentre non taci- 
tarono gli uni, irritarono l’organizzazione militare e vi acuirono il 
malessere generale morale e quello organico e fisico, a scapito della 
compattezza e solidità dell'esercito, che si ridusse, come strumento di 
guerra, ad essere, in senso assoluto e relativo, di una efficenza tale 
che non può a meno di destare serie e fondate preoccupazioni. 

I provvedimenti finanziari a favore dei subalterni hanno sopita 
la questione morale, non l’hanno risolta; essendochè troppe cose deb- 
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bono ancora definirsi per creare un rispondente e legale stato dell’uf- 
ficiale in relazione ai diritti e doveri nuovi, cui deve fare riscontro 
quello similare del sottufficiale. Si rifletta che le difficoltà presenti, 
dando origine alle aspettative speciali e regolari, ad una larghezza 
inus:tata nelle licenze straordinarie, a concessioni di arruolamenti 
all’estero, ecc., ci hanno privato degli elementi migliori e più validi 
nei gradi inferiori, col danno immediato di reparti con un solo uffi- 
ciale subalterno e con quello a lunga scadenza che si rifletterà sul 
reclutamento dei quadri superiori. 

Nè conforto maggiore si offre a chi mediti sulle condizioni, note 
pur esse oramai urbî et orbi, del nostro armamento (artiglieria) e 
della preparazione difensiva della nostra frontiera ; le quali tanto più 
sono a deplorarsi riflettendo alle condizioni degli organici delle truppe. 
Le compagnie nella quasi loro totalità e nel periodo di forza massima 
non hanno più di 50 uomini disponibili alle istruzioni, le batterie quella 
di 35 o 38 quadrupedi. Questa manifesta insufficienza deve alfine 
seriamente preoccuparci, tanto più se faremo coscienziosi raffronti 
colle similari unità degli altri eserciti e se si rifletterà alla ben di- 
versa solidità e tempera che esse avranno in tempo di guerra; dap- 
poichè le estere saranno costituite da elementi anziani già con ogni 
mezzo istruiti fin dal tempo di pace, mentre le nostre unità saranno 
per i tre quarti all’incirca formate con richiamati e con quadrupedi 
precettati. 

La assidua cura posta dall’ Amministrazione militare e i progetti 
offerti da molte competenti autorità per cercare di rimediare a questo 
stato di cose, non hanno ancora condotto all'attuazione dei provvedi- 
menti radicali che esso richiede, e che a me paiono urgenti. 

Finora, tutte le soluzioni furono o inadeguate o insufficienti a 
rimediare alla grave inferiorità di cui discorriamo. Chi propose la ridu- 
zione dei corpi d’armata, chi la riduzione dei reggimenti di cavalleria 
e di artiglieria, chi la riduzione di armi e corpi speciali, ecc. ecc. Ma 
i provvedimenti, oltrechè lasciare dubbiosi sulle conseguenze econo- 
miche e sull'impiego dei beneficî, e cioè se a favore del bilancio gene- 
rale dello Stato o dell’esercito, manifestarono, dopo più profondo esame, 
inconvenienti non meno gravi di quelli da sanare, e cioè di natura 
organica, disciplinare e morale, oltre al difetto capitale della insuffi- 
cienza dell’organizzazione militare a fronteggiare le situazioni interne 
e particolarmente ad assicurare colle armi quel grado d’influenza nostra 
che ho precisato più sopra nell’attuale momento storico. 

Certo, nel frattempo si fecero dalla passata Amministrazione della 
guerra molte economie per devolverle a beneficio di quanto è più vi- 
tale; ma esse apparvero come ingiustificate falcidie, e non valsero 
ad aumentare di un sol uomo e di un solo quadrupede le unità del- 
l’esercito. 

Ora la necessità di un rinnovamento, inteso precipuamente al fine 
di avere un esercito pienamente rispondente al suo scopo, la sentono 
molti, ma molti, cui perciò l’indugio angoscia, e piomba in quella 
sfiducia che è uno dei non ultimi e sconfortanti indizi del momento 
in cui si vive. 

Macte animo. La vastità del problema non deve oltre paralizzare 
le nostre forze, nè gli slanci tanto fecondi e ancora latenti nella 
nostra razza. Solleviamoci adunque molto al di sopra dalla morta gora 
dei mezzucci, degli espedienti, dei pannicelli caldi, e rintracciamo an- 
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cora le correnti dei grandi e geniali concetti direttivi, delle ragioni 
ultime delle cose per dare all’organizzazione militare le più durevoli 
basi in relazione agli scopi. Solo così si potranno richiamare gli orga- 
nismi a nuova e rigogliosa vita e infondere negli animi quelle virtù 
e forze le quali sole potranno farci trionfare sull’atonia, inerzia e 
sfiducia dell’ora presente. 

Il benigno lettore voglia ora accogliere con indulgenza quanto 
esporrò nella parte seguente, che scrivo nel solo intento di indicare 
una delle vie più decisive e meno perturbatrici per affrettare i lieti 
destini della nostra Patria, che essa attende con ansia dalla nostra 
fede e dal nostro lavoro, reso più vigoroso dagli impulsi nuovi. 


Condizioni economiche ed organiche per la soluzione 
del problema militare. 


Asserisco, che il problema militare, a malgrado dei termini così 
antagonisti fra loro, come son quelli del suo urgente consolidamento 
e della quasi impossibilità di accrescere le spese, è solubilissimo, pur 
mantenendo l’attuale indispensabile organizzazione dell’esercito, ma 
alla condizione necessaria però che il suo tipo sia ridotto esclusivamente 
alle sole funzioni del reclutamento, ordinamento, governo, ammini- 
strazione dei quadri e delle truppe, e alla preparazione del terreno; 
affidando alle industrie private, o ad altre amministrazioni dello Stato, 
il compito di provvedere a tutto il materiale abbisognevole all’esercito. 

L'organizzazione militare deve cioè basare su un principio del più 
alto valore economico: la suddivisione, semplificazione e specializzazione 
del lavoro. Conseguentemente, la funzione di creare il soldato, il com- 
battente, di studiare e preparare i modi di combattere propri all’eser- 
cito, deve essere assolutamente scissa dall’altra della produzione dei 
mezzi materiali ad esso occorrenti. Oltrechè le due funzioni richiedono 
organi e capacità che se possono svilupparsi in individui privilegiati, 
non è possibile coesistano in uno organismo, senza che l’una o l’altra 
funzione rimanga imperfetta, la specializzazione si impone oramai :; 
1° come necessità inevitabile per discentrare i carichi ora gravanti sul 
Ministero della guerra; inquantochè troppe cose ragionevoli e ben ma- 
ture furono già dette al proposito, anche recentemente; 2° come bi- 
sogno assoluto che tutte le energie morali e materiali da spendersi per 
l’esercito siano sicuramente e nel miglior modo impiegate alla crea- 
zione della maggior forza combattente, per mezzo di una amministra- 
zione che ne assuma la piena e completa responsabilità ; 3° perchè rag- 
giungendo gli intenti suaccennati ne deriveranno forti economie per 
l’esercito. 

La specializzazione delle funzioni, che è la base delle seguenti 
innovazioni, conduce direttamente ad escludere quella essenzialmente 
tecnica, e conseguentemente la produzione del materiale, ed a ridurre 
inoltre, in tempo di pace, tutto ciò che si comprende nella parola : 
servizi; riduzione quest'ultima che deve però avere in pace un limite 
dipendente dalla utilità di non privare l’esercito di quei mezzi che 
troppo si compenetrano coi bisogni e necessità disciplinari, o che deb- 
bono costituire il nocciolo dei servizi indispensabili pel tempo di guerra, 
come, per esempio, i luoghi di cura, taluni panifici, molini e stabi- 














IL PROBLEMA MILITARE 625 


limenti Hi produzione di viveri, medicinali, vestiario, di allevamento 
equino, ecc. ecc. Ho detto di quelli indispensabili, poichè molti di essi 
non lo sono, ed avrebbero potuto già sopprimersi, se il Paese si fosse 
convinto del tornaconto diretto o indiretto che gliene può derivare. 

Conseguentemente, è necessario lo sgravio di tutto il pesantissimo 
carico dei 13 stabilimenti di costruzione del materiale d’ artiglieria, del- 
l'officina di costruzione del Genio, delle 13 direzioni di artiglieria, delle 
5 compagnie operai d’artiglieria, e di altro ancora. 

‘Un fatto analogo, per quanto dovuto a cause che ebbero portata 
ed effetti ben diversi, offre la storia, nei tempi della maggior gloria 
dei nostri comuni, in cui le Signorie feudali dovettero acquistare presso 
le Arti varie quanto era stato fin allora conveniente ed utile fabbri- 
care nei Castelli, cioè nello Stato militare. E come le menti universali, 
che ammiriamo ora come fenomeni singolari di quell’epoca di limitate 
conoscenze umane, poterono fiorire poco dopo quel tempo per la pos- 
sibilità della centralizzazione di tutte o quasi tutte le attività umane 
in una persona sola od ordine di persone, così per la immensità e la 
varietà del lavoro odierno non sarebbe più possibile concepire nella 
società attuale, e più in quella avvenire, che la suddivisione e 
specializzazione del lavoro, pel raggiungimento di quella perfettibilità 
delle cose che garantirà alle Nazioni, che si porranno decisamente per 
questa via, il trionfo nella concorrenza e influenza mondiale. 


* 


L’Amministrazione della guerra rinunzi 
alla costruzione del materiale. 


Gli uomini di Stato, e in particolare quelli della guerra, debbono 
dare prova di questo alto senso economico, oggidì che nulla - asso- 
lutamente nulla - potrebbe più giustificare la riluttanza che essi hanno 
ancora di affidare al Paese le costruzioni del materiale militare. Il 
persistervi, sia perchè si creda di conservare il segreto intorno ad esse, 
sia perchè si pretenda di provvedervi meglio e con più sicure garanzie, 
sarebbe gravissima colpa, per la quale i guai presenti resterebbero in- 
sanabili. Io, e con me molti altri ancora, siamo convinti che affidando 
alle industrie private tali costruzioni si raggiungerà progressivamente 
una migliore e più economica produzione, dappoichè i privati possono, 
stimolando le gare e la concorrenza, ricercare le menti specializzate 
pel particolare lavoro, i meccanismi più perfezionati per il compito 
speciale, il personale, le maestranze capaci del maggiore e migliore 
rendimento. Così, col concorso delle energie più efficaci, si produrrà 
il miglior prodotto, senza dispersione di forze e col minor personale. 
Colui che si affida agli esempi che talvolta offrono le industrie pri- 
vate per sanare l’inadeguato rendimento del capitale nei vari stabili- 
menti militari di costruzione, o per dimostrarne la loro utilità con ra- 
gioni di altro ordine, non si avvede che si aggrappa sul vetro, perchè 
tali esempi sono ben pochi e spurii, e ad ogni modo destinati ineso- 
rabilmente alla fine cui li condanna la concorrenza mondiale. 

Noto infine che fra qualche anno i bisogni dell’esercito, special- 
mente per quanto si riferisce ai fucili, artiglierie, carreggi, ecc., dimi- 
nuiranno notevolmente. Volendo quindi che gli stabilimenti non re- 
stino inattivi, pur continuando a sopportare il carico del personale che 

40) Vol. CXII, Serie IV - 16 agosto 1904. 
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hanno, dovrà procedersi a licenziamenti o assegnazioni altrove, oppure 
a lavorazioni lente e superflue, tanto per creare il da fare. 

Indubbiamente, è necessario che le industrie private similari suben- 
trino all’amministrazione militare della guerra nella produzione del 
materiale che occorre all'esercito, acquistandone gli attuali stabilimenti, 
o tenendone il solo esercizio. Che se poi si vorrà realmente inaugurare 
un organismo di Stato ritengo che dall'esercizio concesso ai privati sarà 
breve il passo ad un esercizio di Stato con amministrazione propria 
a ciò specializzata, da trarsi in gran parte da quella tecnica e di 
maestranza di cui l’amministrazione della guerra non avrà più bisogno, 

Ma giunti a questo punto mi sia lecito chiarire il mio pensiero 
non solo, ma addurre quelle ragioni positive dalle quali meglio tra- 
; luca la pratica attuazione delle suaccennate premesse. 

Lo Stato è l’opera degli individui, ed il Governo è l'opinione pub- 
blica che diventa forza legislativa ed esecutiva: così concepivo altra 
volta, in una modesta mia serittura (1), lo Stato ed il Governo mo- 
derno. Lo Stato perciò non deve essere mezzo e fine a sè stesso, come av- 
verrebbe se prevalessero le teorie collettiviste, fortunatamente presso 
al tramonto; poichè grave sarebbe il danno se dovesse concentrare in 
sè medesimo le molteplici e colossali funzioni dell’attività sociale, man- 
cando appunto le potentissime azioni e reazioni degli individui e del- 
l'opinione pubblica. 

La brevità impostami mi costringe a sintetizzare le mie convin- 
zioni, dialetizzanti tra i due opposti del collettivismo e dell’ individua- 
lismo, in queste due affermazioni : 1° Che l’esercizio di Stato possa 
ammeltersi quando i prodotti suoi siano sotto al controllo e uso con- 
tinuo degli individui e del pubblico, e le spese di esercizio siano mi- 
nime in confronto dell'utile; 2° Che l’esercizio privato sia in ogni altro 
caso da preferirsi a quello di Stato, purchè la speculazione sia infre- 
nata, chiamando il lavoro alla migliore partecipazione degli utili. 

Questi criteri fondamentali, cui mi duole di non poter dare mi- 
glior veste scientifica, mi conducono naturalmente ad accogliere vari 
tra gli esercizi di Stato già in corso o maturantisi, ma altresì a non am- 
mettere, in massima, la produzione dei materiali per parte dello Stato, 
e per lo Stato. Precedentemente ne ho già accennati i motivi, cui 
potrei ora confortare cogli ammaestramenti tratti dallo attuale esame 
dei fatti nonchè con l’ autorevole giudizio di molte persone non ap- 
passionate. Ma nel momento attuale credo riuscirà più confacente l’espo- 
sizione delle seguenti considerazioni che trascelgo fuori del campo spe- 
culativo, e riguardano particolarmente l’esercito. 

Limitando le ricerche agli antichi Stati Sardi, dai quali ne pro- 
venne in gran parte l’attuale organizzazione militare, si constata che 
è solo dal 1818 che tutti gli stabilimenti di artiglieria, e primo fra tutti 
la fonderia di Torino (con annessi laboratorî), incominciarono ad es- 
sere gestiti ad economia, cioè dallo Stato (Regio Viglietto del 27 
maggio 1818 di Vittorio Amedeo I). Prima di quel tempo, provve- 
devano alle costruzioni i regi sopraintendenti e i regi fonditori bor 
ghesi e le industrie private, e fra esse quelle dei comuni di Firenze, 
Avigliana, Pinerolo, Vercelli, Nizza e Rivoli, che vediamo infatti for- 
nire i Duchi di Savoia di bombarde ed altro materiale. 








(1) Conferenza su argomenti di coltura militare e sociale, pag. 17. Vercelli, 
Gallardi e Ugo, 1901. 
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Dal 1818 al tempo presente, è notevole l’impulso che l’ esercizio 
ad economia riceve nel 1850 per opera dell’allora tenente colonnello 
Cavalli; ma se è debito ricordare i suoi trionfi e i progressi constatati 
allora e di poi nella costruzione dei materiali d’artiglieria, è doveroso 
rammemorare che ben scarso fu il prodotto dei nostri arsenali al co- 
spetto della produzione estera manifestatasi, per esempio, alla Esposi- 
zione di Vienna nel 1873 e in quella precedente di Parigi e che nullo 
fu il concorso nostro nella lotta impegnata fin da quel tempo fra co- 
razza e cannone, donde provennero i continui perfezionamenti delle 
costruzioni in acciaio. A mio avviso, l’ora accennata inferiorità dipese 
e dipende dal mancato intervento nella gara delle industrie private, alle 
quali anzi non si diedero nè modi nè mezzi di creare tale produzione, 
a vantaggio stesso dell’ industria nazionale. Oggi perciò l’esercito no- 
stro è tuttora debitore all’estero (Casa Bochum) delle sue migliori ar- 
tiglierie in acciaio, cioè delle bocche da fuoco da 149 e 280 millimetri 
e del materiale per gli obici da 280 millimetri (Casa Cokerill). La fon- 
deria di Terni concorse recentemente a fornire quello per i cannoni da 
75-A e 70-A. 

Con miglior vantaggio economico provvedono, certo, Spagna, Sviz- 
zera, Svezia e Norvegia al loro materiale, acquistandolo tutto o quasi 
dalle case estere Krupp, Schneider, Ehrhardt; le quali colossali ditte, 
unitamente alle altre di Bochum, Creuzot, Armstrong, forniscono alla 
Germania, Francia ed Inghilterra i loro potentissimi ed invidiati ar- 
mamenti. Ora rifletto io: perchè, date le condizioni del nostro bilancio 
e ben considerata l’incapacità dei nostri arsenali a produrre il mate- 
riale in acciaio, che tanta parte dovrà ora e in avvenire avere negli 
armamenti, non ricorriamo anche noi a tali case? O che si pretende 
di costruire meglio e più economicamente di esse? O altrimenti, se 
vuolsi davvero incoraggiare il nostro Paese anche per gli urgenti scopi 
industriali, perehè non mettiamo in grado Terni, e |’ Armstrong di 
Pozzuoli - quest’ ultimo diventato ormai nazionale - di lottare vigoro- 
samente con l’estero, affidando loro la commissione del nostro mate- 
riale, come fa già la Marina? Quali difficoltà potrebbero a ciò opporsi, 
e chi potebbe negare che il concentramento delle costruzioni necessarie 
alla Nazione in un’unica azienda e stabilimenti comuni alla marina 
ed all’esercito, di proprietà privata - o gestiti da privati per conto dello 
dello Stato, o direttamente da questo ma con amministrazioni tecniche 
specializzate - chi potrebbe negare, ripeto, che ciò non tornerebbe som- 
mamente utile e vantaggioso alla Nazione? E infine, come potrebbe 
ancora ammettersi che un Paese che ha stabilimenti privati di costru- 
zioni, già gareggianti con gli esteri, di locomotive, vagoni, trams e 
carreggi d’ogni specie, non possa oggidì costruire meglio e più econo- 
micamente tutti i nostri carreggi militari? Ancora: che le fabbriche 
di istrumenti di precisione di Firenze e Milano, per tacere delle altre, 
non possano col miglior utile sostituirsi alle nostre officine militari? 
E i polverifici, quantunque monopolizzati dallo Stato, non sono in 
Francia affidati in gran parte alle industrie private? 

E non aggiungo altro per ora, promettendo però di intervenire ben 
volentieri nel dibattito cortese che a taluno piacesse di fare su questa 
capitale questione. 
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L’Amministrazione delia guerra 
deve creare solo l’esercito combattente. 


Lo sgravio di funzioni e responsabilità che esorbitano da quella 
in cui deve assolutamente concentrarsi l’organizzazione militare, le 
darà modo di dedicare tutta sè stessa alla creazione del solo ufficiale 
combattente dotato di soda cultura generale e sociale, da completarsi 
poi colle militari discipline in un Istituto, con unico indirizzo di studi. 

Perdoni il lettore se, per non dilungarmi qui, debbo rimandarlo 
alla larga dimostrazione che su questo punto già offersi altra volta (1). 
ottenendone intero e confortante consentimento. Ripeto ora, che la 
base della cultura degli ufficiali combattenti deve essere la classica, 
avvegnachè tale cultura offre ad essi, che devono rafforzarsi al più 
generoso altruismo e diventare i veri e propri educatori di uomini, 
gli esempi più insigni di virtù pubbliche, di valore militare, di pro- 
dezza cittadina, di amore alla libertà, di carità verso la Patria. Non 
bisogna poi dimenticare che in ogni epoca di regresso morale fu il 
ritorno agli studi classici che rialzò l'umanità alle più grandi specu- 
lazioni artistiche, scientifiche e filosofiche, e che perciò occorre, mas- 
sime in tempi alquanto utilitari, ritemprare i cuori e le menti alle 
grandi fonti della seienza astratta, che fu ed è la grande soccorritrice 
di tutti.gli sforzi umani nella ricerca del vero. Ciò dimostrano ap- 
punto di riconoscere l'Inghilterra e l’ America decretando oggidì somme 
ingenti alla creazione di università: a quell’Istituto cioè che dalla sua 
fondazione è passato attraverso ai secoli rinnovandosi e sopravvivendo 
sempre ad ogni sconvolgimento, poichè fu sempre il centro della più 
alta cultura speculativa. L'influenza di essa ben comprese la idealista, 
la teorica, la filosofante Germania, che col potente impulso dato alla 
libera ricerca è oramai la grande conquistatrice dei mercati mondiali. 

La coltura prevalentemente classica deve, a mio avviso, essere 
il fondamento, direi così, morale degli ufficiali combattenti delle armi 
di fanteria, cavalleria, artiglieria e genio e perciò unica o quasi la 
fonte del reclutamento, cioè la scuola secondaria classica. La coltura 
professionale militare dovrebbe poi acquisirsi nelle scuole militari con 
identici studi ovunque e completarsi poi in quelle di applicazione spe- 
ciali alle varie armi, e infine in un unico Istituto di perfezionamento 
superiore. Quanto alla provenienza unica, soggiungerò che Russia e 
Germania, per tacere delle altre minori Nazioni, sono decisamente su 
questa via. 

Nel nostro esercito sarebbe pur desiderabile risolversi a ciò, non 
solo per tutte le considerazioni precedentemente fatte, ma eziandio per 
togliere dualismi noti, e la dannosa esclusione degli ufficiali di arti- 
glieria e genio dagli alti comandi, colla quale ora si verrebbe preci- 
samente a sanzionare che gli studi tecnici di detti ufficiali non con- 
feriscano loro l’attitudine e la capacità degli alti uffici territoriali e 
presso le truppe in campagna. 

Gli ufficiali non combattenti, e cioè i medici veterinari, del perso- 
nale della Giustizia e contenzioso, d’amministrazione, e così pure gli 


(1) Opera citata, pagg. 22 e segg. 
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ufficiali del genio e di artiglieria pei servizi speciali delle Direzioni e 
pel controllo dei materiali ricevuti dalle industrie private, dovrebbero 
essere tratti dalle Università o dai Politeenici. L'Austria ci offre già 
un salutare esempio circa gli ufficiali del genio, ai quali essa affida 
i soli servizi presso le truppe in campagna, mentre attribuisce tutti 
gli altri lavori e incombenze territoriali ad ingegneri, costituenti un 
corpo di impiegati militari. 

Nulla avrebbe a temere l’esercito dalla creazione di questa cate- 
goria degli ufficiali non combattenti: ce ne affida l’alto sentimento 
del dovere e d’obbedienza incondizionata che già ci offrono gli uffi- 
ciali medici, veterinari, della giustizia, fra i quali la soda cultura vuol 
dire disciplina. Per contro, dal complesso delle proposte fatte derive- 
rebbe non solo un grandissimo alleggerimento nei quadri combattenti 
- il che faciliterebbe l'avanzamento di essi e anche il desiderato pro- 
gressivo miglioramento economico di tutti - ma eziandio la semplifi- 
cazione ed unificazione delle scuole militari e la soppressione dei Col- 
legi militari, come conseguenza inevitabile del nuovo indirizzo del 
reclutamento. 

Lo stato e l’avanzamento degli ufficiali hanno oggidì una capitale 
influenza nella formazione di quadri buoni e devoti, come la forza e 
l’istruzione degli organici sono condizioni sine qua non per la com- 
pattezza e resistenza delle unità. 

Occorre anzitutto fare leggi su basi legali e irremovibili per quel 
tempo contrattuale che garantisca assolutamente l’avvenire degli ufficiali, 
e al proposito vorrei che si stabilisse la possibilità di uscita di questi dai 
quadri prima della definitiva loro conferma nel grado e nell'impiego - 
e ciò per lasciare al Governo maggior libertà di scelta in base agli or- 
ganici ed anche perchè non è da trascurarsi questo criterio che tanto 
contribuisce al buon andamento delle aziende civili. Con intenti di- 
versi, ma con norme forse analoghe, potrebbe farsi ciò che avviene 
in Francia per gli allievi della Scuola politecnica di Parigi, circa gli 
obblighi di leva e di servizio. 

L’avanzamento poi degli ufficiali delle due categorie combattenti 
e non combattenti dovrebbe basare su criteri con effetti certamente 
diversi: per gli uni, caratterizzati dagli avanzamenti nel grado e nello 
stipendio; per gli altri particolarmente dipendenti dal miglioramento 
degli stipendi e in parte dalle promozioni limitate di grado. Le diffi- 
coltà più gravi si incontreranno evidentemente nel precisare una legge 
d’avanzamento per gli ufficiali combattenti; la quale dovrebbe essen- 
zialmente proporsi di equiparare quanto più possibile le carriere, pur 
assicurandosi il modo certo e legale di far ascendere per concorso i 
migliori di tutte le armi ai gradi più elevati. Ed uno dei più certi 
mezzi sarebbe quello di cominciare ad accordare ai migliori allievi 
vantaggi di anzianità all’atto della prima promozione, sui colleghi 
meno buoni; ai quali ultimi dovrebbesi invece ritardare il loro avan- 
zamento, come appunto è previsto dalla legge russa. 

Non ultimo e necessario provvedimento sarebbe quello di assicu- 
rare alla gran massa degli ufficiali, che deve restare nei gradi inferiori, 
una posizione economica decorosa, sia sotto le armi, sia in congedo. 
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Semplificazione dei controlli ammin istrativi. 


Consegue inoltre, dalla specializzazione della funzione da svolgersi 
dall’esercito, un altro grandissimo beneficio : la riduzione e semplifi- 
cazione di gran parte dei controlli tecnici e amministrativi, cosa già 
da tempo ventilata, ma non con intendimenti radicali, bensì al solo 
scopo di discentrare le attuali funzioni raccolte al Ministero. Il pro- 
posito però dileguò presto, poichè: o si ebbe timore del discentra- 
mento o paura della nostra stessa onestà o vi influì il più puro e 
imperturbato misoneismo; manifestazione unica, devesi dire a onore 
dell’esercito, avvegnachè esso pur crepita e si muove sotto l’ impulso 
delle forze nuove. Ad ogni modo qualunque sia la cagione cui deve 
attribuirsi il persistere dello stato di cose già da altri lamentato, è 
certo che ciò che ci fa maggiormente torto è la sfiducia e diffidenza 
nella stessa opera nostra amministrativa che è pur quella più seru- 
polosa, coscienziosa e disinteressata che si compia in Italia, e anche 
altrove. O non la comprendiamo, o vogliamo a tutti i costi fare cosa 
non solo improduttiva, ma dannosa. A garantire 1’ Am ministrazione cen- 
trale da ogni malversazione dovrebbe bastare la onestà nostra. Invece, 
si esige, e fin qui nulla a ridire, la costituzione di Consigli locali respon- 
sabili dell'andamento dell’amministrazione, solidali disciplinarmente 
e pecuniariamente dei danni che ad essa potrebbero derivare. Quale 
amministrazione civile, dove il movimento dei valori salga pur anche 
a miliardi, offre già tante garanzie morali e materiali? Io credo nes- 
suna, o ben poche. Ebbene, all’ Amministrazione militare ciò non basta 
ancora. Poichè ai Consigli locali deve sovraincombere l’ingerenza grave 
e lenta della Direzione generale della revisione dei conti presso il Mi- 
nistero (fatta eccezione per i materiali d'artiglieria e genio pei quali 
esistono altre revisioni) dove si affollano cento e più ufficiali fra com- 
missari e contabili. E al di sopra ancora: la Ragioneria generale dello 
Stato e la Corte dei conti. E troppo! Io affermo, che tutto può essere 
semplificato, interponendo soltanto fra corpi, Ministero del tesoro e 
Corte dei conti un solo ufficio, destinato non a controllare, ma a rias- 
sumere la contabilità dello Stato. Alla bisogna ben poco personale 
basterebbe. 

Per scongiurare le paure che qualcuno volesse far derivare dalla 
soppressione dei controlli presso l’ Amministrazione centrale, sembra 
a chi scrive che dovrebbesi aumentare la responsabilità dei Consigli 
locali suddetti e specie quella disciplinare: ed esigere che i Comandi 
di brigata. di divisione, di Corpo d’armata esercitassero come già fanno, 
ma più attivamente che in passato, l'ufficio di ispettori, per accertarsi 
come il soldato mangia, veste, è alloggiato, istruito. È chiaro, che con 
queste garanzie, l’ Amministrazione centrale ed il Paese dovrebbero es- 
sere più che sicuri della buona amministrazione di quegli assegni in 
denaro, natura e materia che, ormai, dopo circa trent'anni di esercizio 
per parte di ciascuna amministrazione, possono dirsi quasi consolidati; 
salvo le falcidie, gli arrotondamenti che di quando in quando essi 
sopportano per fronteggiare altre necessità. 

Ognuno comprende quali economie di personale, di spesa e di 
carteggio ne deriverebbe da tutto ciò, particolarmente poi se si addi- 
venisse al concentramento delle attribuzioni amministrative in un unico 
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corpo, già da alcuni proposto; che potrebbe essere di un numero di 
ufficiali di molto inferiore alla cifra attuale, veramente eccessiva, che 
è di 1,401 individui fra commissari (257) e contabili (1,144)! 


Altre fonti di economie. 


Rimosso così quanto ingombra l’amministrazione della guerra, 
incanalate le varie forze di essa verso una diritta meta, tolte ed eli- 
minate le cause di perdite di energia lungo il cammino, la produzione 
di forze all’origine e il rendimento finale dell’organismo saranno in- 
dubbiamente rilevanti. È questione di dimostrarlo: ma non occorre 
che pazienza e tempo, e sono sicuro che chi procedesse sereno e 
diligente in tale ricerca non tarderebbe a convincersi che altre eco- 
nomie ancora sono possibili, e di non lieve momento. E per non par- 
lare che delle maggiori, accennerò a quella sull’equipaggiamento della 
truppa, ed all’altra derivante dalla stabilità delle guarnigioni. L’equi- 
paggiamento del soldato potrebbe essere meno dispendioso, sostituendo: 
al berretto (lire 1.90) e kepi (2.60) un unico copricapo, che potrebbe 
costare al massimo lire 2; al cappotto da fanteria (22.30) una man- 
tellina da bersagliere (19.60); allo zaino (9.80) una sacca (lire 4 circa), 
colla quale sarebbe molto facilitato, come ogni tourista ha potuto con- 
statare, il trasporto del peso che ora grava sulla schiena del soldato. 
Tacendo degli altri ritocchi, l'economia che ne risulterebbe già, per 
effetto dei precedenti, sarebbe di circa 12 lire per soldato, e quindi di 
parecchie centinaia di migliaia di lire per la sola fanteria, genio e 
artiglieria a piedi; e sono persuaso che qualche risparmio potrebbero 
consentire anche le altre armi. Potrà sembrare a qualcuno un voler 
rimpicciolire la questione che io tratto, lo scendere al dettaglio di queste 
cifre. Ma lo faccio di proposito qui, dove la possibilità di fare delle 
economie poteva sembrare asserzione gratuita. 

Quanto ai cambi di guarnigione, ritengo che sia oltremodo con- 
veniente abolirli, salvo casi eccezionali. Con facili provvedimenti è 
possibile sfuggire al pericolo della territorialità dei reggimenti, come 
già vi sono sottratti quelli di artiglieria e genio. Si conseguiranno così 
altre notevoli economie peri risparmiati trasporti, peri minori danni 
«he coll’attuale instabilità sono inevitabili in occasione dello scambio 
e sistemazione dei Corpi nelle nuove guarnigioni, e per minori spese 
di manutenzione; poichè è indubitato che gli utenti porranno maggior 
cura a non lasciar deperire, anzi a migliorare le loro caserme, che 
diventeranno quasi come cosa propria. 

Asserire ora che nel fin qui esposto non sia possibile intravedere 
rilevanti economie ed anche un più sicuro e produttivo funzionamento 
dell'organismo militare, è per me negare la luce del sole, della quale 
i beneficîù sono bin immensi, e nullameno non è necessario tradurli 
in cifre per constatarili. 


Organizzazione militare migliore. 


Resta ancora un punto a trattarsi a maggior chiarimento del tipo 
di organizzazione rgilitare proposto, ed è quello relativo al modo di 
assicurare, con quel minimo di spesa consentito dalle premesse finora 
svolte, la miglior solidità possibile agli elementi combattenti, nonchè 
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‘il maggior numero di essi in raffronto di quelli che potrebbero pre- 


sentarci i futuri nostri avversari. Astraggo, per necessaria larghezza 
di previsioni, dalle alleanze, avvegnachè la loro pratica efficacia di- 
penderà dal come sono e saranno quotate le nostre forze. 

L'attuale nostra organizzazione, lo ripeto, ha molto e troppo poco. 
Il molto non giova, ed è la funzione tecnica, il troppo poco - che è 
l’esercito combattente - non garantisce la vittoria da tanto tempo ago- 
gnata: vittoria al conseguimento della quale tutto dobbiamo dedicare, 
chè troppa sarebbe l’onta se essa ci sfuggisse ancora! 

Non potendo, per le ragioni già dette, ottenere dalla Nazione altri 
sacrifici, anzi dovendo prepararci a concederle sgravi graduali, occorre 
forzatamente ricercare la nostra salute rinunciando a tutte le funzioni 
superiori alle nostre forze o non necessarie, per avere economie ed 
ancora economie; onde trovare alfine quella somma molto grande che 
è assolutamente necessaria per rinsanguare l’esercito. L’opera è ardua, 
ma non impossibile, e ci procurerà la fiducia vera ed intera del Paese, 
ciò che sarà una ben grande forza per gli eventi futuri. 

Occorre quindi non stancarci nel rintracciare ancora altre economie. 
Eliminato il proposito di taluno, di ridurre i Corpi d’armata, oppure 
le armi a cavallo (fatta però eccezione per i reggimenti da campagna, 
la cui riduzione dovrebbe andare a favore di un aumento di reggi- 
menti d’artiglieria da montagna), altri risparmi, che col tempo potreb- 
bero. essere ben sensibili, potranno ottenersi: 1° colla riduzione delle 
ferme: 2° colla riduzione dell’esercito alle sole truppe e servizi di 1° linea, 
diminuendo cioè quanto della 2* linea non sia strettamente necessario, 
perchè l’esercito deve anzitutto pensare alla formazione di una forte 
prima linea. 

Fsaurirò questo punto dicendo subito che mi pare imprescindibile 
necessità quella di pensare sovra ogni altra cosa alla costituzione di 
una forte e salda 1* linea. In avvenire è prevedibile che le guerre sa- 
ranno di ben corta durata, determinata dalla capacità finanziaria della 
Nazione e dall’utilità che essa può trarre dalla continuazione ad ol- 
tranza del conflitto. Può affermarsi quindi, che.gli eserciti dovranno 
giungere ad una decisione nel più breve tempo e che perciò la vittoria 
o la sconfitta dipenderanno dalla solidità della 1° linea, ossia dell’eser- 
cito che si sarà saputo organizzare in tempo di pace. Conseguente- 
mente, tutto il nostro problema militare consiste ed esiste in questa 
ragione ultima: La migliore organizzazione di una prima linea. 

La ferma breve potrà dal canto suo favorire tale risultato finale, 
a condizione che il Paese e il Parlamento si accingano senza indugio : 

1° a promulgare una legge di reclutamento che dovrebbe essere 
anche democratica, intesa a limitare essenzialmente le esclusioni dal 
servizio militare, affine di incorporare il maggiore e migliore contin- 
gente di ogni leva, onde favorire la buona costituzione dei quadri di 
truppa ; 

2° a rendere obbligatorio per tutti i cittadini, prima del loro in- 
corporamento, l’esercizio del tiro a segno e delle conoscenze relative 
al buon uso del fucile. 

Sembrerà, a qualche sfiduciato, grande ingenuità l’insistere su 
questo punto, a trionfare del quale sembrano oramai le forze diven- 
tate impotenti. Ed invero, il problema appare ai più di una soluzione 
impossibile, poichè si considera che occorrerebbero diecine e diecine 
di milioni per dotare i soli capiluogo di mandamento di un poligono 
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di tiro a segno, senza riuscire ad assicurare con tale sacrificio il con- 
corso al tiro di tutti i cittadini, pel fatto della distanza della maggior 
parte di essi dai capiluogo suddetti. Ma è evidente che l’esercito e la 
Nazione avendo il più alto interesse nello sviluppo di tale istituzione, 
occorre decisamente che si faccia quanto di meglio è stato proposto 
per giungere a qualche risultato, pur di fare, pur di uscire dalla non- 
curanza e indifferenza di cui si cireonda ancora tale istituzione. 

Una mente assai quadra e molto bene pensante del nostro eser- 
cito, ha proposto da tempo la costruzione in ogni mandamento, e suc- 
cessivamente nei comuni più popolosi, di poligoni di tiro, ridotti a 
profondità di 50 metri con bersagli prospettici. La ginnastica del tiro 
non perderebbe nulla, come può dimostrarsi, del suo valore, e si as- 
sicurerebbe bene tale esercizio, ponendolo, con poca spesa e con facili 
garanzie di sicurezza, a portata di gran parte dei cittadini, dappoichè 
tali poligoni potrebbero costruirsi anche in mezzo all’abitato. 


* 
* * 


Ed ho finito. Mi preme però di aggiungere ancora che se poca 
speranza si avesse di trarre da quanto ho esposto le economie per as- 
sicurare all’esercito la forza, ed alla Nazione il mezzo per giungere alla 
dovuta grandezza, non resterà che ricorrere ad una decisiva amputa- 
zione: quella di parecchi reggimenti di cavalleria e di artiglieria, per 
la salute e vigoria degli altri, per la forza e solidità finale dell’esercito. 

L’Amministrazione della guerra ci pensi, e consideri bene che l’at- 
tuale organizzazione militare per i molteplici scopi che vuol conseguire 
non si assicura quello capitale: La salda costituzione di un esercito 
di prima linea, da condurre sicuramente alla vittoria. 

Nel momento attuale, molto grave, della nostra preparazione mili- 
tare, solo con un valido e pronto esercito di 1* linea, in cui le unità 
siano per organico e morale superiori a quelle similari nemiche, po- 
trebbe garantirsi il successo delle armi italiane. Nipponia docet. Ci 
pensi cui tocca, poichè in tale suprema necessità sta la ragione d'essere 
e del divenire delle nostre istituzioni militari. 


GHRERSI LUIGI. 
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NOVELLA SERBA 


Siccome tira vento, muovono dai solchi, simili a fantasmi, grossi 
lembi di nebbia; si portano dalla parte verso la quale soffia il vento 
e poi in minuti cristallueci bianchi e aguzzi ti si appendono alla barba 
e ai baffi e ai peli del tuo cavallo: è ciò che io dico: se non son mo- 
sche, son tafani! Le gambe s'intirizziscono e gli occhi lagrimano. 
Nemmeno l’acquavite non può più riscaldare il cuore ; e tu ti volgi 
impazientemente, se mai ti venisse fatto di scorgere una casa e un 
padrone che ami gli ospiti. 

Io, in fede mia, so dove andrò. Vado da Matija Genadic. 

La sua casa è quella dinanzi alla quale pende sempre da un su- 
sino una fiasca con l’acquavite doppia. Chi passa beva un sorso! Così 
piace a Matija. E quando gli vai in casa, ti porta in palma di mano... 

Affè, non è da raccontare, bisogna vedere. Che casa è quella; una 
zadruga (1) all’antica, un intero esercito! 

Vacci, per esempio, di sera; se ti attendono, una delle nuore ti 
verrà incontro sulla via con una fiaccola in mano. Una seconda sta 
nel susineto; la terza innanzi alla fermata; la quarta tiene indietro i 
cani; la quinta è in cucina; la sesta nella camera dove ti conducono - 
un intero corteo di nozze! E ogni cosa da loro è allegria, modestia, 
contento. Ma Dio non voglia che tu ti batta con qualcuno delle lor 
case, perchè hanno sei dei loro sotto le armi, e uno è proprio un vero 
soldato, stabile, sotto la bandiera a Belgrado. Nè°a loro occorre la 
moba (2): che cosa se ne farebbero, con tante braccia? Da loro arano 
bellamente, senza interruzione, tre aratri: e quando i mercanti vanno 
in giro a negoziare i suini, la cintura di Matija risuona di scudi. 

lo conosco il loro Arsen da ragazzo. In quel tempo cavava fuori 
dalla cintura il doppio zufolo e poi non faceva che zufolare presso la 
casa di Burmaz. Gli è che Burmaz aveva una figlia - una figlia e mezza! 
Come si suol dire, se tu passi di lì a cavallo, innanzi a lei, ed ella 
gira quegli occhi profondi, ti si oseura all'istante il sentimento e a 


(1) La 2édraga è una forma primitiva di convivenza di varie famiglie af- 
fini, sotto l’autorità assoluta del più anziano - lo sfaréscina -, ancora in uso 
nelle campagne serbe, sebbene vada scomparendo. 

La moba è la prestazione gratuita di opere agricole, che si fanno a vi- 

cenda i contadini slavi, specia'mente tra fattorie vicine. Chi invita la moba è 

tenuto soltanto ad offrire vino, acquavite, e un vitellino o due agnelli arrosto. 
(Note della Trad.) 
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mala pena ti puoi reggere in sella. Ma Arsen s'era abituato agli occhi 
di lei e non li temeva più. Caeciava una gamba su una stanga della 
staceionata, col gomito si appoggiava su d’un’altra, chinava la guancia 
sul palmo, poi discorreva con lei. 

— Davvero mi vergogno di farne parola col babbo, e col nonno 
non oserei, ma proprio mai! Nemmeno se sapessi che non ti sposerò! 

Anoka non si vergognò, come avrebbe dovuto. Guardò maliziosa- 
mente di sottecchi, si fece un :po’ da parte e, dissimulando la stizza, 
disse: 

— Va bene, non lo fare! Io mi mariterò con Vilip Maricic! 

— Chi?! Forse tu pensi ch’io ti darò ad un altro? Ma non reste- 
rebbe osso su osso a chi ti toccasse soltanto con un dito! 

Anoka rabbiosamente pestò il piede in terra, s’' impettì, battè le 
palpebre e torse il capo. 

— Eh? Tu forse vorresti ch'io intrecciassi i capelli canuti? Guarda 
un po’, ti prego! 

Ma Arsen non l’ udì più. Egli soffocava sotto il collo di lei: la 
afferrò pel braccio e l’attirò verso la stanga e verso sè stesso. 

Ella si fece tirare convenientemente, ma si accostava più e più ; 
e un fuoco misterioso si impossessò di lei quando il braccio virile le 
strinse la vita. 

Buona ragazza, se Burmaz non l’avesse terribilmente viziata! Ma 
che poteva fare? Nel colèra gli era morta tanta famiglia, che dopo 
aveva tenuto Anoka come un po’ d’acqua nel cavo della mano. Non 
va bene però viziare una creatura, e dargliele tutte vinte, anche se è 
unica al mondo: no, non va affatto! 


Il. 


Quella sera, Arsen andò a casa tutto pensieroso. Per prima cosa - 
ciò non era sua abitudine - entrò in cantina e con un boccale spillò 
ben bene da una doppia botte; ma, del resto, egli non aveva mai be- 
vuto. Sedette quindi su d’un tino e restò lì solo, nel buio, guardando 
la vita nel cortile. 

Dalla porta di cucina spalancata il fuoco guizzava con fiamme 
rosse, lambendo il paiolo e le catene cui era appeso. 

Anche Arsen incominciò ad esser preso da un certo fuoco ; ebbe 
caldo, e si stupì come mai quella fiamma lo scaldasse fin dalla cucina. 
Contro il fuoco, nel cortile, di tratto in tratto passavano ombre nere 
di uomini e di cani. Dalla stalla veniva lo scalpitìo di un cavallo ; 
dinanzi alla cantina si allungavano i buoi coi quali era tornato in 
quel momento Nenad dalla città. Talvolta una gallina veniva giù dal 
pollaio e, svolazzando, tornava ad appollaiarsi fra le sue compagne. 
Qualche parola risuonava chiaramente attraverso la quiete serale. Un 
topo già osava cominciare a rosicchiare proprio sotto il tino sul quale 
sedeva Arsen. 

A lui cominciò a girar la testa. Da principio udì come il cuore 
gli batteva a sinistra, e se ne impaurì. Poi, ad un tratto, prese a ri- 
dere senza motivo come uno scemo, senza sapere di che. Quindi scoppiò 
a piangere, anche questo senza perchè. 

Soltanto, attraverso al pianto e attraverso al riso, gli appariva 
Anoka come una figura indistinta, e così stranamente lo stringeva pel 
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cuore, che gli sembrò di dover morire subito. Egli si adagiò contro la 
botte dalla quale aveva bevuto poco prima, e incominciò a morirsene, 
ma così dolcemente che gli parve che Anoka l’abbracciasse e che lo 
portasse in sella lo stallone indomito di Ostoj. 

Così accade a chi si ubbriaca per la prima volta. 

Egli dormiva da poco, quando entrò Velinka con una torcia in 
mano, per cercare qualcosa in cantina. Si scosse vedendo Arsen sul 
tino, presso la botte, col boccale in mano. 

Timidamente gli si accostò e gli toccò la spalla. 

— Gioiello! 

Arsen aprì gli occhi rossi di sangue. 

— Tu sei ubbriaco, allegrone! 

Ad Arsen apparve chiara la -sua condizione. Con schietta gioia 
confermò : 

— Ubbriaco ! 

— Ma perchè ciò, mio fortunato? 

— Eh, io voglio uccidere Vilip Maricic! 

Rotò il boccale sopra la testa, lo scagliò a terra spezzandolo e 
prese a ridere. 

Anche Velinka si pose a ridere. 

— Ma perchè, mio gioiello? Che ti ha fatto Vilip? 

— Eh, vuol sposare Anoka! 

— Ebbene, se la sposi! 

— Eh, ma io non permetto! 

Egli balzò un poco in avanti e volle alzarsi, ma alle sue spalle 
era molto piacevole la vicinanza della botte, sicchè tornarono tran- 
quillamente nella lor primitiva posizione, addosso alla botte. 

Velinka si riebbe dal ridere. 

— Ma, gioiello, vuoi sposarla tu? 

— Io, sicuro! 

Detto questo si confuse, si voltò dall’altra e si mise a piangere 
e parlare piagnucoland.: 

— Eh, come si è ammogliato il babbo ? Voglio anch'io... sì.. 

In conferma volle battersi il ginocchio, ma il pugno, senza sua 
volontà nè approvazione, picchiò invece sul tino. Per castigo egli lo 
cacciò in bocca e lo morsicchiò. 

Velinka rideva sempre più di gusto. 

— Ahimè, infelice ragazzo! Ma tu la sposerai, mio tesoro, non 
temere! Stasera io ne parlerò al babbo, il babbo alla vecchia e la vec- 
chia accomoderà le cose col nonno come va. Vieni, su, che ti con- 
duca a letto, che il nonno non ti veda, sciagurato, in questo modo! 
Vieni a dormire. Non temere, chiederemo per te in isposa una ragazza - 
se proprio lo vuoi, anche Anoka ! 

— Sì, la voglio, Dio m’aiuti ! 

E la cognata condusse nell’oscurità l’ubbriaco lungo la casa fino 
al letto; lo coprì con una coperta e andò in cucina a narrare alle co- 
gnate che cosa era successo. 

Ma nessuna si rallegrò alla notizia ; ridevano, sì, ma non di cuore. 

— Colei non è per la nostra casa ! 

— Una superba ! i 

— Lascia questo, ma viziata, che Dio vi scampi ! 

— Litigherebbe con tutte ! ’ 
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* 
* * 

Matija Genadic è un uomo del tutto vecchio. Sulla fronte gli si 
vede la cicatrice della ferita che ebbe nel campo di Hajduk-Veljko (1). 

Oltre alla sua gente, tutto il villaggio lo chiama nonno. La moglie 
gli morì da lungo tempo. Dal fratello maggiore gli è rimasta una co- 
grata che ora divide con lui l'autorità; si chiama Radojka. 

Essa a tavola siede alla destra del nonno (2), e in casa non av- 
viene nulla d’importante finchè ella non dà il suo parere - o almeno 
finchè il nonno non glielo chiede. Ma Radojka comprende perfetta- 
mente la sua posizione e non ne abusa. Per esempio, il nonno do- 
manda : 

— Che dici, cognata, del campo dei Maricic® Lo comperiamo ? 

— Come tu ordini, fratello; tu sei testa maschile. 

Ella bacia la mano al nonno e tutti-gli altri, uomini e donne, 
baciano la mano a lei - e questo non è usanza da noi. 

Dopo Matija e Radojka è anche membro del consiglio di famiglia 
il più anziano figlio del nonno, Blagoje, padre di Arsen. 

Tranne loro tre nessuno in casa è consultato su nessuna cosa, 
ma tutti ciecamente ubbidiscono e si sottomettono. 

Se Matija ha condotto fuori il carro, se Radojka è andata in chiesa 
€ Blagoje ad ispezionare il bestiame, in casa è come in una scuola 
da cui sia uscito il maestro. Tutto è concordia, allegria, festività: 
ognuno bada in quell’occasione di ben saziarsi di ridere e scherzare. 
Quando uno dei tre apparisce sulla porta, subito subentra l’ordine, 
la serietà e l'obbedienza. 

Talvolta i tre si ecclissano'appositamente, affinchè i ragazzi fac- 
ciano il chiasso e gli uomini senza timore fumino il tabacco. 

Il nonno era... era... come vi dirò? Sapete, un uomo vecchio - 
quasi un bambino! 

A volte s’infuriava per delle minuzie, gridava, imprecava, minac- 
ciava, e, affè, voleva anche picchiare. Invece altre volte era molle 
come il cotone, cercava solo di accarezzare i piccini, dava loro due 
soldi per ciascuno, e per nulla piangeva. Per esempio, diceva : « Ecco, 
io divenni come un albero secco sulla montagna! » e scoppiava in 
singhiozzi. 

Gioventù - follia; vecchiaia - debolezza ! 


NI. 


La dimane dell’ubbriacatura d’ Arsenio, Blagoje andò da Radojka 
con un viso tutto serio. 

— Zia! Quel nostro Arsen, perdonami, si è affezionato a quella 
creatura della Burmazoviceva! 

— Arsen?... Quello che l’anno scorso proclamammo giovanotto? 


(1) Fu questi un audace e fortunato capo guerrigliero, al tempo della prima 
guerra d'indipendenza serba, con Kara-Giorgio. Tenne campo contro il Sultano, 
e conquistò nel 1807 una intera provincia. 

(2) Le donne serbe, ritenendosi creature inferiori, non seggono mai in pre- 
senza dei loro uomini, e tanto meno siedono a mensa con loro, 

(Note della Trad.) 
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— Quello! 

— Dici la ragazza Burmazoviceva ? 

— Sil! 

—- Anoka? 

— Lei! 

— Non è colei per la nostra casa ! 

— Non è, lo dico anch'io! Ma egli, perdonami, si è infatuato 


proprio bene. Mi racconta Velinka che iersera ha fatto una cosa 
brutta. 


— Che eosa? 

— Ti prego; non volerlo narrare al nonno! 

— Non voglia Dio! 

— Ma Velinka dice : si è ubbriacato, ha bestemmiato e ha detto 


che vuol uccidere Vilip Maricic... perchè costui... sai... gira da quella 
parte. 


— Guarda, to’! 

La vecchia riflettè; infine parlò. 

— Io ne farò parola al nonno; vediamo che cosa dirà. 

— Non voler, ti prego, dirgli qualcosa di quello. 

— Dio sia con te! 

Quando Radojka dipoi ebbe raccontato tutto al nonno, egli si 
mise a pensare, a pensare. 

Finalmente corrugò le sopracciglia. 

— Sai, cognata, tutto è così! Ma io ho udito dagli uomini antichi 
che non bisogna guastare queste cose ai ragazzi. Da noi, grazie a 
Dio, è casa grande. Non credo che saremo meno di ottanta anime. 

— Siamo, in fede, anche più! 

Sì, grazie a Dio! E se quell’unica si conduce secondo l’esempio 
degli altri giovani? 

— Lo conceda il Signore ! 


* 
* * 


Alcuni giorni dopo | ciò, Anoka disse ad una sua compagna : 
— Lo sapevo io, che tutto deve essere secondo la mia volontà! 
Perbacco, non c'è un'altra ragazza come me fino al nono villaggio ! 


E tratta dal seno una scatolina con uno specchietto, si pose a 
ravviarsi i riccioli. 


IV. 


Il male fu che anche dopo entrata nella casa dei Genadic, essa 
rimase la beniamina come era stata nella casa paterna. 

Ella sapeva ogni cosa a perfezione ! Sempre doveva essere secondo 
la sua parola! Nè voleva fare ciò che le si diceva. Ribatteva: 

— Non facevo questo nemmeno da mio padre! Perchè dovrei im- 
pastare il pane per un esercito dello zar? A me e ad Arsen basta una 
sola pagnotta! 

Nemmeno una delle donne ardiva aprir bocca. Talvolta si lamen- 
tavano un po’ coi mariti, ma chi avrebbe osato farne parola a Ra- 
dojka o al nonno? 

A lungo sopportarono, e nascosero la loro mala ventura. Facevano 
ogni cosa per Anoka secondo il suo capriccio. 
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Nel contegno di lei v’era alcunchè d’imperioso, di tirannico, quasi 
si fosse stati in dovere di obbedirla. Forse anche era la sua bellezza 
che dominava così fortemente le donne. 

Le sue cognate dicevano male di lei fra loro, ma la proteggevano 
e la difendevano innanzi agli anziani ed agli estranei. E sa Dio fino 
a che punto esse avrebbero tollerato senza rivolte, se Anoka, prima 
d’aver compiuto sei mesi di dimora in casa loro, non avesse preso a 
scapricciarsi sempre più e più. 

E perfino brutto a raccontare alcune cose; per esempio, che cosa 
rispose quando l’invitarono a piantare i cavoli, o quando una cognata 
la pregò di badare al suo bimbo. 

In ultimo incominciò a cercare di vestirsi meglio e con altri abiti. 

Arsen, poveraccio, le diceva che Radojka e il nonno comperavano 
essi tutti gli effetti di vestiario e che egli non osava fiatare col nonno, 
che le comprasse anche solo un nuovo jelek (1). Ma ella gli rispondeva 
che non s'era maritata col nonno, e che sarebbe andata da suo padre 
per chiedergli di comperarglielo, poichè suo marito era un miserabile, 
e non osava nemmeno prender una stringa dei calzari senza il per- 
messo del vecchiaccio. 

Arsen si trovava alla tortura. Se ella non l’ avesse guardato con 
quegli occhi, avrebbe già fatto giustizia. E qualche volta cacciava la 
mano nella cintola, toglieva il fornelletto della pipa e prendeva a metà 
il cannello (2), ma appena ella lo guardava e alzava il naso, egli si 
metteva in posizione come dinanzi al vescovo. 

Così sempre più e più Anoka folleggiava - anzi cominciò a con- 
trariare tutti di proposito. Sguinzagliava i cani nella cucina - e quelli 
rubavano tutta la carne messa ad affumicare; non badava a richiu- 
dere la bocchetta delle botti: lasciava passare la cottura del pane, sì 
che tutta l’infornata si doveva gettare ai maiali. Indossava il vestito 
della festa nei giorni di lavoro; non voltava pure la testa per ve- 
dere che cosa facessero i bambini e per colpa sua il bimbo di Jovanka 
cadde nella tinozza. ; 

Nè tralasciò di mutare il nome a tutte le cognate. Chiamava Ra- 
dojka « malanno » e il nonno « etisia ». 

Ogni giorno una nuova stranezza e un’umiliazione, e se qual- 
cuno l’ammoniva di qualche cosa subito metteva innanzi che voleva 
tornare da suo padre. 

Le donne già ne avevano abbastanza e una volta che Anoka, 
mentre le toccava il turno di massaia, se ne andò a spasso, esse si 
radunarono in seduta segreta. 

— Io non so, compagne, in che abbiamo offeso Iddio, per soffrir 
questo ! 

Neppur io, in fede! 
— Davvero è una sventura; questa è una rovina! 





(1) Jelek è quella parte del vestiario tanto maschile che femminile, che vel 
costume nazionale tien luogo di giacchetta; ha la forma di un bolero ed è ricco 
di ricami d’oro e di seta, su fondo di panno o velluto rosso scuro, bruno, nero 
o scarlatto. 

(2) Le pipe - cibut - di modello turco, hanno un cannello fortissimo, di 
legno di rosa, di pruno, ecc., del diametro di due centimetri e più e lungo oltre 
un metro. Di questo cannello si servono gli uomini per bastonare le mogli. 

(Note della Trad.) 
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— Solo Iddio può aiutarci! 

— Così non può durare, eh, no! 

— Diciamolo alla vecchia, ella lo dirà al nonno! 
— Diglielo dunque tu, Selena! 

— 0 perchè io? i 

— Ma non ti disse che le avevi rubato il braccialetto? 

— Eh, ma forse che a te non disse che tuo marito è un prete sel- 
vaggio? Ì 

— Ma anche a Mirjana disse che l’avevan condotta in isposa per 
la fame! 

— E a Velinka che suo figlio è bastardo! 

Difficilmente le donne avrebbero risoluto chi dovesse parlare, se 
Radojka da molto tempo non avesse tutto udito e veduto, e se lo 
stesso Arsen, la dimane, quando essa lacerò il suo jelek nuovo fiam- 
mante sulla legnaia, non fosse andato a lamentarsi col nonno. 





V. 


Arsen era un uomo tranquillo. Dall’infanzia imparò solo ad obbe- 
dire; non avrebbe saputo vendere le legna se a casa non gli avessero 
detto quanto chiederne e per quanto rilasciarle. 

Quando Arsen entrò, il nonno sedeva solo’? in camera. Siccome 
non poteva far altro, sgranava dei fagiuoli. 

Arsen si tolse il berretto e mosse a baciargli la mano. 

Il nonno era un poco accigliato; non alzò la testa, non gli stese 
la mano; si limitò a mormorare asciutto : 

— Vivi! 

— Nonno, ti prego... io... non c'è rimedio... l’onore sotto i piedi ! 

Il nonno lo guardò corrucciato, 

— Io... - continuò Arsen - non c'è rimedio... non volerti arrab- 
biare ! 

Il nonno alzò del tutto la testa, allontanò da sè rabbiosamente 
la canestra di fagiuoli e incollerito mosse la bocca sdentata. 

— So tutto, io! Ma che uomo sei tu, perbacco? Forse che ti sei 
trovato con quella... con quella... 

Tacque un poco. 

— Quella... una.. Forse che tu mi debba disperdere la casa? 

Arsen, meschinello, divenne di pietra udendo che il nonno sapeva 
tutto. La voce gli mancò. i 

— Ti prego, nonno, non so che fare! Perdonami! - e mosse verso 
la mano. Il nonno la scosse. 

— Vattene! Non m’insudiciare la mano! Forse tu sei un uomo? 

Arsen volse la faccia alla parete e coprì gli occhi con la manica. 

— In grazia, fai di me e di lei quello che vuoi! Me uccidi e lei 
scaccia! Che ti sia perdonato da Dio! Soltanto non respingermi da te, 
per il Dio vivente! 

Al nonno tremò un poco la barba; ma volle nascondere la sua 
commozione. Signorilmente si raddrizzò, levò la testa verso il soffitto 
e la reclinò alquanto. 

— Vedi, figlio, tu stesso l’hai voluta! Ti ho io detto nè sì nè no? 

— No, Dio non voglia! Di tutto son colpevole io. 

Di nuovo la barba del nonno si avvicinò al naso; di nuovo egli 
si fece forza, per sembrare importante. 
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— Eppoi ora io dovrei accomodare quel che tu hai guastato! 

— Dio, poi tu! 

— Ah, ma ecco, io non so come. 

Se ci fosse stata Radojka, avrebbe notato come intorno agli ac- 
cigliati occhi del nonno balenasse una fiducia infantilmente maliziosa. 

— Come Dio t’ispira! - disse Arsen. 

— Ma tu... lei... così... ti è proprio odiosa ? 

Arsen si confuse. Avrebbe voluto tacere, ma il nonno ostinatamente 
lo guardava dritto negli occhi. 

— È una capricciosa! 

— Lo so, lo so! Ma ti domando: ti preme di lei? 

Arsen di nuovo tacque. Avrebbe dato qualunque cosa per evitare 
la risposta, ma il nonno lo fissava sempre ostinatamente negli occhi 
e taceva. 

— Bisogna dire - fece Arsen - che Burmaz l’abbia molto viziata ! 
Sai, è la sua unica figlia ! 

Il nonno parve perdere la pazienza. 

— Ma non senti, perbacco, quel che ti domando? lo ti chiedo : 
dimmi, vuoi tu bene ad Anoka? Tu dimmi questo! 

Arsen abbassò la testa, cacciò il naso nel pugno, dondolò le spalle 
a destra e a sinistra e con vergogna, a voce soffocata, rispose: 

— Io non lo so! 

— Eh, ma bisogna che tu sappia, perchè io mi regolerò da questo. 
Che poi tu non te ne abbia a male, e non dica questo e quello! 

— Io no! 

— Va bene! E adesso va e lasciami riflettere. 

Chi avesse saputo leggere sul viso del nonno avrebbe subito co- 
nosciuto che egli aveva già fermamente stabilito che cosa fare, e che 
era contento del suo piano. 


* 
* * 


Quella sera, quando sedettero a cena, gli uomini si disposero come 
al solito secondo l'anzianità. Tranne Radojka, naturalmente, non c’era 
nessuna donna. Esse mangiavano da loro; solo due o tre servivano 
gli uomini. Per l'appunto era il turno di Anoka. 

Mentre le altre due portavano e riportavano le pietanze e versa- 
vano il vino nei bicchieri ella aveva appoggiato le spalle alla porta 
e si grattava il naso. Il nonno guardò proprio lei. Tutti tacevano. A 
Radojka il cuore batteva, batteva! E Anoka non sospettava nulla! 

Dopo cenato, gli uomini si fecero il segno di croce e attesero che 
il nonno si alzasse per levarsi. Il nonno allontanò d’innanzi a sè un 
pezzo di pane, il cucchiaio e la forchetta, e ripose il coltello nella 
cintola. Si appoggiò sui gomiti, guardò tutti in giro, poi fermò lo sguardo 
su Anoka. 

Lei ebbe come un brivido. Lasciò cader le braccia lungo la per- 
sona, si raddrizzò e mosse per uscire. 

— Aspetta, o tu, figlia! - esclamò il nonno con voce insolitamente 
chiara. 

Tutti si seossero. Il nonno con la stessa voce continuò: 

— Tu, figlia... Di te sento... Tisi fa ogni sorta di ingiustizie nella 
mia casa e fra la mia gente! 


41 Vol. CXII, Serie IV - 16 agosto 1904. 
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Chi ha mai visto che una femmina risponda ? Anche Anoka tacque, 
ma con la mano si strinse la gamba. così che le unghie le entrarono 
nella carne. Il nonno continuò con lo stesso tono e con viso tran- 
quillo: 

— Io non voglio questo, finchè son vivo! Non permetto che la 
mia casa sia per nessuno una galera!... Sento che queste donne - e 
col mento accennò verso la cucina - ...che queste donne ti persegui- 
tano e ti malignano! Ma il padrone sono io! 

Anoka vide alcunchè di malevolo sulla rugosa faccia del nonno. 
E oltre l'odio, ella provò per la prima volta un senso di timore. 

— Sempre ti tiranneggiano per qualche cosa! Sempre vorrebbero 
che tu lavorassi e faticassi per loro! Come se tu fossi venuta da una 
casa miserabile ! 

Egli si fece così fuor di misura gentile e dolce, che ad Anoka co- 
minciarono a drizzarsi i capelli sulla testa. 

— Ma io non lo-permetto! lo son vecchio e senza forze, e mi è 
grave governare su tanto popolo. Ed ecco non voglio più; io ora... 

Il viso gli si tramutò e le labbra gli tremavano. Egli si pose a 
gridare terribilmente e con voce rauca: 

— A tutti voi!... Ascolta anche tu, Radojka, e tu, Blagoje! E tutti 
gli altri!... A tutti voi ed alle vostre donne io comando che in tutto 
obbediate questa qui - e con la mano che tremava come una verga 
indicò Anoka - e non voglio che essa mi faccia nulla in casa, perchè 
non insudici le mani signorili. Nemmeno che mesca il vino! E Dio 
uccida chiunque non l’ubbidisca in qualche cosa, o che minimamente 
l’offenda ! 

Egli scattò in piedi. Povero vecchio! Maestoso, eppure ridicolo e 
miserevole. Tremava come un giunco quando uscì fuori. 

Tutti si fecero.il segno di croce. Si levarono; tacendo passarono 
dinanzi ad Anoka, ma tutti di sbieco, temendo di toccarla. 

Una cupa, terribile ira agitava Anoka. Come impazzita volò dalle 
donne in cucina. 

-—- Avete udito, voi ? 

Donne, e come non avrebbero udito! 

— lo voglio ora che mi si prepari il letto sotto il tiglio. Voglio 
la coperta del nonno, il guanciale di Radojka, lo strapunto di Blagoje, 
e voglio che tu, Petrija, che hai il fratello in galera, prenda la frusta 
e scacci le galline dal tiglio e per tutta la notte stia in piedi accanto 
a me. E chi non ubbidisce, Iddio l’uccida! Ehi, voi, avete udito ? 

Signore Iddio! Veramente l’uomo certe volte è peggiore di un 
animale! 

Nessuno disse una parola. In tutti era penetrato un certo sgomento, 
e su tutti fluttuavano le parole del nonno : 

— Dio l’uccida ! 

Arsen era fuggito fin sul pagliaio, aveva messo la testa fra i co- 
voni, e chiuso gli occhi. 

Invano! Il sonno non è un mantello, che tu possa tirarti sul capo 
quando vuoi. 

Prepararono il letto ad Anoka. Sì, ma non è così facile addor- 
mentarsi, come essa aveva creduto. Cosa che non le era mai accaduta, 
ora ella sentiva la solitudine. 

E per di più, era senza un tetto sul capo, su d’un cavallo furioso 
senza redini, in una barca sbattuta dal vento e priva di timoniere... 
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Furiosamente la perseguitava il suò stesso cuore, ma non v'era 
chi potesse respingerlo. Il mondo s’era capovolto, ed ella era con la 
testa all’ingiù. 

Ma non l’abbandonò l’astio. 

— Perchè sonnecchi, malanne, quando io te l’ho proibito? Forse 
vuoi che Dio ti uccida? 


VI. 


La luna splendeva come un mezzogiorno. Tutto era morto, ma per 
rivivere presto; e nel cuore d’Anoka sempre più traluceva e si svol- 
geva qualcosa di morto. 

Così non poteva durare: ma che fare? Se fosse ritornata da suo 
padre che cosa gli avrebbe detto? « Il nonno ha ordinato che tutti mi 
obbediscano! » Eh, no: come presentarsi al padre? 

La notte sempre più dominava, ma finalmente sarebbe passata, 
il giorno sarebbe spuntato, il sole sarebbe tornato a splendere - ma 
lei, infelice, dove oserà guardare?... Se avesse infuriato ancor più... 
come avrebbe potuto di più? Se si fosse calmata... e come? Forse umi- 
liandosi? Ah, no! 

I pensieri si incrociavano come i fili d’un ricamo: si imbroglia- 
vano, si confondevano. La stanchezza vince la passione, e l’amore, e 
l’odio, e la fame e la sete! Quando sulle palpebre le si accumulò una 
intera montagna, e tuttavia gli occhi non si potevano chiudere, allora 
Anoka si sentì così male, - così insopportabilmente, così sconfinata- 
mente male, - che pur di cambiar quello stato, in qualunque modo, 
avrebbe voluto cacciar la testa sotto la macina del mulino, e addor- 
mentarsi, magari del sonno mortale ! 

Ma al sonno il nonno non comanda, nè esso teme le sue male- 
dizioni ! 1 

Anoka si alzò. Guardò la figura scura di Petrija presso di sè. 

Ad un tratto, qualcosa si capovolse nel suo petto; all'improvviso, 
e infinitamente forte, una corda cristiana vibrò nel suo cuore. 

— Petrija! Va a dormire! 

Petrija non disse nulla. Gettò la frusta e s’incamminò. 

— Petrija! 

Petrija si volse e rimase come impalata. 

— 0 Dio, che nuova dolcezza! Che pensieri son questi, donde 
muovono ? 

— Petrija, sorella, perdonami! 

Il cuore della donna diè un balzo, tremò, si fuse. 

— Anoka, anima mia, che ti sia perdonato da Dio! 

Petrija, sorella !... 

Ella la prese per mano, la collocò innanzi a sè, l’abbracciò, e 
tutte e due ruppero ‘in pianto. Singhiozzavano dolcemente, come lat- 
tanti. 

Tutto taceva, il silenzio era perfetto; solo le due donne abbrac- 
ciate piangevano e si baciavano, Anoka dove poteva, Petrija lei sul 
collo e in fronte. 

Pareva che la luna avesse inarcato le sue sopracciglia... 

— Petrija, mio cuore, io voglio morire! Tu, sorella, mi laverai. 





CEtesii i essi ente Li 


E, start 







EI e Age enti 
ira i 


LE: 


PECE 
re a RETI 


cis 


prosa ara 
SSR ORO 


ariete 
ot 








644 AL POZZO 


‘Mettimi molto basilico (1). ‘Mordi una mela, e mettila nella mia 
bara (2). Nessuno mi ama tranne te ! 

— Taci, mia pazzerella! Come non ti amano ? Tutti ti amano ! 

-- No, no; lo so! 

— Come puoi saperlo, mia gioia, se finora non hai parlato con 
noi? Io morrei piuttosto che permettere che qualcuno ti dicesse pa- 
role cattive! 

Di nuovo entrambe si abbracciarono singhiozzando. 

— E... il nonno? 

— Il nonno, anima, è vecchio e buono. Va soltanto da lui, sol- 
tanto così, e vedrai ! 

— Bene, vado! Addio, cuor mio, se muoio... 

Petrija le mise la mano sulla bocca. Anoka la abbassò e se la passò 
intorno al collo. 

— ...se io muoio, non ricordarmi male! E ora vai, ti prego! 

— Non voglio lasciarti finchè son viva! 

— Ma io ti prego, come si prega !ddio ! 

— E tu dove andrai? 

— Lasciami! Mi è così dolce! Lasciami, così Dio t’aiuti, così a 
te il tuo bimbo, lasciami! Non sai come mi sento ! 

Petrija si nascose dietro il granaio, per osservare dove andasse 
Anoka. Ma la notte imperava ancora ed ella non potè vedere Anoka 
dirigersi verso la camera del nonno e sedersi sulla soglia. 


VII. 


Neppure il nonno aveva chiuso occhio in tutta la nottata. | 
primi galli cantarono, primi nunzî del giorno e della vita. 

Mai come adesso la loro canzone era parsa tanto bella ad Anoka. 

Il nonno si alzò. Respinse la coperta, si fe’ il segno di croce, ri- 
piegò le gambe sotto di sè, poi rimase così, solo nel buio, seduto sul 
letto, inseguendo pensieri d’ogni sorta. 

I galli cantarono la seconda volta. 

Il nonno si levò e s’incamminò al pozzo (3). Nell’albore potè ap- 
pena discernere sulla soglia una figura umana. 

— Chi sei tu, qui? 

— Sono io, nonno, Anoka! Voglio morire! Perdonami, se puoi ! 

Il nonno ebbe una scossa e vazillò. 


(1) Il basilico è per i Serbi una pianta sacra, che accompagna tutte le più 
importanti cerimonie, dalla culla alla tomba. È interessante notare che la fa/ast, 
la pianta sacra degli Indiani - secondo quel che scrisse il prof. A. De Guber- 
natis - è appunto il basilico. 

(2) Anche il morso dato in una mela, in modo che resti visibile la traccia 
dei denti, è un atto simbolico antichissimo - che noi vediamo ricordato in Teo- 
crito e in Giovenale - e che si è conservato fra i Serbi. Una mela morsicata 
dalla sua fanciulla, è il più dolce dono per un innamorato serbo - e del resto, 
è dono significativo anche se intatta. La mela è il frutto per eccellenza, il pro- 
fumo ne è delizioso, iP colore serve di paragone lusinghiero - insomma essa è 
per i Serbi quel che è la rosa per i Turchi. 

(3) Ai contadini serbi i « lavabi » ed anche i catini sono perfettamente sco- 
nosciuti. 


(Note della Trad.) 
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— Bambina, è un peccato innanzi a Dio! Vedi questi capelli ? 
Neppure la lana d'un agnello è più bianca! 

Anoka prese il lembo del mantello in cui s'era ravvolto il nonno, 
e lo baciò. 

— Io ti ho bassamente offeso; io ti ho scompigliata la casa. Per- 
donami, se conosci il nome di Dio! 

Nulla è più facile che far piangere un vecchio. A lui si affolla- 
rono le lacrime. Con tutte e due le mani prese Anoka per la testa e 
la baciò. 

— Vieni qua! 

Ella entrò dietro di lui in camera. 

— Siedi li! 

Ella sedette su d’un panchetto; il nonno sul letto. 

— Sgrana un po’ di fagiuoli! 

Ella sgranò i fagiuoli. 

Il nonno guardava soddisfatto. Entrambi tacevano, non si dice- 
vano nulla, solo il cuore faceva il suo ufficio - e la luce progrediva. 

— Ora vien qui! 

Ella mosse dietro di lui verso la scuderia, e custodì, come egli le 
indicò, tutti i cavalli - senza paura di nulla, nemmeno del baio di 
Blagoje che morde e scalcia. 

— E ora vien qui! 

Di nuovo la condusse fino al porcile. Anoka spaceò nove zueche 
e le gettò ai maiali. 

La famiglia s'era destata, e timidamente, ad occhi sgranati, se- 
guiva loro due; ma tutti si guardavano bene dal farsi scorgere da loro. 

Arsen si era talmente spaventato e confuso, che si era arrampi- 
cato sul noce, e di lì, nascosto tra il fogliame, guardava il miracolo 
mai visto. 

Il nonno era ringiovanito; camminava saltellando 

— Vieni al pozzo! 

Giunsero al pozzo. 

— Attingi! 

Anoka tirò su un secchio. 

— Versa! 

Anoka attinse con un vaso più piccolo, e spruzzò tutto il conte- 
nuto del secchio sul viso e sulla testa del nonno. 

— Asciugami ! 

Anoka sciolse le treccie e lo asciugò. È facile asciugar l’acqua, 
ma gli occhi d'un vecchio son deboli e le lagrime scorrono senza in- 
terruzione. 

Il'nonno scorse alcuni nel cortile. 

— Venite qui, voi! Perehè non vi lavate? Vedete, Anoka attende 
per versarvi l’acqua! 

Una certa maestà infantile imperava sul viso di lui. 

— Tutti, tutti! A tutti verserà questa poverina. Ma se lei dicesse 
a qualcuno: « Versa tu a me » sarebbe la trecentesima meraviglia! 

Con timidezza si avvicinavano uomini e donne al pozzo, e ognun 
d’essi dopo lavato diceva ad Anoka come un signore: « Grazie! » 

Ad Arsen si schiariva sott’occhi. Anch’egli si accostò al pozzo: 
fece un passo, si trovò innanzi e porse le mani. 

— Dà un po’! 

Ella cominciò a versare. 
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Arsen era nel nono cielo! 

— Ma in che modo versi? Tutto sui polsini! 

— No, no! - con la sinistra gli sollevò le maniche: con la destra 
inclinò il secchio. 

-- E, tu sia viva! 

Petrija correva da una cognata all'altra e tutta molle di lagrime 
mormorava alcunchè, gesticolava con Je mani e si batteva il petto. 

Il nonno, dissimulandosi, entrò nella sua camera. Aprì il cofano 
e ne tolse una collana di vecchie monete: se la cacciò in petto insieme 
con un fazzoletto, e ritornò al pozzo. 

Tutti s'erano lavati, e a tutti aveva dato l’acqua Anoka. 

Tutto era avvolto di misteriosa solennità : a ognuno ronzava nelle 
orecchie qualcosa di simile al salmo: « La voce del Signore sopra le 
acque ». 

E se da qualche parte avesse echeggiato una campana, tutti si 
sarebbero segnati. 

Il nonno con ingenua maestà guardò tutti quanti. Povero, povero 
vecchio! 

— A lei nessuno versa l’acqua? 

Tutti corsero al secchio. 

— Ora, dopo ch’io l’ho detto! Ora mi piace di versargliela io 
stesso. Vieni, figlia, lavati! 

Non si sa se tremassero più le mani a lui o il cuore ad Anoka. 
La asciugò col suo fazzoletto; le appese al collo la collana di monete. 

— A tutti, questa poverina! Ma io vi dico, badate a quel che vi 
dissi anche iersera: « Chi la offendesse anche in un'inezia, Dio l’uc- 
cida! » 

* 
* * 

Uomini! È verità che anche il cielo talvolta sorride e si rallegra. 
L'uomo lo contempla, allarga le braccia, e una stella lo brucia nel 
petto a sinistra - e l’anima come un incenso invisibile sale, sale, e 
si lega alla cupola celeste. 

È così, in fede mia! 


Lazar K. LAZAREVIC. 
(Traduzione dal serbo di UMBERTA GRIFFINI). 




















PRR LE TERZE CLASSI NEI TRENI DIRETTI 


Il movimento, per l'ammissione delle terze classi nei treni diretti, 
ha preso in breve tempo un'estensione ed un’ intensità superiori ad 
ogni più lieta speranza. E una di quelle idee semplici, chiare, pratiche, 
che la coscienza popolare ha afferrato e fatta sua, per non più abbando- 
narla. La grande maggioranza del paese si va ridestando al sentimento 
di un’ ingiustizia sociale e di un errore economico, di cui essa fu a 
lungo la vittima, e la corrente favorevole alla modesta ma benefica 
riforma, diventerà ben presto irrefrenabile. 

A questo insperato successo ha grandemente contribuito - e giova 
sperare contribuirà più ancora nel momento decisivo - la stampa quoti- 
diana, che quasi unanime ha, con mirabile concordia, popolarizzata e 
propugnata l’utile riforma. Ad essa salga vivida e sincera l’espressione 
dei nostri ringraziamenti e l'augurio che continui operosa ed irremo- 
vibile nella propaganda, fino al giorno - non lontano - di completa 
vittoria. 

In mezzo a tanto accordo di intenti e di aspirazioni, una voce sorse, 
quasi sola, di dubbio e di dissenso: quella della Perseveranza di Mi- 
lano, che in due diverse riprese - 9 e 10 luglio - sollevò obbiezioni 
tecniche e finanziarie, degne di sereno esame. L’autorità dell’antica 
consorella lombarda e il desiderio di porre la progettata riforma al di 
fuori d'ogni critica che ne possa ritardare l'attuazione, ci inducono a 
ritornare brevemente sul tema e ad espo:re, con animo spassionato 
e convinto, altri e maggiori argomenti in favore della giusta causa. 


Le obbiezioni tecniche. 


Riconosciute le «buone intenzioni » dell’autore e come nessuno possa 
« combattere in teoria la sua tesi » - del che la ringraziamo - la Per- 
severanza così espone le obbiezioni di ordine tecnico: 


I nostri treni diretti delle linee principali sona diventati man mano 
tanto pesanti, che la forza delle locomotive che li rimorchiano, si può dire 
completamente esaurita. E così, se a questi treri si vogliono ancora aggiun- 
gere due o tre vetture di terza classe, bisogna per forza ricorrere ad uno 
dei seguenti rimedi: 

O si devono fare questi treni con due locomotive invece di una sola, o 
si deve diminuire il peso dei treni attuali per dar posto alle vetture di terza 
classe senza aumentare il peso totale; o si devono provvedere delle locomo- 
tive nuove più potenti per sostituire le locomotive che oggi sono in uso, 

Il primo di questi mezzi non è che un ripiego il quale non può essere 
consigliato per la sicurezza, specialmente sulle linee a semplice binario. Si 
può ammettere in via eccezionale, ma sarebbe un grave errore lo stabilirlo 
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come regola generale. E in ogni modo bisognerebbe quasi raddoppiare il 
numero delle attuali locomotive e si avrebbe un notevolissimo aumento nelle 
spese di esercizio. 


Il secondo mezzo sarebbe tecnicamente molto più spiccio ed economico, 
. ma crediamo che l’on. Maggiorino Ferraris, per quanto esso sia fervente 
propugnatore di ogni riforma democratica, non voglia sopprimere nei nostri 
treni diretti le vetture-letti e la vettura-ristorante, e tornare alle antiche 
vetture che sono appena tollerate sulle linee secondarie. 

Così non resta che il terzo mezzo, cioè di mettere nei ferravecchi tutte 
le locomotive che oggi abbiamo, e imitando quello che si è fatto all’estero 
provvedere delle locomotive più potenti per sostituirle alle attuali. 

Certamente, ciò sarebbe un progresso, ma è disposto l’on. Maggiorino 
Ferraris ad invitare il Governo a fare questa spesa? E noti bene che queste 
locomotive moderne molto potenti, sono anche molto care. 

Ma si persuada l’on. Maggiorino Ferraris che, se il problema si limitasse 
qui, sarebbe ben poca cosa. Il grosso guaio è che le grandi locomotive mo- 
derne non possono essere sopportate dal debole armamento che abbiamo in 
Italia, e se si vogliono queste grandi locomotive bisogna fare quello che si 
è fatto prima in Inghilterra e poi in tutti gli altri paesi, e cioè cambiare 
l'armamento di tutte le nostre linee principali. 

E noi domandiamo all’on. Maggiorino Ferraris, come mai egli può cre- 
dere che tutto ciò possa essere fatto pel 30 giugno prossimo? come mai può 
pretendere dal Governo delle spese così ingenti? 

Fin qui l’autorevole giornale lombardo. 

Ma la Perseveranza - senza volerlo - anzichè ritardare, con queste _ 
sue considerazioni, la soluzione del problema, la pone sopra un ter- 
reno così semplice e piano da renderla assai più facile e sollecita. Come 
essa ben dice, dal lato tecnico tutto si riduce ad attaccare due o tre 
vetture di terza classe a ciascuno dei treni diretti che circolano ogni 
giorno sulle nostre linee! 

Facciamo pure l’ ipotesi più sfavorevole, che si debbano normal- 
mente aggiungere tre vetture di 3* classe per ogni treno diretto. In 
realtà, nella maggior parte dei casi, l'aumento di peso del treno si ri- 
durrà a quello di due sole vetture, e per ragioni diverse. 

Anzitutto, un certo numero di treni diretti - che crediamo infe- 
riore alla cifra del 45 per cento indicata dalla Perseveranza - contiene 
già una o due vetture di 3° classe, cosicchè l'aggiunta di altre due 
carrozze sarà sufficiente a contenere quel maggior numero di passeg- 
gieri di 3* classe, che vi prenderanno posto, tosto che cessino le in- 
giuste, contumeliose e vessatorie restrizioni a cui sono soggetti. In 
altri casi se - come osserva il nostro egregio contraddittore - « molti 
degli attuali viaggiatori di seconda classe passeranno alla terza », si 
potrà diminuire in ciascun treno una vettora più pesante di 2° classe 
od una vettura mista di 1° e di 2° classe ; cosicchè anche coll’aggiunta 
di tre vetture di terza, il carico totale del treno non verrà neppure ac- 
cresciuto dell’ intero peso corrispondente a due vetture di 3* classe. Per 
ultimo giova ricordare che ogni innovazione non penetra che a gradi 
nel pubblico: l’ignoranza, l'abitudine e più che tutto il pregiudizio e 
la mancanza nei primi tempi di carrozze migliori, faranno sì che l’uti- 
lizzazione della terza classe nei treni diretti - anche se universalmente 
attuata col 1° luglio 1905 - andrà progredendo solo di anno in anno. 
In allora, le ferrovie avranno tutto l’agio ad eseguire i cambiamenti 
necessari al pieno sviluppo della invocata riforma. 

Ridotta la soluzione del problema ai suoi giusti termini - alla mo- 
desta aggiunta effettiva di due carrozze di 3° classe a ciascun treno 

















PER LE TERZE CLASSI NEI TRENI DIRETTI 649 


diretto o di tre carrozze solo in casi eccezionali - ognuno si avvede 
come non esista alcuna proporzione fra la esatta realtà delle cose e la 
esagerata grandiosità dei mezzi che la Perseveranza invoca, fino a 
« cambiare l’armamento di tutte le nostre linee principali! » 

Del resto, non è forse la Perseveranza che addita e spiega la 
possibilità pratica e l’assoluta semplicità della riforma? Si faccia ora 
per le terze classi nei treni diretti ciò che si è fatto per l’introduzione 
delle vetture-letti e delle vetture-ristoranti, e l’intero problema sarà 
senz'altro risolto! 

Non sono molti anni che i nostri treni diretti non avevano - tranne 
rare eccezioni - nè vetture-letti, nè vagoni-ristoranti: ma venne il 
giorno in cui le esigenze del movimento ne richiesero l’adozione. Anche 
in allora era probabilmente quasi esaurita la forza delle locomotive 
che rimorchiavano i treni diretti del tempo, perchè nessun ingegnere 
della trazione si potè mai divertire a mettere ad un treno una loco- 
motiva molto più potente e quindi molto più costosa del necessario. 
Pure ciò non costituì punto un ostacolo al desiderato progresso. Se, 
ad esempio, quindici anni or sono, si è potuto accrescere di 35 ton- 
nellate il peso di ciascun treno diretto per introdurvi una vettura a 
letti od a ristorante, nessuno vorrà credere alla impossibilità odierna 
di aumentare di 25 tonnellate il peso dei treni diretti attuali, per 
aggiungervi due vetture di terza classe che - si noti bene - comples- 
sivamente pesano assai meno di una vettura a letti! 

Si riprenda l’incartamento di quel tempo e si adottino provvedi- 
menti analoghi. Vuole forse la Perseveranza che noi arriviamo a sup- 
porre, che essa approvi un rimaneggiamento del servizio dei treni 
diretti a vantaggio di pochissimi viaggiatori di sleeping-cars e lo con- 
danni quando esso deve andare a beneficio della grandissima maggio- 
ranza dei contribuenti e dei cittadini italiani? 


Ciò che occorre fare subito. 


Perchè in fondo è chiaro che tutto si riduce ad un modesto rior- 
dinamento -del servizio dei treni diretti, che nella maggior parte dei 
casi non può presefitare difticoltà aleuna. Un ministro dei lavori pub- 
blici od un direttore generale di ferrovie, dal polso fermo, chiami a 
consiglio alcuni capi-servizio di idee moderne, ed in pochi giorni sarà 
concretato l’intero piano del nuovo movimento dei treni. E da oggi 
al 30 giugno 1905 vi è tutto il margine di tempo occorrente hominibus 
bonae voluntatis. 

Perchè la Perseveranza nel sostenere la sua tesi è anzitutto par- 
tita da una esagerazione: che quasi tutti i nostri treni diretti siano 
rimorchiati da locomotive della massima potenza consentita dall’ar- 
mamento e che essa sia per intero utilizzata. Ma per di più la conso- 
rella milanese prende le mosse da un'ipotesi così esagerata, ch’essa 
persino la sottotace - che cioè sia anche esaurita per la maggior parte 
delle nostre ferrovie la loro potenzialità per il traffico dei viaggiatori. 

Piacesse a Dio, che così fosse, mentre, eccettuate pochissime grandi 
arterie, il movimento sulle nostre linee è così piccolo, che esse non 
hanno neppure la metà dei treni, dei traffici, e dei prodotti, di cui sono 
suscettive! Forse non vi sono in Italia più di tre tratti - Geenova-Spezia, 
Genova-Novi e Bologna-Firenze - sovra i quali il problema può pre- 
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sentare qualche maggiore difficoltà, senza diventare con ciò insolubile, 
sempre ai soliti uomini dotati della fermezza di propositi e del buon 
volere indispensabili a fare qualche cosa di buono e di utile a questo 
mondo. E ripetiamo di nuovo che anche sulle nostre linee più affol- 
late di treni vi è ancora un buon margine di traffico a cui si potrebbe 
servire, adottando i metodi ed i congegni in uso sulle ferrovie d’ Inghil- 
terra o d'America. 

Posto quindi il problema nei suoi veri termini, si presentano casi 
e soluzioni ben maggiori di quelle contemplate dalla Perseveranza e 
che così si possono enumerare: 

1° Il peso del treno non ha ancora raggiunto il limite massimo: 
in allora ia semplice aggiunta di due o tre vetture di terza classe non 
richiede nessuna modificazione ed è di così facile ed immediata attua- 
zione, che dovrebbe cominciare con gli orarî invernali del prossimo 
novembre: 

2° Il peso del treno esaurisce di già la forza della locomotiva 
attuale, ma è possibile - date le condizioni della linea - impiegare 
una locomotiva più potente o ricorrere, almeno temporaneamente, alla 
doppia trazione. In allora tutto si riduce ad avere un maggior numero di 
locomotive o di locomotive più potenti, senza perciò dover mettere nei 
ferravecchi neppure una delle locomotive attuali! Chi è anche solo 
modestamente pratico di servizio ferroviario, sa benissimo che quando 
una locomotiva più non è adaita ad un treno troppo pesante o troppo 
celere, essa passa a servizio di altri treni, meno pesanti o meno celeri, 
sulla stessa linea o sopra linee secondarie. Non è nella terribile e 
vergognosa penuria di locomotive, che si verifica sulle ferrovie italiane, 
che si possa neppur ventilare per ischerzo l’ipotesi che restino inope- 
rose le locomotive eliminate dai treni maggiori; 

3° Il peso del treno ha già raggiunto il limite massimo consentito 
dalla forza delle locomotive più potenti - e persino della doppia tra- 
zione: - in questo caso, non v'ha che una soluzione : sdoppiare il 
treno, il che pur troppo non presenta alcuna difficoltà sulla grandis- 
sima maggioranza delle linee italiane, a traffico più o meno limitato. 
Pochi casi - forse unò solo di essi, il tratto Genova-Spezia - offrono 
difficoltà speciali: ma sarebbe assurdo per 100 chilometri di difficile 
esercizio arrestare una riforma sopra altri 5 o @ mila chilometri di 
ferrovie, senza tacere che la Parma-Spezia è finora pochissimo uti- 
lizzata. : 

Veda dunque la Perseveranza come il problema si presenti in 
termini ben diversi e ben modesti. La sua soluzione richiede sempli- 
cemente un esame tecnico e sereno di ciascun treno diretto in rela- 
zione alle condizioni d'ogni singola linea: solo in base ad esso si po- 
tranno determinare i pochi provvedimenti necessari all'ammissione 
delle terze classi. Vogliamo anche concedere che non molti siano i 
casi, in cui il peso del treno consenta senz'altro l’aggiunta di due o 
tre carrozze di terza classe: ma siamo pure persuasi che per lo più 
basterà assegnare a molti treni diretti una locomotiva di maggior forza 
o decidersi allo sdoppiamento di qualcuno dei treni più pesanti. 

Tutto dunque si riduce a questi due modesti provvedimenti da 
prendersi anche gradualmente : 

1° Applicare il freno continuo, il riscaldamento a vapore e l’il- 
luminazione elettrica a circa trecento carrozze di 3° classe, scelte tra 
le più recenti e le migliori, possibilmente a ritirata ; 
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. 
2° ordinare fin d’ora, e senza tergiversazioni, tante locomotive 
potenti per treni diretti, quante ne possono costrurre i nostri stabili- 
menti, sia pure portando al massimo la loro capacità di produzione. 

Abbiamo fiducia che il Governo e più particolarmente il ministro 
dei lavori pubblici siasi reso conto del movimento dell’opinione pub- 
blica in favore dell'ammissione delle terze classi nei treni diretti e 
che fin da ora voglia adottare i provvedimenti necessari, in modo da 
essere pronti a tempo opportuno. Il preavviso fu dato nella recente 
discussione del bilancio dei lavori pubblici ed in caso di imprepara- 
zione, al Governo ne spetterà la responsabilità (1). 

Nè si adduca a pretesto la spesa, trattandosi per ora di 10 a 12 mi- 
lioni da erogarsi una volta tanto a conto: capitale, somma che vor- 
remmo quasi dire insignificante, di fronte alla grandiosità del movi- 
mento ferroviario di ur paese. Ma sarebbe più giusto riconoscere che 
queste spese non sono soltanto richieste dalla’ progettata riforma, 
quanto piuttosto dalla condizione indecorosa e deplorevole in cui si 
lasciò da parecchi anni cadere il nostro parco di locomotive. Per non 
breve spazio di tempo la sapienza della nostra politica ferroviaria 
parve inspirarsi all’ideale sublime - se non fosse grottesco - di un 
esercizio ferroviario senza locomotive, senza carrozze e senza carri, 
oltre ad una spaventevole grettezza e deficienza degli impianti fissi (2). 
Contro questi pessimi criteri amministrativi abbiamo protestato in 
passato e protestiamo ancora oggi, non essendosi finora posto. ad essi 
sufficiente riparo. 

Non dubiti la Perseveranza che ci troverà sempre pronti a com- 
battele codesti rovinosi e ridicoli sistemi di amministrazione, che sotto 
l'apparenza fittizia dell'economia riescono del pari funesti al bilancio 
dello Stato, alla regolarità del servizio ed al progresso dell'economia 
nazionale. Ma non imputiamo alla modesta ammissione delle terze 
classi nei treni diretti le grandi spese di materiale, di impianti e di 
rifacimenti, rese oggi necessarie dalla amministrazione del passato 
- chiunque ne sia responsabile - e proeuriamo che cessi subito il de- 
plorevole spreco del pubblico denaro, a cui assistiamo ancora oggidì. 
di milioni spesi in impianti e rifacimenti che per ispirito di sbagliata 
grettezza, già fin d'ora non sono all'altezza dei bisogni del traffico e 
della economia ferroviaria (3), cosicchè esigeranno domani nuovi am- 
pliamenti, nuovi rifacimenti e nuove spese, a detrimento di ogni sano 
concetto di onesta ed oculata amministrazione. 


(1) Il Governo, se non erriamo, ha testè approvata la fornitura di 50 nuove 
locomotive. È un buon provvedimento; ma il fabbisogno urgente di locomotive 
è molto maggiore ed è necessario e decoroso non perdere tempo e procedere 
subito a nuove e più larghe ordinazioni. 

(2) Su questo argomento si leggono notizie veramente stupefacenti nella 
recente monografia : La Società delle strade ferrate del Mediterraneo e le con- 
venzioni del 1885. Milano, 1901. 

(3) I rifacimenti » iraddoppiamenti di binario in corso, anche sulle linee prin- 
cipali, sono per lo più fatti con massicciate e con rotaie di resistenza e peso infe- 
riori a quello richiesto dalle locomotive potenti ora in uso presso le ferrovie estere. 

L'Italia deve quindi rinunciare ad aumentare ragionevolmente la velocità 
ed il peso dei suoi treni o dovrà fra breve rifare i binari che ora si stanno 
rifacendo. 

È questo un vero spreco del pubblico denaro! 
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Nessuna difficoltà finanziaria. 


Siamo grati alla Perseveranza di non aver posto in dubbio i ri- 
sultati finanziarii della riforma, tanto più che essa dichiara di non 
lasciarsi < commuovere dal fatto inevitabile che molti degli attuali 
viaggiatori di seconda classe passeranno alla terza ». 

Non ne varrebbe davvero la pena! 

Tuttavia - poichè siamo sull’argomento - sarà bene chiarire i pochi 
dubbi d’ordine finanziario, che la riforma può sollevare negli spiriti 
timidi. u 

Al passivo dobbiamo registrare qualche maggiore spesa di trazione 
per i treni diretti e il costo dello sdoppiamento dei treni di maggior 
peso, per quanto esso debba soltanto imputarsi in parte alle terze classi, 
perchè si tratta di misura che, presto o tardi «l'aumento del traffico ren- 
derebbe del pari necessaria. Oltre ciò, avremo innegabilmente un pas- 
saggio graduale, ma costante, di viaggiatori dalla seconda alla terza 
classe ed - in qualche misura - anche dalla prima alla seconda. 

Potremo invece portare all’attivo qualche minore spesa di trazione 
dei treni omnibus e la tariffa più elevata per i treni diretti: un viag- 
giatore di terza classe per 100 chilometri paga lire 5.25 in un treno 
omnibus e lire 5.80 in un treno diretto. Ma più che tytto, l’ammis- 
sione incondizionata delle terze classi in tutti i treni diretti, in vetture 
pulite e belle e senza restrizioni vessatorie, determinerà necessaria. 
mente un continuo aumento nel numero e nella percorrenza dei viag- 
giatori di terza classe, il che si tradurrà in un aumento dello scarso 
prodotto lordo e netto dei viaggiatori sulle ferrovie italiane. 

Ma ciò che più importa è di chiarire lo spirito vero della invocata 
riforma. Essa non è che il primo passo di una lunga serie di misure, 
che le nostre ferrovie - siano desse esercitate dallo Stato o da Società - 
devono assolutamente adottare, perchè cessi lo strano fenomeno di 
linee costrutte a costo di miliardi ed utilizzate da un numero così esi- 
guo di viaggiatori, che non ha riscontro nel mondo civile (1). È l’inizio 
di una sana e profonda reazione, economica e sociale, contro l’eccen- 
tricità di una politica ferroviaria che costruisce le ferrovie con spese 
ingenti e poscia si affatica il cervello ad escogitare sistemi di tariffe 
e di servizio, che rendano le linee stesse poco utilizzabili dal pub- 
blico, cosicchè su molte di esse potrebbe crescere tranquillamente l'erba! 

Questa evoluzione del servizio ferroviario italiano deve prendere 
le‘ sue mosse da una completa e radicale trasformazione del servizio 
delle terze classi, quale già venne compiuta dai paesi più progrediti. 
Finora le terze classi in Italia sono appena tollerate sulle nostre fer- 
rovie: ad esse si destina lo scarto del materiale e delle corse, come 
quello dei buffets: tutte le sollecitudini furono rivolte alla prima classe, 
che per le amministrazioni ferroviarie rappresenta una ingente pas- 
sività. Noi invece vogliamo, che d’ora innanzi le terze classi abbiano 
un servizio adeguato alla loro importanza numerica, ed al loro pro- 
dotto, per quanto riguarda le vetture, le corse ed i servizi accessori. 


1) Nella statistica internazionale del movimento dei viaggiatori, l’Italia, come 
intensità di viaggi in rapporto alla popolazione; occupa uno degli ultimi posti: 
non ha dopo di sè che la Rumenia, la Russia europea, e forse la Spagna! 
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Così soltanto le ferrovie acquisteranno un carattere nazionale e da una 
politica ferroviaria, a beneficio di ristrette classi privilegiate, ascen- 
deremo gradatamente ad un indirizzo economico e sociale, corrispon- 
dente al progresso politico del paese. 


Passività della prima classe e rendimento della terza. 


Siamo veramente lieti di poter presentare ai lettori alcuni dati 
da cui luminosamente appare quanto sia erronea ed ingiusta la con- 
dotta delle ferrovie italiane verso le terze classi. 

Si considerino le ferrovie come un servizio pubblico o come una 
azienda industriale, è evidente che le classi più rimunerative dovreb- 
bero avere un trattamento almeno equo in confronto di quelle meno 
redditizie o passive. 

Or bene, quali sono le classi redditizie e quali le classi passive nel 
servizio dei viaggiatori? 

Alla domanda risponde, con grande diligenza di calcoli, l' inchiesta 
compiutasi recentemente dalle Ferrovie di Stato del Wiirtemberg, che 
tenendo conto degli interessi del capitale d'impianto e delle spese tutte 
d’esercizio, così riassume il costo del viaggiatore-chilometro, in base 
alla utilizzazione dei posti nelle diverse classi: 


Costo del viaggiatore-chilometro in centesimi 
sulle ferrovie del Wiirtemberg. 


Classi Treni diretti Omnibus e misti 
Centesimi Centesimi 
Praiano IA. 31.50 53.20 
2: Classe. . . RCA ga Ren 745 13.90 
sie o 3.69 3.62 


Pur troppo, non abbiamo un calcolo analogo per le nostre fer- 
rovie: ma quello del Wiirtemberg può considerarsi come tipico, perchè 
gli elementi differiscono non molto da paese a paese. Si confronti, con 
questi dati, la tariffa generale dei viaggiatori sulle tre grandi reti ita- 
liane. Essa è la seguente: 


Tariffa generale dei viaggiatori sulle ferrovie italiane 
per chilometro. 


Classi Treni diretti Omnibus e misti 
Centesimi Centesimi 
è “a a 
1 ALITO 1 PNE? NERONE RA ra 12.76 11.60 
e" Glaago. .*..; Nera 8932 8.12 
prfeiaao ioni et 5.80 5.22 


Basta porre a confronto queste cifre, per scorgere: che la prima 
classe è enormemente passiva; che la seconda classe copre forse appena 
le spese in media : che unicamente la terza classe lascia un margine 
di profitto a vantaggio del proprietario e dell'esercente di ferrovie. 

Probabilmente è per questo che le nostre ferrovie escludono la terza 
classe dei treni diretti! 

Le cifre sovra riferite spiegano chiaramente le gravi preoccupa- 
zioni che la passività della prima classe cagiona a tutte le ammini. 


acre cea 
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strazioni ferroviarie. Le ferrovie tedesche sono molto attive: eppure sì 
calcola che la prima classe vi dia luogo ad una perdita valutata in 
circa 44 milioni di lire all'anno. Benchè in cifra minore, anche sulle 
ferrovie italiane deve essere molto rilevante la perdita cagionata dalle 
prime eclissi. Lo si deduce facilmente dal peso morto ehe ogni classe 
di vetture esige per viaggiatore. Nel materiale ora circolante sulle no- 
stre reti. si ha la seguente 


Tara per ogni posto di viaggiatore. 


E 3 < .- da chilogrammi 650 a 700 
SESNDIABGO;.;: 2: » 350 a 490 
DraGinano;.... = » > 200 a 320 


Ma queste tare devono essere notevolmente aumentate, se invece 
che ai posti offerti si riferiscono ai posti effettivamente occupati. Siccome 
l'utilizzazione delle terze classi è almeno tripla di quella delle prime, 
il peso morto che un treno trascina per un viaggiatore di prima classe 
è circa sette volte maggiore che per un passeggiero di terza classe. Il 
che vuol dire che anche sulle ferrovie italiane un viaggiatore di prima 
classe costa circa sette volte di più di un viaggiatore di terza, mentre 
paga appena due volte e mezza di più. 

Questo rapporto diventa tanto più sfavorevole, con le vetture-letti 
o le vetture-ristorante. Una carrozza di terza classe, a 40 posti, per 
treni diretti, con ritirata, pesa 12,500 chilogrammi, ossia 315 chilogrammi 
per posto offerto. Uno sleeping-car, a 18 posti, pesa 35 tonnellate, ossia 
1,944 chilogrammi per posto offerto! Temiamo pure che le nuove vetture 
a tipo Pullman, di prima e di seconda classe, per quanto belle, pre- 
sentino risultati poco favorevoli, in ordine al rapporto fra il peso 
vivo e quello morto. Forse uno studio comparativo. e diligente dei 
tipi migliori di materiale mobile per le diverse categorie di treni e 
classi di viaggiatori, potrebbe condurre a risultati economici apprez- 
zabili. Ma esso non varrà mai a cancellare la grande sproporzione a 
carico delle prime classi, nè ad attenuare l’ errore economico e l’in- 
giustizia sociale che le ferrovie commettono a danno delle terze classi, 
specialmente nelle reti ove sono, in tutto od in parte, escluse dai treni 
diretti. 


Necessità di riforme. 


La causa, oramai vinta, dell'ammissione delle terze classi nei 
treni diretti in Italia, non richiederebbe una più lunga discussione, 
se essa non’ci porgesse occasione di accennare in breve a due que- 
stioni di più largo interesse: l’una d’ordine speciale, l’altra d’ordine 
generale. ) 

Il primo punto riguarda il nuovo indirizzo della politica ferro- 
viaria italiana a cominciare dal 1° luglio 1905. È un errore il credere 
che tutto il problema si riduca a scegliere tra l'esercizio di Stato e 
quello privato. Una siffatta questione - per quanto di somma impor- 
tanza - non deve oscurare un altro problema di ben maggior inte- 
resse : quello di accrescere l’utilità che l'economia nazionale ritrae 
dagli ingenti capitali e dai grandi sacrifici che le ferrovie rappresen- 
tano per il paese. 
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Di fronte a questo poderoso problema, che tutta investe la ma- 
teria ferroviaria, rimpicciolisce di molto la domanda che la Perseve- 
ranza ci rivolge: « che a cominciare dal 1° luglio, tutti i biglietti di 
terza classe sieno esonerati dalla tassa governativa e che tutti i bi- 
glietti di valore inferiore ad una lira sieno anche esonerati dalla tassa 
di bolo ». 

Se le classi conservatrici illuminate o se gli alti ambienti ferroviari, 
di cui la Perseveranza è spesso autorevole interprete, non hanno altra e 
più larga visione delle riforme che la nuova politica ferroviaria italiana 
esige, non potremmo che esprimere la nostra profonda meraviglia ed il 
nostro più vivo rammarico. A noi parrebbe impossibile che, dopo venti 
anni di incredibile immobilità, l’alto sonno ancora intontisca a tale 
segno le menti che dirigono la nostra politica ferroviaria, da non far 
loro scorgere che, appunto in questo ventennio, tutto il mondo d’in- 
torno a noi si è mosso ed ha progredito talmente, che solo mediante 
un indirizzo ardito ed accelerato di riforme si potrà sottrarre il nostro 
esercizio ferroviario alla penosa povertà economica e sociale che oggidì 
lo isterilisce. Basta sfogliare il volume quinto testè pubblicato dalla 
Commissione reale delle ferrovie sopra il Servizio commerciale per per- 
suaderci, in modo irresistibile, che quelle poche ed interessanti pagine 
demoliscono a fondo l’indirizzo economico della politica ferroviaria 
italiana dal 1885 in poi, per quanto concerne il rapporto fra le tariffe, 
lo sviluppo del traffico ed il progresso dell'economia nazionale (1). 

Sono ben altre le rivendicazioni che le classi popolari dovranno 
fare col 1° luglio 1905, se vorranno sottrarre il futuro esercizio ferro- 
viario a quell’ambiente di sonno, di immobilità e di grettezza malin- 
tesa. che in Italia prevale in tanta parte delle nostre istituzioni 
economiche, con danno della finanza e del paese. Basti confrontare 
le basi delle tariffe dei viaggiatori sulle ferrovie italiane e su quelle 
della vicina Austria, perchè ogni uomo di buon senso si avvegga 
quali e quante siano le riforme che dobbiamo chiedere alla scadenza 
dei presenti contratti di esercizio, a beneficio delle popolazioni, del- 
l'economia nazionale e della pubblica finanza. 

Ecco infatti messe a confronto approssimativo la tariffa dei viag- 
giatori sulle ferrovie dello Stato in Austria - compresa la tassa era- 
riale - e quella delle grandi reti italiane: 


Tariffa per viaggiatore-chilometro in Austria e in Italia. 











Treni diretti Treni omnibus 
—_ —_- —_ _ __e-—_ _. > — 
1° classe 2° classe 3% classe 1° classe 2* classe 3° elasse 
Centesimi Centesimi 
Italia 12.76 8.932 5.80 11.60 8.12 5.22 
Austria 12.21 Ac L 13 8.90) 5.34 2.96 
+ 0.55 + 1222 + 1.67 +270 +27 +23 




















La tariffa austriaca ha ancora il vantaggio di decrescere in ra- 
gione della distanza, cosicchè per un lungo percorso in 3* classe, di 


(1) Atti della Reale Commissione per lo studio di proposte intorno all’or- 
dinamento delle strade ferrate, presieduta dall’on. Saporito. - Vol V, Parte I 
e II: Servizio. commerciale. Roma, 1904. 

Prendiamo con piacere quest'occasione per esprimere il nostro vivo com- 
piacimento per la ricca messe di notizie e dati diligentemente elaborati, che 
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treno omnibus, si paga circa la metà del prezzo del biglietto delle 
nostre ferrovie! 

Noi invitiamo serenamente la Perseveranza a meditare a fondo 
queste cifre, segnatamente per quanto concerne le terze classi. 
Quando un grande paese a noi vicino, e con il quale viviamo nella 
lotta quotidiana della concorrenza, ha trovato modo di organizzare 
un sistema nazionale d’esercizio ferroviario sopra tariffe che in al- 
cuni casi sono appena la metà delle nostre e talora non arrivano a 
due terzi: quando si esaminano le tarifte per il traffico suburbano o 
vicinale adottate da molte ferrovie d'Europa e quelle per i treni operai 
sulle linee dello Stato in Belgio - ci vuol ben altro per svecchiare e 
fecondare il nostro esercizio di ferrovie, che l’abolizione di una 
tassa anti-economica ed anti-redditizia o la soppressione di un assurdo 
diritto di bollo sovra i piccoli percorsi! 

E questo diciamo con perfetta serenità d'animo, di fronte sia al- 
l'esercizio di Stato, sia a quello privato : perchè ciò che preme a noi 
e deve premere ad ogni buon italiano, non è soltanto l’una o l’altra 
soluzione, ma è pure l’utilizzazione delle nostre ferrovie, da cui finora 
il paese non ritrae affatto beneficî proporzionati agli ingenti sacrifizii 
per esse affrontati. E con pari fede, con pari entusiasmo - di fronte 
alla povertà del nostro movimento ferroviario - bisogna chiedere siffatte 
riforme, sia allo Stato, sia alle Società, l’uno e l’altre concordi oggidì 
in una politica ferroviaria arretrata, anti-sociale ed anti-economica. 

Siamo anzi disposti a concedere alla Perseveranza che temiamo 
assai più la gretteria e l’oscurantismo dello Stato, finora general- 
mente governato in Italia da animi paurosi e da menti ristrette, che 
l’azione delle Società, che almeno sentono di più il tornaconto finan- 
ziario. La differenza sta solo in ciò: coll’esercizio di Stato potremo 
di anno in anno tornare all’assalto, finchè nel sistema tributario, come 
nel regime ferroviario italiano, avremo debellato il vecchio edifizio 
sterile ed anti-economico che smunge, opprime e debilita il popolo 
italiano e che alla politica del lavoro sostituisce finora la politica della 
miseria. Dato invece un contratto di esercizio colle Società, l’espe- 
rienza fa temere che avremo mani e piedi legati per altri vent'anni 
e che sarà di altrettanto ritardato il progresso economico del paese. 
Occorre quindi tutto ottenere d’un tratto, all’atto stesso dei nuovi con- 
tratti d'esercizio, altrimentiil passato ci ammaestra che, come per le terze 
classi nei treni diretti, ben poco v’ha a sperare dopo l’approvazione 
delle nuove convenzioni. Ed è assurdo il credere che il Paese voglia 
legarsi per altri vent'anni al regime del passato, se una felice ispi- 
razione non suggerisce allo Stato ed alle Società un tipo di conven- 
zioni, che finora non si è saputo escogitare e che meglio risponda 
alle esigenze economiche del paese. 

Ma più che tutto - ce lo consenta sinceramente la Perseveranza - 
a noi costituzionali e uomini d’ordine, duole di molto che un così 


questo volume contiene, e per esprimere l’augurio che colla maggiore solleci- 
tudine siano pubblicati gli altri già annunciati. 

Si tratta di indagini e di lavori così pazienti, completi e pratici, che più 
che tornare di onore alla Commissione, saranno di giovamento incalcolabile alla 
pubblica economia, se saprà degnamente meditarli e far argine alla ignoranza 
superficiale di coloro - e sono molti in Italia - che tutto giudicano e deridono, 
senza neppure aver sfogliate le prime pagine di siffatte approfondite e pode- 
rose indagini. 
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modesto progresso ferroviario, a benefizio delle classi popolari, che 
ha trovato un insolito ed insperato favore da un capo all’altro della 
penisola, sia in tale modo ostacolato da un autorevole organo delle 
classi conservatrici. 

L’ammessione delle terze classi nei treni diretti non chiede un 
centesimo di contributo o di sacrificio ai passeggieri di 1* o di 2° classe, 
che appartengono ad ordini sociali superiori: anzi accorda loro il be- 
neficio di un aumento di corse di treni diretti di cui potranno pro- 
fittare. Essa non costa che qualche ora di grattacapo a qualche alto 
funzionario dello Stato e delle Società, onde preparare il necessario 
e modesto rimaneggiamento dei treni diretti attuali e l’ordinazione 
- fatta a tempo - del materiale occorrente: darà dieci minuti di di- 
sturbo ai ministri del tesoro e dei lavori pubblici, per stabilire da 
quali fondi - se dall’avanzo del bilancio o della Cassa depositi e pre- 
stiti - trarre una dozzina di milioni per acquisto di nuovo materiale, 
soprattutto di locomotive, e per collocarli ad ottimo interesse, perchè 
niuno dubita éhe la riforma non sia redditizia. Se un progresso che 
la stessa Perseveranza chiama « desiderabile e benefico » dovesse ar- 
restarsi dinanzi ad inezie simili, e di fronte allo spirito di immobilità 
e di routine di poche persone, oh! allora diciamo addio per sempre 
a ben altro e riconosciamo apertamente che in Italia le classi diri- 
genti, sfiacchite e snervate, sono incapaci a reggere anche solo in 
parte lo Stato. Si aspetti pure la Perseveranza i risultati inevitabili 
di un sistema siffatto e si rassegni a vedere con rammarico suo - ed 
in parte anche nostro - l’intero organismo dei pubblici poteri, al centro 
e nelle provincie, in mani ben diverse, alle quali non increscano poche 
ore di lavoro e di studi, spese a beneficio della grande massa dei cit- 
tadini e dei contribuenti. Non è con questi sistemi che si mantengono 
al potere le classi dirigenti e conservatrici dell’ Inghilterra, a cui la Per- 
severanza dedica così frequenti elogi e che in questo caso ritiene così 
poco degne di imitazione. E ricordi essa pure le sante e memorabili 
parole che l’on. Saracco - le citiamo un nome che le deve essere caro - 
quale capo del Governo rivolse un giorno ai banchi della Destra: che 
se gli uomini d’ordine desiderano avere la giusta parte nel Governo 
del nostro paese, bisogna che paghino assai più di persona! 

L’agitazione a favore delle terze classi nei treni diretti - che era 
in nostro animo di promuovere - oramai va di per sè. Il fervore col 
quale la stampa d’ogni parte d’Italia - a cominciare dalla Gazzetta 
del Popolo al Corriere della Sera - ha accolta l’invocata riforma, ci 
rende persuasi che sarebbe inutile ogni resistenza da parte dello Stato 
o di future Società esercenti. Altro quindi non ci resta che riunire 
gli sforzi comuni in un’attiva propaganda, fino a completo successo. 
Continui di giorno in giorno la stampa quotidiana a far penetrare 
nelle masse popolari il sentimento della profonda ingiustizia sociale, 
di cui ebbero finora a soffrire nel servizio dei viaggiatori, e la giusta 
causa sarà presto vinta. 

Ma soprattutto stiamo ben fermi nel proposito che le terze classi 
debbano essere ammesse in TUTTI è treni diretti - tranne in quelli in- 
ternazionali di lusso - in vetture pulite, riscaldate, illuminate ed alle 
stesse condizioni di percorso delle prime e delle seconde classi, senza 
restrizioni vessatorie ed ingiuriose. 

Troppo li conosciamo i tristi effetti della politica addormentatrice 
delle mezze promesse e delle mezze speranze, che lasciano aperto l’adito 

- 42 i Vol. CXII, Serie IV - 16 agosto 19014. 
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a tutte le delusioni, per farci ancora adescare da simili artifici. Basta 
guardarci d’attorno e misurare le ingenti rovine che questa politica 
fallace ha seminate nel campo costituzionale, perchè ogni uomo 
di senso pratico, ogni buon cittadino sappia che cosa pensarne. Le 
riforme devono essere attuate a bandiere spiegate, con intenti leali e 
larghi: in caso diverso si ritorcono a danno di coloro stessi che le 
accordano. Il progresso qui propugnato non segnerà il primo inizio 
= di una radicale trasformazione popolare del servizio ferroviario, se non 
quando il viaggiatore di 3* classe, presentandosi, col suo bravo danaro, 
a qualsiasi treno, sappia di esservi ammesso; senza vessazioni, e malo- 
garbo, e senza essere pigiato in vetture antidiluviane. È tutto uno 
spirito morale nuovo, che va sorgendo nel paese e che dovrà pur pe- 
netrare negli alti ambienti ferroviari, sia di Stato, sia sociali. Tra le 
lettere e le adesioni che in numero insolito ci pervennero in questi 
giorni e che sono un confortante sintomo di risveglio della coscienza 
popolare, v’ ha un insegnante che ci racconta che, per recarsi a casa 
colla famiglia, deve usare un treno diretto che percorfe due tratti di 
linea esercitati dalle nostre due grandi Società: sul primo può viag- 
. giare nel treno diretto in 3* classe col biglietto ridotto degli impiegati 
dello Stato: sopra il secondo tratto, deve pagare - colla famiglia - il 
biglietto intero di 3* classe o passare in 2* classe, per usufruire ancora 
della riduzione. Il treno diretto ha vetture di 3* classe, ma per esse 
bisogna pagare il biglietto intero: mentre nelle seconde classi dello 

stesso treno sono ammessi i viaggiatori a prezzo -ridotto. 
Dov'è il paese civile, che dovendo ora stabilire a nuovo il regime 
. delle sue ferrovie, tollererebbe una simile babele, anche per l’avvenire? 
Ecco le ragioni che giustificano l’agitazione, che la Perseveranza 
a più riprese sconsiglia e che noi invece crediamo indispensabile per 
rivendicare al popolo i suoi giusti diritti in materia ferroviaria. E rin- 
noviamo fervido e caloroso l’appello nostro alla stampa quotidiana ed 
a tuttii sodalizii e le associazioni popolari, perchè se la battaglia deve 
‘ venire, essa non ci trovi impreparati, nè davanti ai Comizii elettorali, 
nè in Parlamento. La Perseveranza, che in prima colonna dedica, di 
tempo in tempo, ottimi articoli a fine di additare ed encomiare il forte 
esempio della vita pubblica inglese, dove i problemi nazionali si agi- 
tano davanti al paese, nulla dovrebbe trovare a ridire a noi, ed a co- 
loro che con noi scendono in campo aperto - senza intrigbi-e senza 
sotterfugi - a combattere lealmente e proprio all’ inglese, per una delle 

più legittime e sacrosante rivendicazioni popolari. 

Nel passato, specialmente ai tempi del suffragio ristretto, il regime 
ferroviario del nostro paese fu essenzialmente informato all’erroneo 
criterio che ogni sollecitudine si dovesse riserbare ai viaggiatori di 
1° classe. Giunto ora il momento di dare alla rete ferroviaria italiana 
un nuovo assetto - sia esso di Stato o privato - dobbiamo volere che 
vi abbia pure la sua voce quella parte assai più numerosa del paese, 
che si accontenta di viaggiare in terza classe, purchè non sia rilegata 
in vetture sucide, senza luce e senza riscaldamento, attaccate quasi 
per dileggio ai treni lumaca, omnibus e misti, ai quali finora fu con- 
dannata la parte maggiore del popolo italiano. . 





MaggIorINO FERRARIS. 
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Poggiata il capo fra le aeree beatitudini di Sant’ Elmo e di San 
Martino sul Vomero nitido, festosamente adagiata fra il Vesuvio e i 
Campi Flegrei allo sbocco della più bella e fertile pianura d’Italia, 
innanzi al golfo.incantevole, che fu la delizia di Roma, ed è, e sarà 
sempre la meraviglia dei naturalisti, i quali ne ammirano il poema 
vivente nel magnifico acquario, Napoli sembra davvero la sede più 
adatta di un Congresso geografico. Qui «il contrasto più vivo fra la 
ricchezza esuberante della molle natura meridionale e - nel vasto ap- 
parato vulcanico, che è di tutti il più completo - la perpetua minaccia 
degli spettacoli più grandiosi e terribili; qui il fenomeno antropo- 
geografico più intenso nei rapporti moltiplicati fra la terra e l’uomo, 
accanto al segno più visibile delle forze endogene sterminatrici, onde 
ci appaiono, come in un sogno, intere città da quasi venti secoli se- 
polte, rovina intatta, unica al mondo. 

Nè manca la tradizione propriamente geografica. A parte il mito 
ellenico, evocato con tanta genialità dal ministro della pubblica istru- 
zione nel suo discorso inaugurale, noi possiamo dire che qui veramente, 
su queste magiche marine, a partire dalla vicina Amalfi, si è iniziato 
coll’ uso della bussola nautica, il grande rinnovamento della Carto- 
grafia e della Navigazione, che da mediterranea si trasformò in ocea- 
nica, e aperse alla Geografia la conoscenza generale di tutta la Terra. 

In Napoli ebbe il suo primo germoglio, come ne ammonisce il 
Porena, la grande produzione cartografica medioevale e, nell'epoca del 
Rinascimento, pur prescindendo dalla famosa pictura Italiae, che Flavio 
Biondo attribuisce a Re Roberto e a Francesco Petrarca, a Napoli fu 
iniziata la Cartografia terrestre, o continentale, da parte degli stessi 
umanisti; col patrocinio di Borso d’ Este, nel 1444, fu eseguita la prima 
Corografia del Reame, e Alfonso il Magnanimo vi raccolse la più 
ricca collezione cartografica del tempo, disgraziatamente dispersa da 
Carlo VIII. A Napoli finalmente venne fondato, sul finire del secolo xv, 
da Rizzi-Zannoni e per iniziativa dell’ abate Galiani, il primo Ufficio 
topografico d’ Italia, glorioso predecessore dell’attuale benemerito Isti- 
tuto geografico militare. 

Fu detto giustamente che nessuna città può offrire, come Napoli, 
in così breve tempo e in uno spazio così ristretto, tanta materia di 
osservazione e di godimento intellettuale per le naturali bellezze e i 
fenomeni grandiosi, sempre nuovamente ammirati nelle gite parziali 
al Vesuvio, a Capri, ai Campi Flegrei, gite non inscritte nel programma, 
nè offerte ai congressisti, ma ad essi cortesemente agevolate dai membri 
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del Comitato e rese più proficue dalle carte dell’ Istituto geografico, 
esibite in dono, e dallo splendido opuscolo Campania Felix! del pro- 
fessore Porena. , 

Si potrebbe anche aggiungere che la riuscitissima gita a Pompei, 
interamente gratuita, offerta dal Comitato, e la serata di gala al teatro 
San Carlo, offerta dal Municipio di Napoli (che ha pure concesso i bel- 
lissimi locali appositamente costruiti per i Congressi accanto alla Gal- 
leria Principe di Napoli), fornirono a tutti così largo elemento di gentile 
ospitalità che, anche da questo lato, puramente esteriore e decorativo, 
l’odierno Congresso nulla lasciava a desiderare. 

Ma interessanti sopra tutto furono le due Mostre cartografiche: 
una di carte e opere geografiche antiche e rare, illustrata dal profes- 
sore Miola, ordinata nella gran sala della Biblioteca Nazionale, una 
sala veramente meravigliosa, ove lesse per l’occasione un robusto 
discorso inaugurale il bibliotecario Emidio Martini; l’altra di carte 
topografiche e piante di Napoli, raccolta nel Museo di San Martino 
dal prof. Spinazzola, coll’aggiunta di una provvisoria Mostra Vesu- 
viana. 

È ormai trascorso qualche tempo dal Congresso geografico di Na- 
poli, tenuto nei giorni 6-11 aprile, nè il sùo carattere d’attualità, data 
l’importanza degli argomenti in esso trattati, può dirsi diminuito, 
quantunque nell’attesa che altri ne desse notizia su questa medesima 
Rivista, io mi sia forse troppo indugiato a darne, se non un vero rias- 
sunto, almeno una rapida impressione. 

Esso merita bene che se ne parli come di una vera e propria ma- 
nifestazione della nuova vita scientifica italiana. 

Questo convegno triennale di geografi italiani - sia esso tenuto a 
Genova il settembre 1892 nella ricorrenza del Centenario Colombiano, 
o a Roma nell’autunno del 1895, o a Firenze nella primavera del ’98, 
in occasione delle Feste Toscanelliane, o a Milano nel 1901, o, più 
recentemente, a Napoli - è segno di operosità feconda, è indice di 
cultura nuova e molteplice, è il risultamento complesso di una pre- 
parazione continuata in molti rami del sapere, che toccano in vario 
modo la vita civile ed economica del paese. 

Chi ha preso parte all’ oramai lontano Congresso internazionale 
geografico tenuto a Venezia nel settembre del 1881, chi si è trovato 
a Venezia in quella grande festa della pace che consolò di un ultimo 
raggio di gloria l’agitata canizie di F. Lesseps, e vide i più grandi 
viaggiatori dell’epoca là convenuti da ogni parte del mondo, e apprese 
le notizie della campagna talassografica del Washington condotta dal 
Magnaghi e dal Giglioli alla scoperta della fauna abissale mediterranea, 
e si allietò del saluto di Nachtigal ad Alfonso Maria Massari, il super- 
stite valoroso della prima traversata eritreo-atlantica dell’Africa, e 
assistette all’arrivo della Vettor Pisani, reduce dal!’ Estremo Oriente, 
ove il Duca di Genova strinse le prime nostre relazioni di amicizia 
col forte Giappone, ha certamente notato fin d’allora un felice risve- 
glio fra noi dello spirito geografico lungamente assopito. Ma non tanto 
però da poter creare un’ « opinione pubblica geografica » e da influire 
vigorosamente su un indirizzo meno incerto e più illuminato della no- 
stra « politica coloniale ». 

Questo appunto tendono a fare i Congressi geografici triennali, 
questo appunto ha voluto fare in ispecial modo il Congresso di Na- 
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poli; il quale, su proposta dei professori Porena e Millosevich, « ac- 
clamando Venezia come sede del VI Congresso geografico italiano per 
l’anno 1907 », non escluse l’ iniziativa di un Congresso geografico cole- 
niale all’Asmara, per il settembre-ottobre del 1905, su proposta dei 
signori Falzone e Penne, nell'intento di promuovere più largamente 
la conoscenza geografica ed economica dell’ Eritrea e di abbattere la 
barriera doganale che divide la colonia dalla sua Madrepatria. 

Forse non sarà poca la meraviglia dei lettori di questa Rivista nel 
‘riconoscere uno stato di cose, a danno delle nostre relazioni coll’ Eri- 
trea, la cui cessazione non avrebbe potuto dipendere che da un atto 
della nostra volontà. Ma così è di molte altre cose belle e utili, che non 
si fanno perchè non ci si pensa, e non si pénsano perchè si è ancora 
troppo indietro in materia di Geografia economica e coloniale. 

E, a questo proposito, trovo più che mai opportuno il voto della 
Sezione commerciale del Congresso di Napoli, che propone la istitu- 
zione di una Facoltà coloniale nelle nostre Università: solo modificherei 
la proposta, associandola a quella più larga di una Facoltà di Geo- 
grafia, cui sembra aver voluto alludere lo stesso ministro Orlando nel 
discorso più sopra ricordato. Una Facoltà di Scienze geografiche e colo- 
niali, bene. organizzata, almeno in una delle Università del Regno, 
potrà forse apparire cosa più accessibile e più pratica. 

Disse bene il ministro allorchè, volendo additare le cause della 
persistente deficenza della cultura geografica nel nostro paese, mise in 
rilievo l’errore fondamentale di un insegnamento della geografia nelle 
nostre scuole mezzane, non autonomo, ma fuso con altre discipline, 
colpa il vecchio pregiudizio che non vedeva nella Scienza della Terra 
se non un’ausiliaria della Storia. Egli affermò solennemente la « vigo- 
rosa autonomia » della nostra disciplina, pur notando con giusto ceri- 
terio i molteplici ed intimi nessi che la collegano da un lato colle 
scienze fisiche e naturali, dall’ altro colle discipline sociali ed eco- 
nomiche. 

Messo così l'insegnamento della Geografia su questa nuova base, 
e largamente indirizzato allo studio della natura tellurica e della vita 
economica dei popoli, deve senza dubbio esercitare un ufficio benefico 
e squisitamente moderno su tutte le manifestazioni della nostra vita 
pubblica, facendo capo ad un più coerente e sicuro indirizzo politico, 
a tutela efficace della nostra emigrazione e a incremento delle nostre 
colonie. 

Tutto si lega nella vita: l'insegnamento impartito dall’ umile 
professore di Geografia nelle nostre scuole medie può esercitare una 
azione di portata incalcolabile sull’avvenire politico ed economico del 
paese. 

È vero: fin dal 1860 esistono otto cattedre universitarie di Geo- 
grafia nelle Facoltà di lettere, eppure è generale il lamento sulla scarsa 
efficacia di questo istituto nella formazione dei maestri di Geografia 
delle scuole medie, nè questa mancata efficacia è imputabile a insuf- 
ficienza o a inerzia degli insegnanti delegati all’alto ufficio, chè, anzi, 
da oltre un quarto di secolo, alcuni di essi hanno dato prova di straor- 
dinaria operosità scientifica e di vasta cultura, ma dobbiamo sopra 
tutto attribuirla, come bene osservò l’on. Orlando, a difetto di metodi, 
colpa la « falsa posizione » assegnata tuttora alla Geografia nell’ordi- 
namento generale dei nostri studi, a cominciare dalle Università. 
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Quando gli stessi ministri - caso veramente nuovo - mostrano 
come oggigiorno una eosì chiara visione del vero ufficio della Geografia 
nelle nostre scuole e della necessità di provvedervi, che cosa non do- 
vremmo sperare per la sicura attuazione della grande riforma, la quale 
da una parte si risolve in una Facoltà di scienze geografiche e colo- 
niali, come si è detto, dall’altra reclama l’immediata separazione della 
Geografia dalla Storia nelle scuole secondarie e la sua estensione ai 
Licei, secondo le ragionate e chiare relazioni esposte in occasioni di- 
verse dai professori Ghisleri, Bellio e Revelli, e dopo i voti insistenti 
dei Congressi di Genova, di Roma, di Firenze, di Milano e di Napoli? 

Non faccio la cronaca del Congresso di Napoli. Ragioni di man- 
cata attualità me lo vietano; e d’altra parte se ne sono occupati lar- 
gamente, a suo tempo, i giornali quotidiani, e poco dopo le Riviste spe- 
ciali. Dirò solo che nella seduta generale antimeridiana del 6 aprile, 
su proposta del prof. Giuseppe Dalla Vedova, presidente della Società 
geografica e del Comitato permanente dei Congressi geografici italiani, 
fu acclamato presidente del Congresso il prof. Filippo Porena, e che 
la seduta d’inaugurazione, nello stesso giorno, riuscì veramente so- 
lenne per il numero e la qualità delle persone intervenute e per gli 
elevati discorsi tenuti.dall’on. V. E. Orlando, ministro della pubblica 
istruzione, dal prof. Porena, già vice-presidente del Comitato esecutivo 
e principalissimo organizzatore del Congresso. 

Ed ora passerò di volo sui lavori delle singole sezioni, sopprimendo 
senz'altro l’enumerazione dei temi trattati e la maggior parte dei nomi 
dei singoli relatori, ciò che del resto ognuno potrà vedere nei diffusi 
resoconti delle Riviste geografiche e, a suo tempo, negli atti del Con- 
gresso. 

La Sezione scientifica, presieduta dal col. Vincenzo v. Haardt, 
un illustre cartografo straniero, dal comand. Leonardo Cattolica e 
dai professori Francesco Porro ed Elia Millosevich, trattò un gran 
numero di temi, fra i quali mi permetto soltanto di segnalare la rela- 
zione del prof. Luigi Palazzo sui lavori limnologici intrapresi, dietro 
incarico della Società geografica, per la illustrazione completa del lago 
di Bolsena; e l’interessante rassegna, fatta dal prof. Attilio Mori e 
dal comand. Cattolica, dei lavori dei due massimi Istituti che abbia 
l’Italia, fondamentali per gli studi geografici, cioè l’Istituto geografico 
militare, che ha sede in Firenze, e l’Istituto idrografico della R. Ma- 
rina, che fiorisce a Genova. I lavori di questi due benemeriti istituti 
fanno veramente onore al paese e meritano di essere meglio conosciuti 
dalla graride generalità degli italiani, che poco -se ne occupano. Vi 
sono giornalisti e uomini politici, i quali parlano di studi sociali, di 
Esercito e di Marina, e anche di « spese improduttive », igriorando 
perfettamente l’esistenza dei due benemeriti Istituti, ‘e senza sentire 
il bisogno di informarsene!.. 

La Sezione scientifica ha ‘emanato molti voti, ha dato forse troppi 
incarichi al Comitato. permanente, ha proposto la nomina di troppe 
Commissioni; ma non si può dire che i suoi voti siano, come spesso 
succede, troppo generici e poco attuabili, tanto più che si tratta, come 
pel voto sullo « Studio dei ghiacciai », e per quello sui « Fiumi italiani », 
di organizzare lavori già avviati parzialmente, e dei quali il relatore 
stesso potrà occuparsi attivamente nel seno delle singole Commissioni 
speciali. 
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Anche le relazioni dell Uzielli sui « Terremoti » e sull’« Aria sotter- 
ranea », del Musoni sugli « Studi speleologici », del Marinelli sui « Fe- 
nomeni a tipo carsico nei gessi appenninici », di Lud. Marini sulla 
« Talassologia in Italia » e dell’ Almagià sulle « Frane », diedero luogo 
a utili discussioni e a notevoli ordini del giorno. 

La Sezione storica non abusò certamente della troppo innocente 
facoltà di esprimere voti perchè altri faccia, organizzi, studî, trovi i 
fondi, ece. ecc. In compenso essa contò ben 28 comunicazioni, delle 
quali alcune veramente notevoli. 

Prese anzitutto la parola il prof. Gustavo Uzielli per dimostrare 

.insussistenti e respingere le affermazioni dei signori Gonzales de la 
Rosa ed Enrico Vignaud, che hanno impugnata senza ragione l’auten- 
ticità della lettera di P. Toscanelli, e fatto supporre che C. Colombo 
abbia ripetuto un viaggio precedentemente compiuto da un pilota 
spagnuolo. L’oratore, che può dirsi il più illustre storico vivente della 
Geografia nel secolo del Rinascimento e la massima competenza per 
quanto riguarda il Toscanelli e il Vespucci, dimostrò la necessità di 
reagire contro il propagarsi di siffatti errori, sollecitando ala stampa 
italiana a occuparsi della questione. 

Merita pure speciale menzione lo studio originale del prof. Seba- 
stiano Crinò sulla « Topografia di Akragas » dimostrata colla numi- 
smatica e colla pittura ceramica. Anche il prof. Luigi Correra svolse 
un tema analogo e propose di rifare l’antica carta d’Italia sulla base 
della numismatica, mentre il prof. Luigi Foglia, colle sue belle inda- 
gini sull’ Ager Picentinus, dimostrò come la Paleontologia possa gio- 
vare alla Geografia storica. 

Lo scrivente presentò alla Sezione una memoria di Giuseppe Di 
Vita sullo « Schema triangolare » e sulla « Posizione geografica della 
Sicilia secondo i geografi antichi, da Strabone fino a Giacomo Gastaldo », 
ricca di osservazioni originali; e fece pure il riassunto di un’altra 
comunicazione, del prof. Antonino Enrile, sulle « Ricerche fatte per la 
compilazione di un saggio di cartografia della regione siciliana », ri- 
levando come, per la Sicilia, la « Cartografia nautica non si possa 
scindere dalla cartografia continentale », le cui linee generali seguono 
nelle loro successive modificazioni le vicende di quella. 

Intorno alle opere tuttavia inedite del conte Luigi Ferdinando Mar- 
sigli da Bologna conferì il prof. Giuseppe Bruzzo, dimostrando l’uti- 
lità di una monografia completa su quel multiforme ingegno, che fu 
pure geografo e naturalista insigne, altamente stimato da Newton e 
da Boerhave, e può dirsi il grande ed unico precursore della. moderna 
idrografia marittima. 

Del materiale cartografico di un altro celebre italiano, onorato dalla 
lode di Humboldt e dall’ Accademia di Francia, il gen. Agostino Co- 
dazzi di Lugo, l’illustre topografo del Venezuela e della Colombia, si 
preoccupò giustamente il prof. Carlo Errera, nel dare al Congresso 
comunicazione sui « Danni sofferti dagli studî geografici nell’incendio 
della Biblioteca di Torino », poichè il materiale distrutto è quasi in- 
teramente di atlanti e carte dei secoli xvir e xvmi, in gran parte non 
esplorati. 

La Sezione didattica discusse e approvò le relazioni del prof. Mu- 
soni sulla Penisola Balcanica, del Viezzoli sulla « Necessità di rifare i. 
programmi di geografia degli Istituti nautici », dello scrivente sulla « Di- 
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stinzione fondamentale fra la Geografia fisica e la Fisica terrestre » e 
sulla « Opportunità di continuare a istituire cattedre di Geografia fisica 
nelle nostre Università quali già esistono a Firenze, a Pisa, a Padova, 
a Palermo ». Il maggiore Eugenio Caputo, della Scuola di guerra, riferì 
sugli « Studî geografici negli Istituti militari e nel regio Esercito ». Nulla 
aggiungerò su quanto già ho detto più sopra intorno alle proposte dei 
professori Geremicca e Stendardo per l’ « Istituzione di una laurea o 
diploma speciale in Geografia » e del prof. Revelli per 1’ « Insegnamento 
autonomo della Geografia nelle scuole medie » con modificazione del- 
art. 191 della legge Casati, perchè « questa disciplina di coordinazione 
e di sintesi scientifica venga estesa ai Licei, e affidata a insegnanti 
speciali ». 

Su questo argomento, di capitale importanza, la Sezione didattica 
insistette giustamente con un apposito ordine del giorno diretto a re- 
spingere energicamente i nuovi e inconsulti tentativi di fusione delle 
cattedre di Storia e Geografia dove esistono già divise. 

La Sezione economico-commerciale, presieduta da Cosimo De Giorgi, 
da Egisto Rossi e dal francese Armand Mesplé, ha trattato le que- 
stioni della maggiore attualità su temi di cui basta il titolo per ri- 
levarne la suprema importanza sociale, economica e politica, benchè 
non tutti si possano dire temi propriamente geografici. Ma non è fa- 
cile in un Congresso, e specialmente in un Congresso di Geografia, 
serbare un limite rigorosamente sistematico nella natura dei temi da 
trattarsi. Nè ciò è in realtà necessario. Occorre sopra tutto che si trat- 
tino argomenti, i quali diano luogo a discussioni utili o a proposte 
concrete. 

Ecco, per esempio, i seguenti temi: La crisi del caffè e l’emigra- 
zione italiana nello Stato di S. Paolo - La Geografia economica del 
Brasile in rapporto al commercio italiano - Le nuove linee di naviga- 
zione da stabilirsi per il Sud-America + Le Società coloniali da isti- 
tuirsi in Italia per la colonizzazione del Brasile meridionale - Per la 
riemigrazione dal Sud-America all'Italia - Per il nuovo trattato di com- 
mercio col Brasile - Le Banche e i prestiti coloniali; svolti dai pro- 
fessori Vincenzo Grossi, G. Cora, A. Baldacci, A. Roncali, B. Frescura, 
C. Maranelli, F. Forzano, ing. G. Buonomo, avv. S. Falzone. 

Particolarmente notevoli apparvero le notizie date sull’Eritrea dal- 
l'avv. Mario D'Amelio, incaricato degli affari civili nella nostra Colonia. 
Egli mise in rilievo il bisogno di un Istituto. bancario speciale e del 
funzionamento, nell’ Eritrea, del credito agrario e industriale. Diede 
pure schiarimenti preziosi intorno alle viabilità nell'Africa italiana, 
alla crescente importanza di Assab come sbocco marittimo della linea 
dell’Auash e alle ultime esplorazioni degli ufficiali italiani nella zona 
Dankala. 

In questa medesima Sezione il prof. Gaetano Lucci fece un rias- 
sunto efficace della sua comunicazione sul libro Gli Armeni e Zeitun, 
del regio console italiano Errico Vitto (Anatolio Latino), pubblicato 
in 2* edizione a Firenze nel 1899, con molte illustrazioni e una carta 
geografica. Il signor Vitto, già console ad Aleppo, ove rappresentò 
anche la Germania e l’ Austria-Ungheria nel 1895 al tempo delle stragi 
armene e dell’eroica resistenza di Zeitun, molto operò in favore dei 
miseri Armeni, e scrisse inoltre questo libro, che è una viva pittura 
geografico-politica dell'Armenia, nel quadro fosco dell’arruffata que- 
stione orientale, di cui addita la soluzione tante volte tentata. 

y 
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All’opera umanitaria e scientifica del console E. Vitto l'assemblea, 
udita la comunicazione del prof. Lucci, mandò un ben meritato voto 
di plauso. . 

Ciò però non significa, pur troppo, che l’Italia sia dappertutto rap- 
presentata in modo conveniente. Cosiechè trovò la sua ragion d'essere 
il voto proposto, su relazione di Guido Cora, perchè « l’Italia abbia 
nella penisola Balcanica una rappresentanza diplomatica e consolare 
più in armonia coi suoi interessi politici e commerciali in quei paesi ». 

La ristrettezza dello spazio mi costringe a sopprimere una parte 
della materia trattata in questa Sezione, i cui temi potrebbero tuttavia 
trovare l'opportunità di una speciale trattazione nella presente Rivista: 
come quelli del Baldacci sullo studio delle foreste dell’ Albania, sulle 
relazioni commerciali italo-russe, sulle nuove vie di commercio da ten- 
tarsi nell’Asia centrale; e quello di Blessich e Franzoni sull’invio di 
Commissioni commerciali nel Brasile. 

Dovrei aggiungere brevi parole sulle tre conferenze, due delle 
quali tenute dagli ufficiali di marina Rossetti e Chiminelli, che trat- 
tarono di Pechino e della Corea; ma debbo restringermi ad accennare 
alla conferenza sulle « Misure » tenuta dal prof. Gustavo Uzielli, 
nella mattina del giorno 9. Premessa una rapidissima storia dei pesi 
e delle misure nell’ antichità, l'oratore passò a considerare la varietà 
delle misure del Medio Evo (specialmente quelle derivate dal « Corpo 
di Cristo »), varietà e confusione durata fino a questi ultimi tempi. Con- 
cludendo espresse il voto « che siano raccolti e conservati tutti i ci- 
melî dei vari sistemi di misura ». È facile comprenderne l’assoluta ne- 
cessità per la Storia e specialmente per la Storia della geografia, che 
deve valersi di tutti gli elementi sicuri di confronto delle nuove colle 
vecchie misure. 

Il Governo poco ha mostrato finora di curarsi d’ un così giusto 
desiderio, lasciando continuare, per pura indolenza, l’incivile opera di 
distruzione. La quale deve assolutamente cessare in Italia; e se il Go- 
verno non è conscio di questo dovere, volendolo l’opinione pubblica, . 
lo sarà. 

Il Congresso, adunque, fece questo e molti altri voti, come natu- 
ralmente succede in siffatte occasioni. I voti, si dice, non costano nulla. 
Ed è vero: ma è anche vero che molte volte costerebbe assai poco, 
come appunto nel caso della conservazione dei campioni delle vecchie 
misure, a chi può e deve, il farli suoi, quando li trova ragionevoli e 
di piena sua competenza. 

I voti sono rivolti in massima parte al Governo, e non si può ne- 
gare che certe iniziative sieno di sua assoluta spettanza, perchè solo 
lo Stato può, con sacrifizio relativamente lieve, sobbarcarsi alle opere 
che richiedono uniformità di metodo e larga collaborazione. Chi può 
ordinare la riforma dei programmi e dell’ insegnamento della Geografia 
se non il Ministero dell'istruzione pubblica? Chi può organizzare la 
formazione dei Cataloghi delle opere geografiche esistenti nelle nostre 
biblioteche a cominciare dalla Vittorio Emanuele di Roma?... 

Altri voti sono diretti alla Società geografica, altri al Comitato 
permanente dei Congressi per la nomina di speciali Commissioni. Quasi 
tutti sono abbastanza chiari e concreti, parecchi non difficilmente at- 
tuabili, alcuni di nessuna spesa. 

Non mancarono, com'è naturale, i voti di plauso. Ne ebbe uno 
anche il Governo, per le due missioni scientifiche inviate nella Bal- 
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cania. Ne ebbero, e meritati, i nostri due grandi Istituti, geografico 
e idrografico, per i loro importanti lavori, ai quali ho più sopra accen- 
nato. Anche all’.Istituto di studi superiori di Firenze fu fatto plauso, 
e con molta ragione, per aver fondata e mantenuta una Scuola di 
Geografia che è la sola che esista in Italia. Un voto di plauso”confortò 
la Società geografica per l'iniziativa presa alla illustrazione dei laghi 
italiani e segnatamente del lago di Bolsena; avrebbe pur meritato un 
plauso solenne per la magnifica pubblicazione del Catalogo metodico 
della biblioteca sociale, primo esempio del genere, ma nessuno ci pensò, 
come spesso succede delle cose migliori. Si plaudì pure al Circolo 
speleologico friulano, all’ Istituto tecnico di Udine... 

A quest’ultimo è dovuta la bella iniziativa della « pubblicazione 
delle opere minori di Giovanni Marinelli », raccolte in quattro volumi, 
secondo un piano organico, e messe in corrente coi progressi più re- 
centi della scienza. Nel dar notizia al Congresso del nobile disegno 
dell’ Istituto di Udine, il prof. Francesco Musoni fece una bella e af- 
fettuosa commemorazione del compianto geografo, che, colla meravi- 
gliosa attività in vari campi della multiforme disciplina geografica, ha 
saputo accumulare un vasto materiale per la illustrazione di « casa 
nostra » non ancora ordinato in un’ opera che ne faccia il più dure- 
vole e degno monumento eretto alla memoria dell'amato maestro. 

Ed eccoci finalmente alla Seduta di chiusura del Congresso. Nella 
quale appunto, come già ho detto, fu approvata la proposta di un 
1° Congresso geogratico coloniale nell’ Eritrea pel 1905, e fu procla- 
mata Venezia sede del prossimo Congresso geografico italiano, da te- 
nersi nel 1907. 

Il presidente Porena pronunziò un eloquente saluto a Venezia, 
nuova sede del Congresso; ricordò con felicissima frase i vecchi legami 
di affetto fra Napoli e Venezia, il nobil sangue napoletano versato 
nel 1849 alla difesa dell’ infelice Repubblica, evocando con giovanile 
baldanza le eroiche figure di Guglielmo Pepe e di Alessandro Poerio. 

Il Porena fece vibrare la corda del sentimento nazionale con tanta. 
opportunità ed efficacia da trasportare gli animi in una sfera più ele- 
vata, che non esclude un concetto più largo anche nel modo di inten- 
dere le nostre questioni economiche. Le quali, non colla lotta fratricida, 
ma-colla concordia di tutte le classi di cittadini, non: coll’antagonismo 
regionale, ma coll’amore fissato in un giusto criterio di equilibrio re- 
gionale e sociale, si possono utilmente risolvere. 

Anche in questo senso noi possiamo credere all’utilità dei Congressi, 
quando animati da un sentimento nazionale sereno e non esclusivo. 

Cosiechè vi hanno pure coloro che non vedrebbero mal volentieri 
una connessione fra i Congressi geografici triennalie i Congressi annuali 
della Società Dante Allighieri, che si propone la diffusione della lingua 
nazionale e la pacifica, ma energica difesa delle sue frontiere geogra- 
fiche colà dove sono maggiormente minacciate. 

Anche la Lega Navale Italiana, nata e cresciuta da pochi anni 
in Italia coll’ intento di rendere popolari i nostri interessi marittimi, 
di rendere generale la convinzione che sul mare è il nostro avvenire 
economico, che le nuove industrie locali e il rifiorire dell’ agricoltura 
a nulla valgono senza l’ausilio potente di una forte marina e di un 
adeguato sistema di porti e di viabilità interna; anche questa nuova 
e vigorosa associazione popolare, le cui idealità altissime hanno per base 
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un fine economico e politico di immensa portata, cioè la creazione di 
una grande flotta, degna delle nostre gloriose tradizioni navali, ognun 
vede come sia intimamente legata, per sua natura, ai nostri Congressi 
geografici nazionali. La grandezza navale ed economica dell’ Italia 
nell’ epoca del Rinascimento corrisponde al primato della cultura e, 
segnatamente, della cultura geografica; coincide con quella mirabile 
fioritura di Cartografia nautica «a venti e a misure » che ha preparata 
la Cartografia moderna. 

Ho lanciata l’idea: altri - se ne vale la pena - l’accolga, e stringa 
le nostre più sane energie in una sola grande iniziativa, che abbia. 
profonde -radici nel cuore della Nazione. 


Cosimo BERTACCHI. 
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NOTIZIA LETTERARIA 


La Nube, romanzo di Orazio GraNnDpI. - Milano 1904, Fratelli Treves. 


Spesso avviene che la serenità del cielo settembrino s’offuschi d’im- 
provviso. Una nuvola tra rosea e candida appare sull’azzurro ster- 
minato, e lo varca lentamente, come bianca ala d’alcione il mare 
infinito. Chi presentisce, in quella piccola candida nube, una procella ? 
Pure, d’un subito, essa muta di colore e di forma: alle vaghe tinte 
subentra un fosco colore; le tenui forme graziose s’ingigantiscono come 
tentacoli immani; prima che l’acqua, par che scenda dal cielo una 
cupa minaccia di sterminio. Poi, gli elementi scatenati infuriano ; la 
tempesta s'abbatte sui campi, sull’abitato, sul mare, micidiale come la 
morte. Un senso di tristezza, prima, di terrore, poi, invade l’ animo, 
e sì pensa con trepida ansia all’ indomani. E non ci si ricorda che 
l'inverno è anche lontano, che l’indomani il sole non può non risplen- 
dere sul cielo rasserenato, sul mare pieno d’incantesimi nella maestà 
della sua pace solenne, sui campi festanti per l'imminente vendemmia. 

Qualche cosa di simigliante accade sovente nella vita. 

Quando. Raimonda Milesi, vedova di fresco di un ricco vecchio 
che non aveva potuto amare, giunse nella idillica dimora di Maona, 
ella fu la piccola nuvoletta insidiosa apparsa nel cielo sereno dell’ a- 
more di Irene e di Alfonso Bini. I quali, sposi felici da sedici anni e 
padroni d'una filanda che li rendeva signori della contrada, cementa- 
rono la costanza del loro amore coll’affetto immenso per Vittorina, la 
loro unica figliuola, che tenevano in educazione nel convitto di Quin- 
tole, presso Firenze. Inconsapevole fattrice della sua sventura, Irene 
esortò Alfonso a chiamare presso di lui la propria cugina, per renderle 
meno amara una vedovanza... che nulla aveva di amaro. E Raimonda 
giunse, giovane, bella, vibrante di vita. Ella portò un amabile scom- 
piglio nelle casalinghe e laboriose abitudini dei suoi cugini, e accadde 
quel che suole accadere: Alfonso se ne invaghì; Irene incominciò a 
sospettare. Non si andò più in là, per allora, tranne un bacio da lei 
provocato e non reso. Ma rivedendola più tardi a Firenze, ove Alfonso 
erasi recato a visitare Vittorina, che Raimonda circondava di cure 


‘amorose, la passione divampò al cospetto delle insidie che un giovane 
avvocato tesseva più pei quattrini che per la bella mano della vedo- 
vella bellissima. Un patto d’alleanza, quasi dolce preludio a peccami- 
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nosa ma irresistibile passione, si strinse fra i due cugini. L'avvocato 
fu messo alla porta, Alfonso tornò a Maona coll’ anima ricolma di 
Raimonda, Irene tremò quasi presentendo la sventura. Ora avvenne 
che Vittorina ammalò, e sì gravemente che fu in procinto di morte. 
Fu salva per le cure pietose ed eroiche di Raimonda. Alfonso accorse 
colla mente accesa di gratitudine e di amore, e Raimonda l’accolse 
con l’amore che si dà, e non sa... Ma seppe ben presto Irene quale 
procella si era abbattuta sulla sua casa; e attanagliata da un dolore 
che non si esprime, corse a Quintole, rilevò Vittorina, e cercò rifugio 
nella vecchia casa paterna. Si dispose a morire di amore e di dolore, 
mentre Alfonso tornava a Maona, quasi immemore del fallo commesso. 

Di questi semplici e tenui fili è intessuta la trama del romanzo 
La Nube; e pertanto la semplicità, che è grazia e forza insieme 
quando erompe spontanea, impronta di sè tutto il racconto. 

Il Grandi, pel suo passato letterario e pel pubblico che fedelmente 
lo segue, non ha bisogno di quelle lodi compiacenti, che pure son 
tanto desiderate da chi muove i primi passi sul cammino dell’arte. 
Dire di lui come felice dipintore di quei paesaggi dell’ Appennino to- 
scano sì pieno di grazia fascinatrice, è superfluo; come superfluo sa- 
rebbe l’intrattenersi sulla facilità da lui dimostrata nel creare tipi e 
figure con sicuri e brevi tocchi; o rilevare la grazia e la dovizia della 
sua dizione. Di uno scrittore della sua valentia, mi pare più opportuno, 
invece, ricercare l’essenza intima di ogni nuova manifestazione d’arte, 
e vedere se l’entità di essa toglie o aggiunge alcun che alla fama del- 
l'artista. 

Or bene, l’essenza intima di La Nube è la semplicità e la verisi- 
miglianza schiettamente sentite; di modo -che se l’intreccio e lo svi- 
luppo del racconto, e, più che altro, lo studio psicologico dei prota- 
gonisti, per poco si volessero giudicare colle teorie prevalenti (e di cui 
si abusa parecchio) dell’analisi psichica, scarse entità mostrerebbero, 
a fronte di certi scritti infarciti d’un’ipercritica psicologica, che spesso 
annoia e raramente interessa. Qui l’analisi dei pensieri e degli affetti 
in contrasto, non manca; ma, più che esser dispiegata d’innanzi agli 
occhi del lettore, questi la sente di rimbalzo, venendogli, per un in- 
timo lavorìo, dal cuore e dalla mente dello scrittore. Se ciò sia un 
pregio, o piuttosto un difetto, mi occorrerebbe altro spazio, per dimo- 
strare più che affermare. A sentenziare di prima impressione, può far 
senso (a noi che siamo educati, ormai, a tante preziosità di analisi 
psicologica) la pochezza dei mezzi analitici che il Grandi adopera; ma 
pur lasciando intatto il divario che corre tra lo studio dei pensieri e 
degli affetti, e le situazioni drammatiche a cui possono dar luogo, a 
me pare che il Grandi sia tanto da lodare per la commozione che 
suscitano alcune scene di La Nube, quanto chi in giusta misura 
adopera lo strumento dell’analisi interiore; senza contare, in vantaggio 
del nostro autore, che la maggior parte di coloro che leggono per di- 
letto preferisce più quella che questa. E la commozione, invero, tra- 
bocca con tanta amara dolcezza da parecchie di queste pagine gentili, 
e sì conquide ed avvince, che quella prima impressione presto si can= 
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cella, e si pregusta una dolcezza più soave e profonda per ciò che non 
è detto ma che s’indovina sulla riconciliazione che Vittorina compirà, 
appena fugate le ultime tracce del temporale. 

Gosicchè se l’intima essenza di La Nube è la semplicità e la ve- 
risimiglianza, il Grandi non ha deviato d’una linea da ciò che costi- 
tuisce il carattere fondamentale dell’arte sua : da L’ Abbandono e Mac- 
chiette e Novelle, dal Tullio Diana alla Storia d’un passero... Ed è 
un bell’esempio di fedeltà a certi ideali d’arte che si riallacciano alla 
tradizione non lontana di un periodo storico della novellistica italiana, 
che ai giorni nostri sembra lontanissimo, tanto gli ideali di quelle ora 
restano offuscati o da infiltrazioni straniere non sempre pure, o dalla 
smania di novità non sempre rispondenti a ciò che è la caratteristica 
intellettuale di nostra gente. Quanto vi sia da scartare e quanto di 
buono da utilizzare ancora in quella tradizione, il dirlo mi trarrebbe 
lontano. Certo, il Grandi quella tradizione rinverdisce, e riporta un 
contributo di grazia e di dolcezza; di amabile semplicità e di schiet- 
tezza tutta nostrana, che, in maggior misura che non negli altri suoi 
lavori, costituisce l’entità artistica di La Nube. 


F. POMETTI. 




















IL CONFLITTO FRANCO-VATICANO 


Come avviene spesso per casi, uomini e documenti storici note- 
voli, il Concordato, intorno a cui ha preso forma l’attuale conflitto 
franco-vaticano, è assai più celebfe che conosciuto. Si sa press’a poco, 
anche dal pubblico mediocremente colto, che esso costituisce per la 
Francia la base dei rapporti fra la Chiesa e lo Stato; si sa che esso 
ha consacrato il ristabilimento ufficiale del culto cattolico presso quella 
Nazione che più non aveva voluto essere la figlia primogenita della 
Chiesa per divenire, più o meno disinteressatamente, l’alfiere di una 
nuova umanità. Si sa che è stato stretto da Bonaparte primo console 
e da Pio VII, ma in che cosa letteralmente esso consista, e quali sieno 
quelle delle sue clausole che hanno dato, più che origine, pretesto al- 
l’ odierno dissidio, non l’ha spiegato alla grande massa dei lettori 
nemmeno la polemica di questi giorni. 

Ora lo spiegarlo sarebbe stato, e rimane, interessante; non solo 
perchè quanto riguarda i rapporti franco-vaticani può avere una grande 
importanza pel nostro paese; - nia perchè la materia stessa della con- 
tesa è degna di studio e di considerazione presso tutti quegli Stati 
moderni ove la questione ecclesiastica non rimane puramente e sem- 
plicemente circoscritta entro i termini del diritto pubblico e ha dato 
luogo a speciali convenzioni. 

Cosa questa che avviene in tutti, può dirsi, gli Stati che sono o 
si dicono cattolici, l’ Italia compresa. Ad onta, infatti, della formola 
cavourriana della libera Chiesa in libero Stato, ad onta del conflitto 
perdurante fra il Vaticano Regio e lo Stato italiano, vi sono pure, 
grazie al placet, all’ exequatur, alle congrue, al regio patronato, alle 
mense, molti casi anche fra noi in cui sono inevitabili le relazioni fra 
i due poteri, l’ incrocio delle loro attribuzioni, dei loro diritti, delle loro 
funzioni. È, anche il nostro, una specie di Concordato, più ristretto, 
è vero, ma pure effettivo, per quanto letteralmente sottinteso; e varî 

‘casi di dissidio sì sono pure verificati fra noi, specialmente per ra- 
gioni personali. 

Rimase celebre, ad esempio, quello riguardante proprio l’attuale 
Pontefice, che il Governo italiano non'volle per parecchio tempo rico- 
noscere come Patriarca di Venezia; caso che si sarebbe prolungato 
chissà per quanto tempo, se le circostanze generali e complessive della 
politica, così del Vaticano come dell’ Italia, non avessero contribuito 
a risolverlo, con una di quelle transazioni le quali vengono spesso a 
dimostrare come sia sempre d’attualità, anche pei Governi, vuoi spi- 
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rituali che temporali, la massima - sia detto senza malizia - di Tar- 
tufo, che 


Il ya toujours avec le ciel des accomodements. 


Questo, del resto, non potrà mai evitarsi, indipendentemente dalle 
persone, sino a che la Chiesa rimarrà un potere politico ; politico, 
anche all’ infuori, naturalmente, della questione del potere temporale, 
con tutta la sua organizzazione tanto penetrata e compenetrata nella 
vita pubblica dei popoli. Ma poichè lealtà vuole che siasi equi anche 
con gli avversari, anzi, principalmente con essi, bisogna pure ricono- 
scere che, se la politica entrò come calcolo nella conclusione del Con- 
cordato franco-vaticano, - e vi entrò in gran parte - ciò fu essenzial- 
mente, esclusivamente, per la volontà ‘di Bonaparte, e non già di 
Pio VII. 

Questi non vide, invero, che l’interesse morale della religione da 
lui supremamente rappresentata nell’evento per cui essa veniva nuo- 
vamente riconosciuta, non solo contro l’impero di quella Dea Ragione 
che per alcuni anni l’aveva sostituita, ma il cui culto era diggià or- 
mai abbandonato; bensì, contro quella pseudo-chiesa nazionale e co- 
stituzionale, che pretendeva di essere cattolica senza il Papa, e ma- 
gari contro il Papa, e della quale l’ex-vescovo di Autun avrebbe 
ben meritato di essere il Pontefice Massimo. Poichè si può bensì non 
essere cattolici apostolici romani, si può bensì aver fatto divorzio da 
qualsiasi religione rivelata e professata, ma bisogna essere logici e 
ragionevoli, cioè - senza bisticcio - razionalisti; e in quella Chiesa 
pseudo-cattolica non vi era nè fede, nè logica, nè ragione. 

Or, si può dire che l’idea di servirsi anche della Chiesa come di 
uno strumento di Governo incominciò a sorridere a Bonaparte non 
appena questi potè nutrire la speranza di chiudere nelle sue mani 
tutto quanto il potere. Nè era strano, dato l’ uomo, per l’ambi- 
zione del quale non esisteva, e non esistè mai, quella ragione geo- 
grafica e quella ragione etnografica che sono le forme espresse in- 
discutibili della religione naturale. E cominciò quell’ idea a prendere 
forma non appena, dopo Marengo, nulla più si oppose a che quella 
speranza si traducesse in breve nella realtà. 

Se ne ha la prova nella lettera, in data 26 giugno 1800, indiriz- 
zata a Pio VII dal cardinale Martiniana, vescovo di Vercelli, al quale 
- quantunque non si trattasse che di un uomo di mediocre levatura - 
Bonaparte, per cogliere la prima occasione che gli capitava, fece le 
sue confidenze in proposito, ripassando da Vercelli nel tornare, dopo 
Marengo, a Parigi. E che si trattasse per lui di un piano ben chiaro 
e determinato, e come fosse in lui già ben lucido il pensiero sull’in- 
dole dei rapporti che dovevano correre d’ora innanzi in Francia fra 
Chiesa e Stato, dimostra il fatto, significantissimo, che le basi lette- 
rali e sostanziali di ciò che fu poi il Concordato, stanno già nei di- 
scorsi da lui tenuti a Martiniana, e da questi riferiti nella sua lettera 
a Pio VII. Di tutto quello che avvenne poi - dalle resistenze che in- 
contrava in Francia il Primo Console alle obbiezioni ripetutamente 
mosse dalla Santa Sede e che furono sino all’ultimo per mandare a 
monte le trattative - nulla prevalse, quasi nulla restò : il piano pri- 
mitivo di Bonaparte ebbe, ad onta di tutto, esecuzione, tanto quella 
mente era limpida, e quella volontà era sicura, anche quando ave- 
vano torto. 
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Meno originale in politica che in guerra, Napoleone - egli era quasi 
già tale - aveva avuto, del resto, predecessori, come nel concetto irra- 
zionale di uno Stato artificialmente gigantesco, anche nel voler fare 
della Chiesa uno strumento dello Stato. E ciò nella stessa Francia. 
Come nella concezione e nella pratica dell'impero egli imitava Ales- 
sandro e Cesare, così nella politica ecclesiastica aveva il suo modello 
in Luigi XIV: poichè quei Borboni, i quali dovevano in tutti gli Stati 
latini fondere poi la loro causa in quella della Chiesa, erano venuti 
spesso ai ferri corti con la Chiesa stessa, ben prima d’imporle la sop- 
pressione di quella milizia, i gesuiti, che, come i Pretoriani dei Cesari, 
ne era padrona e serva ad un tempo. Dati i tempi, anzi, può dirsi che i 
le leggi gallicane dal Re Sole e dal suo.cancelliere Pontchartrain im- Ì 
poste alla Chiesa nel 1682 erano anche più dure di quelle che ebbero I 
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forma, sia nel Concordato del 1801, sia negli articoli organici aggiunti 
nel 1802, e nei quali è a riconoscersi la ragione letterale dell’odierno 
dissidio, poichè l’attuale Governo della Repubblica pretende che tali 
articoli sieno stati violati dalla Santa Sede, mentre questa oppone che 
essa non li ha mai riconosciuti, e che. contro la loro applicazione ha 
sempre protestato, non rappresentando che la volontà di un solo dei 
contraenti, aggiunta, senza consenso dell’altro, ad un patto bilaterale. 

E, bisogna pure riconoscerlo, la Santa Sede non aveva torto, sia 
pel modo, sia pel fatto. Assai più grave è, invero, per causa del se- 
condo che per ragione del primo, la dipendenza del clero dallo Stato, 
anche nei suoi rapporti spirituali col Papa, ed è facile giudicarlo anche 
da un richiamo sommario ai due testi. 

Il Concordato - o, come si chiamò in Francia, Convenzione del 
26 messidoro, anno IX - firmato il 15 luglio 1801 dal cardinal Con- 
salvi, da monsignor Spina e dal Padre Caselli pel Papa, e per la Francia 
da Giuseppe Bonaparte, dal consigliere di Stato Cretet e da quel- 
l’abate Bernier, il quale, dopo essere stato il duce religioso dei Van- 
deani, si era convertito alla Repubblica e al futuro Cesare, dispone, 
infatti, fra l’altro, dopo il riconoscimento della convenienza reciproca 
dell’accordo, tanto pel bene della religione che pel mantenimento della 
tranquillità interna: sil 

« La religione cattolica, apostolica e romana sarà liberamente i 
esercitata in.Francia. Il suo culto sarà pubblico, conformandosi ai 
regolamenti di polizia che il Governo giudicherà necessarii per la tran- | 
quillità pubblica. 

« Sarà fatta dalla Santa Sede, d'accordo col Governo, una nuova 
circoscrizione delle diocesi francesi. Sua Santità dichiarò ai titolari dei 
vescovati francesi che attende da. essi, con ferma fiducia, pel bene 
della pace e dell’unità, ogni specie di sacrifici, compreso quello delle 
loro sedi. Dopo questa esortazione, se si rifiuteranno a questo sacri- 
ficio imposto dal bene della Chiesa, sarà provveduto con nuovi titolari 
al governo dei vescovati della nuova circoscrizione nel modo seguente: 

« Il Primo Console della Repubblica farà, nei tre mesi che segui- 
ranno la bolla di Sua Santità, Ie nomine per gii arcivescovati e vesco- 
vati della nuova circoscrizione. Sua Santità conferirà .l’ istituzione 
canonica secondo le forme stabilite, tenendo conto del cangiamento 
di governo avvenuto in Francia. : 

« Le nomine ai vescovati in seguito vacanti saranno pure fatte dal 
Primo Console; e l’ istituzione canonica sarà data dalla Santa Sede in 
conformità dell’articolo precedente. 

43 Vol. CXII, Serie IV - 16 agosto 1904. 
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« 1 vescovi, prima di entrare in funzione, presteranno direttamente, 
fra le mani del Primo Console, il giuramento di fedeltà che era in uso 
prima del cangiamento di Governo, e secondo la seguente formula : 

« Giuro e prometto a Dio sui Santi Evangeli di serbare obbedienza 
e fedeltà al Governo stabilito dalla Costituzione della Repubblica fran- 
cese. Prometto pure di non avere alcuna comunicazione, di non assi- 
stere ad alcun consiglio, di non contrarre nessuna lega, nè all’interno 
nè all’estero, che sia contraria alla tranquillità pubblica; e se, nella 
mia diocesi od altrove, apprendo che si trami qualche cosa a pregiu- 
dizio dello Stato, lo farò sapere al Governo ». 

Questa formula di giuramento poteva, è vero, sembrare eccessiva; 
ma, a tutto rigore, per spiegarne l’accettazione, il Papa poteva ricor- 
rere al rispetto imposto dal Cristo ai suoi discepoli verso le autorità 
dello Stato. Nè avrebbe potuto il Governo attuale della Repubblica 
appellarsi a tale formola nel conflitto attuale, poichè, dopo il Conso- 
lato, il primo Impero, la Restaurazione, la Monarchia orleanista, la 
seconda Repubblica e il secondo Impero, la terza Repubblica - cioè 
l’attuale - all’atto stesso della sua fondazione, aboliva il 5 settembre 1870 
il giuramento politico, ma rimanevano in vigore gli altri articoli del 
Concordato, disponenti fra l’altro: 

l’obbligatorio consenso del Governo alle circoscrizioni ed alle 
nomine parrocchiali fatte dai vescovi; 

il rispetto alla vendita ed all’acquisto dei beni ecclesiastici, da 
parte della Santa Sede; 

lo stipendio assicurato dal Governo ai vescovi ed ai curati, e il 
rispetto, da parte del Governo, dei lasciti a scopo religioso; 

il riconoscimento, da parte del Papa, nel Primo Console della 
Repubblica francese degli stessi diritti e prerogative dell’antico Go- 
verno, alcuni politici, altri religiosi. Fra quelli, era, com’ è noto, il 
diritto di veto, dalla Santa Sede sempre disconosciuto e alla Francia 
e alla Spagna ed all’ Austria, per quanto più d’una volta esercitato in 
Conclave, al canonicato di San Giovanni in Laterano, conferito la prima 
volta - chi lo direbbe! - ad Enrico IV. 

Il Concordato contemplava infine il caso in cui qualcuno dei suc- 
cessori, del Primo Console non fosse cattolico, caso nel quale alcune 
sue parti sarebbero state oggetto di una nuova Convenzione. 

In complesso dunque, dati i tempi, data quell’indole, politica 
ormai oltre che religiosa, della Chiesa cattolica come istituzione sta- 
tale, dati i motivi di malcontento clie i Borboni avevano frequente- 
mente fornito alla Santa Sede, si comprende come Consalvi stipulasse 
e Pio VII sancisse, d'accordo col Collegio dei Cardinali, un patto si- 
mile, rompendo, così, apertamente col vecchio regime, per consacrare 
il nuovo uscito dalla Rivoluzione, passando sopra alle proteste ed agli 
intrighi dell’allora în fieri Luigi XVIII, pur di vedere ristabilita e 
riconosciuta in Francia la religione cattolica. 

Ma, se il Concordato, in questi termini firmato il 15 luglio 1801, 
veniva solennemente proclamato in Notre-Dame il 18 aprile 1802, prima 
di questa data era mente del Governo francese di modificarlo comple- 
tandolo. D’onde, gli articoli organici, presentati insieme al Concordato 
al Corpo legislativo, da questo insieme ad esso approvati, e divenuti 
con esso una sola legge. Or, quegli articoli hanno adempiuto presso 
il testo primitivo press’a poco all'ufficio di certi regolamenti presso le 
leggi italiane. 
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In esso è detto, fra l’altro, che nessuna bolla, rescritto, decreto, 
eccetera, emananti dalla Santa Sede possa essere ricevuto, pubbli- 
cato, stampato e messo in esecuzione senza l’autorizzazione del Go- 
verno; 

che nessun Concilio nazionale o metropolitano, nessun Sinodo 
diocesano, nessuna assemblea deliberante possa aver luogo senza il 
permesso espresso dal Gov-rno; 

che i vescovi debbano risiedere nelle loro diocesi, e non pos- 
sano uscirne che col permesso del Governo. 

Ora, bastano queste disposizioni, anche senza tener conto di altre 
non meno imperiose, fra cui quella di una teologia di Stato, a far com- 
prendere come la Santa Sede abbia sempre sostenuto che essa non 
era obbligata a rispettare questi articoli organici, visto che erano stati 
introdotti nel testo francese del Concordato a sua insaputa e senza la 
sua approvazione. Si comprende come in essi si contenesse il germe 
del conflitto scoppiato poi fra Pio VII e Napoleone, divenuto Impera- 
tore con la consacrazione papale: e come, sia nel 1804 all’atto della 
consacrazione stessa, sia dopo la Restaurazione, sia con la seconda 
Repubblica e col secondo Impero, se ne cercasse dal Vaticano la for- 
male abolizione. 

Ma questa, ad onta dei tentativi, ad onta delle promesse, non 
venne mai; gli articoli sussistettero e sussistono. E, se essi non po- 
tevano dar luogo a gravi contestazioni, a crisi aperta, sino a che la 
protezione interessata della Santa Sede entrò nei calcoli della politica 
francese, sino a che, anche considerando il clericalismo come il ne- 
mico interno, si voleva avere all’estero riguardo alla clientela cattolica 
della Francia, era inevitabile che la conflagrazione scoppiasse il giorno 
in cui s'inaugurava una politica completamente, assolutamente anti- 
clericale, di fronte a cui quella di Gambetta e quella di Ferry erano 
quasi ancora più favorevoli che moderate. 

Fu appunto perchè conscio del pericolo che la Santa Sede correva 
non usando verso la Repubblica la massima tolleranza, anzi la mas- 
sima benevolenza, la massima sottomissione, che Leone XIII tenne 
il contegno che tanto caratterizzò il suo pontificato. Ma fra due 
termini assolutamente contraddittorî come la Chiesa e una Francia as- 
solutamente democratica e liberale, doveva venire in ogni modo, ri- 
petiamo, il momento del conflitto. Se le infinite concessioni, se le 
umiliazioni persino, di Leone XIII e di Rampolla non erano riuscite 
a far deviare di un punto dalla sua linea di condotta il Governo fran- 
cese, e se anzi alla politica accentuata da Waldeck-Rousseau era suc- 
ceduta quella tanto più ardita e risoluta di Combes, avrebbe potuto 
il Vaticano continuare indefinitamente a rassegnarsi, a chinare il 
‘capo, non avendo più nulla da sperare da un lato, ed avendo ormai 
dall'altro tutto a temere? 

Ciò era così poco possibile, che il pontificato di Leone si chiuse a 
‘conflitto già aperto. Dopo aver taciuto e sopportato lo scioglimento delle 
Congregazioni, la chiusura degli stabilimenti religiosi, e quant’altro 
aveva reso più caratteristica l’amministrazione del signor Combes, il 
Vaticano era insorto a proposito della formola circa la nomina dei 
vescovi, e la questione era tutt'altro che chiusa quanto la morte colse 
Leone; e, ad onta di quell’incidente il conclave si apriva, col cardi- 
nale Rampolla candidato della Francia, ben sapendo il Gabinetto di 
Parigi che nessun altro Principe della Chiesa, fosse pure un cardinale 
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francese, si sarebbe mostrato più dell’ex-segretario di Stato conciliante 
e deferente. 

Toccava al nuovo Papa - eletto, parve, contro la Francia, o al- 
meno contro il di lei candidato - trovare per quel conflitto un com- 
ponimento; e fu trovato, ma soltanto per ricadere in una crisi ben 
più grave, più vasta e pericolosa. 

Dissidii circa alla nomina dei vescovi vi furono spesso tra la Francia 
e la Santa Sede, e caratteristico fra tutti quello durato sì a lungo 
sotto il Governo di Caterina de’ Medici, la quale non poteva essere 
certo sospettata di poco zelo per la Chiesa cattolica: ma, data la re- 
ciproca convenienza di non rompere, si fece sempre mostra di astrarre 
da quei dissidii nei rapporti quotidiani ; tanto che, mentre erano aperti, 
argomenti ben gravi vennero a conclusione fra i due poteri, e quelli 
finirono di morte naturale, magari con la morte appunto delle per- 
sone in causa. Ora, anche questa volta la questione riguarda formal- 
mente due vescovi, - quello di Laval e di Digione - ma la sostanza 
del conflitto consiste piuttosto nell’indole dell’attuale politica francese, 
la quale è, vuole essere e dimostrarsi assolutamente anticlericale. 

Nei suoi rapporti con due vescovi incriminati dalla Santa Sede 
per ragioni che con la politica non hanno nulla a che vedere, la Se- 
greteria di Stato vaticana ha usato sempre quel rispetto agli articoli 
organici del Concordato, che, in un periodo come l’ attuale, la pru- 
denza più elementare le consigliava di considerare come l’Arca santa? 

Questo non si può dire certamente. Certo, nel Merry del Val, da 
quel convinto assoluto, e, ben può dirsi in materia di fede, spagnuolo 
qual’è, non abbondò quella duttilità, quella elasticità di forme, di 
espressioni, che sono la riserva usuale di tutte le diplomazie, e della 
vaticana principalmente. Merry del Val può addurre a sua discolpa, 
specialmente verso i vaticanisti che lo accusano di poca abilità, che 
gli articoli organici, sempre seritti sulla carta, erano in realtà caduti 
ormai in disuso; ma egli doveva pur sapere, e mostrar di sapere, che 
in tempo di guerra ogni arma è buona; che quindi il Governo fran- 
cese si sarebbe valso della minima infrazione a quegli articoli per 
giungere a quella rottura che troppi sintomi dimostravano essere da. 
lui desiderata. 

Può il Merry del Val aggiungere, ed ha soggiunto per iscritto ed 
a voce, che i fatti per cui i vescovi di Laval e di Digione, incriminati 
già da tempo, erano stati invitati a presentarsi, erano d’indole così 
esplicitamente ed esclusivamente ecclesiastica, implicavano talmente 
e soltanto l’esercizio del ministero sacerdotale, e la vigilanza che la 
Santa Sede ha il diritto naturale di sovrapporvi, che l’ingerenza del 
potere civile non era menomamente indicata dalla logica e dal diritto. 

Ma, quanto al diritto, ha torto; perchè i vescovi sono funzionari 
dello Stato, nè più nè meno dei prefetti: sono tali, anche quando in- 
vestiti della Santa Porpora, tanto è vero che i cardinali francesi, ve- 
nendo a Roma pel Conclave, passarono a ricevere al Quai d'Orsay le 
istruzioni del signor Delcassé. La legge che determina i doveri di 
quei funzionari ecclesiastici verso il potere civile, è il Concordato: e 
il Concordato li obbliga a comunicare al Governo anche i documenti 
della Santa Sede, e a non uscire dalla loro diocesi senza il consenso. 
del Governo, neppure per recarsi a Roma. 

Tutto questo è illogico? Certo. FE, appunto perchè illogico, il di- 
ritto naturale o teoretico rimane della Santa Sede, poichè non è ra- 
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zionalmente ammissibile nei sacerdoti questa posizione di arlecchino 
servo di due padroni. 

Senonchè, quale è la conseguenza logica invece e razionale, che 
sola si può trarre dall’attuale conflitto? È che la ragione sta sola- 
mente della parte di quelli che chiedono l'assoluta e completa sepa- 
razione della Chiesa dallo Stato, e la denuncia del Concordato come 
conclusione dell’attuale periodo. 

Alla denuncia del Concordato molti sono contrari nelle alte sfere, 
nelle sfere diremo così mondane, della Chiesa di Francia, e si com- 
prende: perchè la loro qualità di pubblici funzionari, se può metterli 
nei momenti torbidi in qualche imbarazzo, li riveste anche di una 
dignità di cui fanno pompa volentieri. Il cardinale Mathieu, ad esempio, 
è assolutamente avverso alla rottura, nel volume da lui consacrato a 
Le Concordat de 1801. Ma, se il Pontefice, se il suo segretario di Stato 
contemplassero il caso con tutta serenità, e si mostrassero disposti a 
sacrificare una buona volta la politica alla religione, essi si mostre- 
rebbero veramente degni del rispetto universale, a incominciar da 
quello degli avversari, e la Chiesa guadagnerebbe in prestigio morale 
tutto ciò che si potrebbe credere perduto in intrigo, e che, del resto, 
data la Francia attuale, non costituisce più che una illusione. 

Quanto alla Francia, che cosa potrebbe trattenerla dalla denuncia? 
Non più, ormai, la politica interna. Le ultime elezioni amministrative 
in cui, a conflitto aperto ed ardente, il Governo ha guadagnato più 
di cento seggi, dimostrano da un lato che la grande maggioranza del 
paese è, anche in provincia, per la politica anticlericale del signor 
Combes, il quale ha pur detto che alla denuncia si deve venire. Nè, 
per avere armi contro le agitazioni politiche del clero, il Governo ha 
bisogno del Concordato: gli bastano le leggi di polizia, mentre non è 
certo sul clero che esso vuol contare come agente elettorale. 

Quanto alla politica estera, a che si riduce ormai la famosa clientela 
cattolica della Francia, di cui Gambetta si preoccupava? Ormai, ogni 
Stato protegge all’estero i suoi cittadini, anche se missionari; e il 
viaggio in Terra Santa del cardinale Ferrari, che è pure dei più in- 
transigenti, ha dimostrato luminosamente come la tutela del Governo 
nazionale sia o desiderata o accettata da tutti, ad onta della tradi- 
zione che la voleva in Oriente e in Levante serbata alla Francia. 

Dunque? 

Dunque, la separazione s'impone per logica, per interesse reci- 
proco, per la necessità di convivere senza più conflitti ripetentesi ad 
ogni nuovo dì. Ma, forse, appunto per questo, non vi si verrà così 
subito. 

Essa è, comunque, la parola dell’avvenire, e per la Francia, e per 
tutti gli altri Stati, sia cattolici che protestanti, perchè fede e politica 
debbono essere ormai nel mondo moderno due termini, se non inevi- 
tabilmente contradittorî, almeno del tutto indipendenti. 


XXX 
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Letteratura serba. 


La nazione serba non è mai stata 
molto nota agli italiani, Ora poi, che 
l’orrendo eccidio di Belgrado ha fatto 
rivivere nel piccolo regno di Serbia 
le cupe tragedie dei giannizzeri, la 
povera nazione ha perduto anche quel 
poco di simpatia di cui godeva in 
Europa. 

Anzi tutto la nazione serba è con- 
siderevole, contando circa sette mi- 
lioni d’anime; è poi degna d’interes- 
samento; essendo per sua sventura 
una delle più divise dal mondo - e 
ancor lontana dalla possibilità di ri- 
vendicare i suoi diritti. Sebbene oc- 
cupi territorî contigui gli uni agli altri, 
essa è divisa politicamente fra sei 
governi. 

Due piccoli Stati autonomi, il Re- 
gno di Serbia, con circa due milioni 
e mezzo di abitanti, e il Principato di 
Montenegro, con una popolazione in- 
feriore al mezzo milione, ne costi- 
tuiscono la parte libera. Gli altri 
quattro milioni e più di serbi sono 
soggetti a dominazione straniera, e 
cioè: 1° al dominio austriaco nella 
Schiavonia, nelle campagne di Dal- 
mazia, dove son misti all'elemento 
italiano e croato; nel distretto di Sri- 
jem o Sirmio; 2° al dominio unghe- 
rese nella regione di Backa e nel ba- 
nato di Temesvar; 3° al dominio turco 
nella vecchia Serbia e nella Mace- 
donia, dove sono misti ai Bulgari, 
agli Albanesi, ai Valacchi e ai Greci; 
4° al dominio turco nominalmente, 
ma in realtà all’austro-ungarico nella 
Bosnia, nell’Erzegovina, nel distretto 
di Novi Bazar. 


Religiosamente, poi, sono distinti 
in due confessioni cristiane: la cri- 
stiana ortodossa - orientale, fin dagli 
antichi tempi eretta in Chiesa nazio- 
gale serba con proprio patriarca, e 
la cristiana - cattolica romana. 

V’è poi un gran numero di Serbi 
musulmani, specialmente nelle pro- 
vincie turche, in Bosnia e in Erze- 
gov'na. 

Questo popolo così disperso parla 
una sola lingua - in tre principali 
varietà dialettali - che, fatto singo- 
larissimo, è comune ad un altro po- 
polo di ben distinta nazionalità, cioè 
ai Croati - e la lingua è così melo- 
diosa, che fu detta « l’italiana fra le 
lingue slave ». 


* 
* * 


Il popolo serbo non ha dovunque 
- e si capisce - lo stesso grado di 
ci\iltà. 

Nelle grandi città di dominio au- 
stro-ungarico, o nelle principali del 
regno di Serbia, è penetrata più o 
meno la nostra civiltà occidentale, 
specialmente in quanto è forma este- 
riore: burocrazia, parlamentarismo, 
giornalismo, clubs, luce elettrica, 
tramways, treni e... teorie modernis- 
sime. Ma tale vita cittadina è per- 
fettamente estranea a quella che si 
svolge nelle tranquille campagne, -dai 
solchi tracciati con aratri di legno; 
intersecate da corsi d’acqua ignari di 
ponti, e che si guadano in punti 
tradizionali; da colline e montagne 
e valli boschive su cui le vie furon 
segnate dalle greggie e dagli armenti 
più che dall’uomo; dai villaggi pri- 
mitivi di capanne meglio che di case, 
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distanti fra loro e appena disciplinati 
dal campanile della chiesetta. 

Il popolo serbo delle campagne 
- il vero - è mite, religioso, essen- 
zialmente patriarcale; rassegnato alla 
miseria; laborioso ma senza industrie 
nè commerci; fedele alle vecchie tra- 
dizioni come ai pittoreschi costumi; 
coraggioso, eroico anzi, quando si 
tratti di difendere « l’onorata croce, 
e l’aurea libertà ». 

È un popolo di agricoltori, di pa- 
stori e di poeti. Infatti possiede un 
folk-lore meraviglioso; ha canti epici 
di grandiosità quasi omerica, e liriche 
d’ura grazia orientale e d’un sim- 
bolismo semplice ed antichissimo. 

Tutto canta per il cuore d’un serbo 
- come dovunque è presente e viva 
per lui la virtù di Dio... e anche 
degli antichi suoi dèi, alquanto cri- 
stianizzati. 

* 
* * 

Oltre la ricchissima letteratura po- 
polare, la nazione serba ha una no- 
tevole produzione letteraria d’arte. 
Sopratutto dopo il 1840 - anno for- 
tunato che vide fiorire accanto al mas- 
simo poeta della stirpe, il Vladika 
di Montenegro, Pietro II Petrovich- 
Niegosc - il grande filologo, racco- 
glitore di canti e d’usanze nazio- 
nali, Vuk Stefanov Karadgic, - il no- 
bilissimo poeta Branko Radicevic; 
mentre in Croazia svolgeva la sua 
proficua opera di modernità Luigi Gaj 
filologo, e cantava il Mazuranovic. 
Dopo il 1840, dico, sorse ura nuova 
scuola letteraria, timida dapprima, 
quindi sempre più estesa e operosa, 
la quale, abbandonata la lingua ar- 
tificiosa, affine all’ecclesiastica, e lo 
sdegno, per quanto fosse strettamente 
indigeno, si avvicinò al cuore del 
popolo, cominciò ad interpretarne i 
battiti, a rivelarne le semplici e sane 
virtù. 

Allora si vide una schiera di gio- 
vani tralasciare l’imitazione straniera 
e scrivere in lingua serba pensieri 
serbi, dettati dalle memorie gloriose, 
dai ricordi dolorosi, dalle sperarize 
sorridenti della coscienza nazionale. 

A questa, che impropriamente ho 
chiamato scuola, giacchè non si atte- 
neva a viete massime accademiche, 
ma alla spontaneità del sentimento e 
all’originalità della forma, appartiene 


anche K. Lazarevic, l’autore della 
novella che oggi vede la luce nella 
Nuova Antologia, tradotta dalla  si- 
gnora U. Griffini, la quale ci fornisce 
altresì queste note. 

Nato a Sciabaz, nel regno di Ser- 
bia, il 14 maggio 1851, lavreatosi in 
medicina e chirurgia a Berlino nel 
1879, morì a Belgrado l’II gennaio 
1891 per tisi polmonare. 

Tutta la sua opera letteraria si rias- 
sume in nove novelle completamente 
finite, e sette frammentarie. Eppure 
egli è considerato, e non a torto, il 
più perfetto novelliere serbo, il mi- 
glior autore di prose narrative. 

Anche Sima Matavulj, anche Branko 
Veselinovic - per nominar due sol- 
tanto in una falange di valenti scrit- 
tori - hanno deliziose scenette cam- 
pagnuole, ma non raggiungono la 
freschezza ingenua dell’insieme, la 
sobria efficacia dei particolari come 
il Lazarevic, 


Guerrazzi. 


L’avv. Adolfo Mongini, figlio al 
livornese Antonio Mongini che tenne 
per tanti anni lo studio legale del 
Guerrazzi e lo continuò dopo la sua 
morte, pubblica in questi giorni, presso 
l’editore Giusti, sei brevi scritti ine- 
diti dell’autore della Baziaglia di Be- 
nevento. Il primo è precisamente una 
briosa prefazione a questo romanzo, 
non pubblicata di poi, perchè il suo 
tono era troppo discorde dalla cu- 
pezza generale di tutto il lavoro. Il 
secondo è una visita alle antichità di 
Chiusi, fatta dal Guerrazzi mentre 
era a confino di sei mesi a Monte- 
pulciano nel 1830. Il terzo è una 
pagina su Gavinana: il quinto una 
ode in prosa per le nozze Mangini- 
Tonci, 

Notevolissima è la lettera scritta 
dal Guerrazzi in risposta ad una di 
Cesare Cantù, nella quale questi gli 
si avvicinava, allegando come titolo, 
se non d’amicizia, di apprezzamento 
reciproco, la indifferenza ed ostilità 
che i governanti d’allora dimostravano 
ad entrambi. La lettera del livornese 
è un documento di una coscienza e 
di una chiaroveggenza straordinaria 


| nel giudicare d’altrui e specialmente 


di se stesso. 
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Termina il libro una novella: Figzio 
unico di madre vedova, dove, come 
nella massima parte degli scritti guer- 
razziani, un intreccio commovente e 
il gioco dei sentimenti più profondi 
‘e semplici sono messi a profitto per 
ribadire l’idea dell’indipendenza e 
della libertà. 

Precede gli scritti inediti un note- 
vole studio del Mongini, nel quale, 
illustrando detti frammenti, egli trac- 
cia alcuni neriodi della vita del Guer- 
razzi, attingendo largamente in una 
ricchissima raccolta di più di sette- 
cento: lettere, dirette al padre suo, 
ch’egli conserva. 

Questo libro, insieme alle caratte- 
ristiche lettere che pubblichiamo in 
questo fascicolo, è un contributo ri- 
levante, non solo per la biografia del 


Guerrazzi (di cui il prof. Rosolino 


Guastalla ha già pubblicato una parte), 
ma altresì per la storia di un periodo 
della vita nazionale, di cui i docu- 
menti vanno soltanto ora raccoglien- 
dosi, e che non si comprenderà chiaro 
e sintetico se non fra molti anni. 


« Un poeta della morte ». 





La Gazette des Beaux-Arts è una 
delle più antiche e autorevoli riviste 
d’arte d'Europa: essa contò fra’ suoi 
collaboratori Theophile Gautier, Viol- 
let-le-Duc, Renan, Taine, Mintz, 
Gaston Paris e conta ora i più illustri 
critici francesi. Non di frequente si 
occupa d’arte odierna e ben di raro 
di artisti stranieri. Fra gli italiani 
moderni furono da essa accolti ap- 
pena alcuni nomi, nei quali ricor- 
diamo Segantini. Ora è la volta di 
un nostro scultore, Leonardo Bistolfi, 
e chi lo presenta è un illustre scrit- 
tore, Edoardo Rod. 

Non è la prima volta che si parla 
in Francia di Leonardo Bistolfi, quan- 
tunque egli non v’abbia mai nulla 
esposto. Fra gli altri, ne aveva scritto 
con grande acutezza il Fiérens-Ge- 
vaert, or sono alcuni anni. Il Rod, 
disegnandone rapidamente la fisono- 
mia artistica, cerca pure di illumi- 
narla con qualche tratto psicologico 
individuale e col riferirsi alla tradi» 
zione italiana, alla quale il Bistolfi è 


concorde, pur rimanendo persona- 


lissimo. 
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Accennato alle prime opere natu- 
ralistiche dello scultoré piemontese, 
viene subito nella serie di monumenti 
funerari (per cui egli ha intitolato il 
suo. articolo Un poéte de la Mort), 
dalla Sfinge, uno dei più profondi do- 
cumenti della scultura moderna, alla 
cappella intorno alla quale il -Bistolfi 
lavora da parecchi anni e che si 
innalzerà a Belgirate, sulla riva 
del lago. L’idea della morte subisce 
lentamente .un’evoluzione nel senti- 
mento e nella plastica dello scultore, 
che, dopo averla espressa con un sim- 
bolo enigmatico e terribile, viene 
accostandola sempre più alla vita, 
epurandola del pessimismo e raffigu- 
randola con forme misteriose ma vive, 
vive d’una vita intensa, tutta d’anima 
e di pensiero, 

La pagina in cui il Rod descrive 
il celebre monumento // dolore con- 
fortato dalle memorie è pagina di 
poeta. 

Il Rod finisce la sua analisi e ri- 
lega la serie delle opere funerarie con 
uno sguardo d’insieme, e conclude: 

« Tutte queste opere sono molto dif- 
ferenti nei particolari: nondimeno il 
loro complesso possiede una eccezio- 
nale unità, qualcosa di più che quel- 
l’« aria di famiglia» che hanno ne- 
cessariamente le diverse opere d’un 
artista. Esse non costituiscono una 
filosofia della morte e meno ancora 
una analisi dell’idea della morte; ma 
esse traducono una serie d’impres- 
sioni profondissime, provocate da que- 
st'idea in un’anima ricca, nobile, for- 
temente poetica. Queste impressioni 
vanno dall’angoscia e dalla dispera- 
zione alla rassegnazione e alla pace: 
esse formano così tutto un ciclo, le 
cui diverse parti si spiegano e si com- 
pletano l’una coll’altra. Cercando di 
segnare fra queste impressioni quelle 
che ritengono meglio l’animo dell’ar- 
tista, o che meglio lo riflettono, pare 
che la rassegnazione la vinca in som- 
ma sulla disperazione. Avendo lun- 
gamente fermato il suo spirito su 
quest'idea della morte che i libri sacri 
chiamano «il Re dei terrori », ha 
finito coll’estrarne e ritenerne quello 
ch’essa racchiude di sereno, di calmo, 
di dolce e puro... » 

« Lascerò ai tecnici la cura di lodare 
l'esecuzione di queste opere. Ma per 
quanto profano io possa essere in 
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materia, non posso fare a meno di rile- 

| varne un carattere molto notevole; per 
la semplicità dei movimenti e degli 
atteggiamenti, come per la ricerca 
speciale dell'espressione, l’arte del 
Bistolfi ricorda l’intimità penetrante 
e raccolta di quegli artisti del Quat- 
trocento che ammiriamo da un quarto 
di secolo. E nello stesso tempo, per 
il suo intento decorativo, essa attesta 
l’influenza persistente di quel Seicento 
che noi abbiamo troppo spregiato e 
di cui tutta l’arte italiana è rimasta 
imbevuta. Con questi due tratti, che 
il suo talento combina, il Bistolfi è 
nella piena tradizione del suo paese: 
egli ha quella eloquenza naturale del 
cuore e del gesto che esalta con fa- 
cilità tutto quello ch’essa imprende 
ad esprimere ». 


* 
* * 


Mentre ci compiacciamo che l’arte 
di Leonardo Bisto!fi abbia trovato un 
sì efficace interprete in Francia, ci 
vien fatto di pensare che noi abbiamo 
un modo anche migliore di apprezzarla 
degnamente, ed è di vederla riunita 
in una mostra complessiva. È ormai 
una enorme somma di lavoro che ha 
compiuto questo artista, della quale 
il pubblico non ha visto che dei 
frammenti, in condizioni infelicissime. 
Ma una tale impresa € oltremodo dif- 
ficile. Sono monumenti di dimensioni 
non esigue, per ciascun dei quali è 
necessario spazio, aria, e un po’ di 
verde. Come abbiamo sentito il bi- 
sogno noi moderni di seminare fra 
le cose naturali i ricordi dei nostri 
morti, così l’idea e le figurazioni fu- 
neree del Bistolfi sono fuse indisso- 
lubilmente colle forme della terra e 
del cielo, delle piante e delle nubi. 
In un gran giardino o in un parco 
si dovrebbe fare una mostra collet- 
tiva delle sculture di Leonardo Bi- 
stolfi. 


Ibsen e il suo pubblico. 


Nella serie delle conferenze pro- 
mosse la scorsa primavera dalla Revue 
Bleue, singolarmente interessante riu- 
scì quella tenuta dall’attore Lugné 
Poé su /bsen e il suc pubblico, che 
la stessa rivista fece comparire nei 
fascicoli del 16 e del 23 luglio ultimo. 
Il Lugné Poé, come si sa, è uno dei 


più ferventi interpreti dell’opera di 
Ibsen in Francia; e come tale, mo- 
destamente, riportando ricordi perso- 
nali e aneddoti, egli ha parlato. 

Fu a Cristiania, nel 1894, che l’e- 
simio attore vide per la prima volta 
Ibsen: questi seguiva il corso delle 
rappresentazioni, e una sera, dopo 
Solness, si rivolse al Lugné Poé di- 
cendogli : I francesi sono molto 
più adatti che altri a recitare i miei 
lavori: non si vuol comptendermi: 
io sono autore di passione, voglio 
esser recitato con passione, e non 
altrimenti ». 

Queste parole furono per il Lugné 
Poé e i suoi compagni un tratto di 
luce, ed essi le misero a profitto 
trasformando le loro interpretazioni, 
che fino a quel punto s’ispiravano 
alle tradizioni scandinave e tedesche. 

« Io mi accinsi - ha detto il Lugné 
Poé - a penetrare maggiormente gli 
esseri di passione che Ibsen aveva 
voluto render drammatici ; ogni anno, 
durante i mesi di vacanze, visitavo i 
luoghi ove egli aveva sofferto: Skien, 
Grimstadt, la collina di Bergen sulla 
quale egli aveva passeggiato e dalle 
cui alture con la Ellida Wangel, ancor 
oggi vivente, aveva gettato gli anelli 
nell'Oceano. Così, eccitato da un en- 
tusiasmo un po’ disordinato, da gio- 
vinotto che va incontro all’imprevisto, 
senza metodo, attraverso le traccie 
della vita di Ibsen che già si cancel- 
lavano, poco discernendo del culto 
che dovevo un giorno praticare, io 
scopersi gli esseri che il drammaturgo 
aveva con gioia conosciuto, ri eci le 
sue passeggiate favorite... E allorchè, 
rientrato al Grand Hòtel, a Cristiania, 
lo supponevo di buon umore, non 
sentendosi osservato che da leggiadre 
viaggiatrici - era quella una delle sue 
civetterie - con mille precauzioni lo 
conducevo a parlare un poco... » 

Chi ha dichiarato Ibsen un burbero 
brontolone, chi un orgoglioso, di 
fronte al pubblico: Lugné Poé inclina 
a crederlo semplicemente « fier et 
digne »., Dacchè in lui il poeta è 
stato dominato dal critico e dal filo- 
sofo, tutto prova nella sua opera, 
secondo il Lugné Poé, ch’egli ha 
scritto veramente « per il pubblico », 
ossia per esser ascoltato, compreso, 
seguito. Fin dal 1874, rientrando in 
Norvegia dopo le sue peregrinazioni 
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in Europa, Ibsen dichiarava infatti 
in un discorso agli studenti di Cri- 
stiania: 

« La composizione d’un’opera deve 
risultare unicamente dalla visione per- 
sonale deli’autore... ma la difficoltà 
risiede nel rapporto che esiste sempre 
fra l’azione di vivere intellettualmente 
e l’emozione lirica, che deve penetrare 
il cuore di ciascuno. Si concepisce 
dunquela necessità di erigere un ponte 
d’intesa fra lo spirito creatore e co- 
loro a cui esso si rivolge... » 

Fu cogli .Speftri che Ibsen s'im- 
merse risolutamente nel mondo del 
pensiero e non volle più che esser 
« cittadino del mondo », come è detto 
nel Peer Gynt. 

« In questa nuova via egli spera 
tutto dal domani, non per lui, - ciò 
gli è indifferente, — egli si rende conto 
di non poter far scuola e non se ne 
cura; ma che la sua personalità crea- 
trice prosperi, questo solo è il suo 
voto! Egli non adulerà alcuno, e per 
ciò avrà difficoltà a esser compreso: 
ma si troveranno nondimeno degli 
esitanti, degli sviati, che riprenderanno 
la sua opera; fors’anche conzro il suo 
pensiero... ciò non gli importa e 707 
può avere alcuna importanza. La corsa 
dell’umanità chiama nella carriera gli 
scienziati, i pensatori; chi sa? Egli 
avrà esaltato, incoraggiato delle e- 
nergie che si risparmiavano, e queste 
diverranno più robuste, più fiere, e 
vivranno. — Il ciclone, col suo irre- 
sistibile turbine, raderà la menzogna 
d’oggi o di domani. L’impossibile 
sarà stato tentato, il fine delle aspi- 
razioni di tutti gli uomini sarà rag- 
giunto ! » 

* 
* * 

Ibsen non ha mai dimentica‘o l’osti- 
lità che incontrò nel proprio paese 
allorchè esordì e non ha mai nutrito 
un eccessivo amor di patria, neppur 
dopo esservisi ristabilito definitiva- 
mente. Definitivamente ? Egli pare 
piuttosto sempre pronto ad emigrare 
di nuovo: non son che due anni, 
già accasciato dalla malattia, sentendo 
che il Municipio progettava di espro- 
priarlo dei suoi appartamenti per 
ingrandire i propri locali, egli gridò 
energicamente: « Se lascio questo 
alloggio, me ne andrò dalla Norvegia 
e non vi ritornerò mai più ». 
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Tutta la sua simpatia « umana » 
sembra si sia concentrata, specie negli 
ultimi anni, verso gli stranieri: non 
ha egli eletto per suo luogo di let- 
tura la biblioteca d’un grande albergo ? 
Dice il Lugné Poé: « Il est là comme 
un mort au milieu des vivants, ou 
qui sait? s’estimant peut étre le seul 
vivant au milieu d’ombres d’individus 
qui powrraient..., qui auraient pu 
étre des vivants... » 

Il Lugné Poé racconta d’aver visto, 
sette anni fa, riuniti Ibsen, Bjòrnson 
e Nansen, in occasione dei funerali 
della madre di Bjòrnson. « Al ci- 
mitero, Ibsen, appoggiato al suo pa- 
rapioggia, non riconobbe alcuno nella 
folla che d’altronde lo trascurava e 
sembrava dimenticarlo. Ma Nansen 
gli passò vicino e si scambiarono 


‘ qualche parola. Per quell’eroe, l’uomo 


di Solness, il lottatore contro l’im- 
possibile, manifestò un visibile affetto, 
alquanto canzonatorio ma nondimeno 
ammirativo. Al conquistatore del polo 
egli pareva dire : « Che farai tu ormai, 
amico mio? che potrai tu intrapren- 
dere di meglio? » Indi egli si allon- 
tanò senza compagnia, e un quarto 
d’ora dopo era al Grand Hòtel ». 


* 

* * 
E il geniale attore prosegue la sua 
causerie, insistendo nel trovare che 
nulla nell’opera d’Ibsen, degli ultimi 


x 


anni sopratutto, è esclusivamente o 
anche solo essenzialmente norvegese : 
egli ha inteso parecchi scandinavi 
confessare che, a parte Peer Gynt, 
essi, lassù, non comprendono nulla 
dell’opera del loro compatriota. V’ha 
di più: Ibsen è pochissimo rappre- 
sentato in Norvegia, e certi suoi la- 
vori fra i più apprezzati da noi non 
sono affatto dati in quei teatri. 

Un po’ più studiato egli è in Ger- 
mania, ove tuttavia vollero germariz- 
zare il gigante: tutti sanno la storia 
della modificazione al finale di Casa 
di bambola, fatta dall’attrice Nieman 
Raebe, secondo cui Nora resta al- 
l’ultimo istante, presso il marito e i 
figli! Ibsen stesso vi aderi, per accon- 
tentare il pubblico... Malgrado ciò, 
come scrisse Georg Brandes, i te- 
deschi non sono riusciti a penetrare 
l’idealità dell’ opera ibseniana. Lo 
stesso dicasi dell'Inghilterra, ove sol- 
tanto un’é/fe di critici e alcuni at- 
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tori d’ingegno conducono da ven- 
t'anni senza risultato Ja campagna a 
favore di Ibsen. 

Il Lugné Poé arriva alla consta- 
tazione che nei paesi latini è più 
fortemente conosciuto ed apprezzato 
il genio innovatore del drammaturgo 
norvegese. 

« Quale non fu la mia sorpresa, 
l’anno scorso, allorchè, viaggiando 
nell'America del Sud, constatai che 
si conosceva Ibsen a Rio de Janeiro, 
a Buenos-Ayres, almeno quanto a 
Parigi e a Berlino. Le compagnie 
italiane di Zacconi, d’Eleonora Duse 
e d’altri hanno volgarizzato Ibsen... » 

* 
* * 

A proposito della Duse, il suo col- 
lega francese racconta d’aver sentito 
dire che ella recitava Casa di Bam- 
bola integralmente, ma che all’ultimo 
istante, prima di partire si inginoc- 
chiava davanti all'immagine della Ma- 
donna... Le scrisse, domandandole di 
confermargli la cosa: « ...Qualche 
ora dopo ricevetti per telegrafo la 
risposta: ella rallegrerà tutti quelli 
che, come me, riconoscono nella si- 


gnora Duse la più grande interprete 
della sofferenza e della vita umana, 


oggi. Ecco questa risposta: - Mai, 
mai, mai. Sarebbe tradire il testo e 
non aver nulla compreso nè di Ibsen 
nè di Nora. Mai Nora farebbe una 
tale stupidità, una tale bestialità. Ed 
ecco come si scrive la storia! - Eleo- 
nora Duse ». 

Noi latini siamo dunque stati gli 
ultimi a rappresentare Ibsen, ma tosto 
siam divenuti i meglio iniziati. Anche 
gli Spagnoli recitano, magari adattano 
Ibsen « avec une impudeur souriante » 
dice il Lugné Poé, ma la sua opera 
presso loro « va »: Ibsen ha in 
Spagna i suoi ferventi. Nazioni a 
lungo asservite dal fanatismo sono 
più pronte di altre ad accogliere una 
parola di ribellione spregiudicata. E 
se anche fra noi vi sono i retrivi e 
gli sciocchi, che importa! « ...poichè 
la sua parola ci è ugualmente perve- 
nuta! Da tutte le classi della società, 
su tutto l’orizzonte, degli esseri sor- 
sero che, senza averlo mai letto o 
visto rappresentare, concepirono dei 
pensieri ibseniani e crearono in essi 
la loro armonia. Ve ne furono per- 
fino fra gli avversari di Ibsen, ed è 
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ben questo, io penso, che il Maestro 
si augurava... 

« ...Ibsen come Peer Gynt, come 
il Cinico della Grecia antica, è cit- 
tadino del mondo, ed a causa di ciò 
è di ciascuno di noi e di nessuno: 
ma innanzi tutto egli è vicino all’u- 
mile, al solitario, che non sa nulla o 
assai poco e non ha ancora ricevuto 
falsa impronta... Agire, morire bel- 
lamente!... La gioia di vivere!... queste 
frasi sono entrate nel vocabolario del 
proletariato e fra 50 anni, ne ho la 
ferma convinzione, è questo che co- 
stituirà il pubblico di Ibsen: non vi 
sarà altra forma semplicista di teatro 
per esso, di teatro « per il popolo », 
giacchè tutte le altre create per lui 
sono insultanti per il suo ideale, E 
la satira appassionata, la passione fe- 
roce d’Ibsen coroneranno quella ri- 
voluzione morale già principiata, di 
cui nessuno osa parlare, forse per 
paura. Allora, Ibsen non sarà più 
considerato nè come un norvegese 
nè come un tedesco, nè come un 
pastore o un teosofo o un socialista 
o un framassone :° ma semplicemente 
come l’Antico, un grande e bel cit- 
tadino dell'umanità, il quale ha fatto 
opera drammatica! » 


Il Lemano. 


Cinquantanni or sono, due canotti 
stazionavano a un centinaio di metri 
dalla riva dinanzi alla cittadina di 
Morges. Uno d’essi, era occupato da 
celebri scienziati : erano il geologo 
Morlot, professore all’ Accademia, e 
l'archeologo Troyon, di Cheseaux. 
Nel secondo, un ragazzo si sforzava 
d’agganciare con un rampino degli 
oggetti grigiastri che i suoi occhietti 
distinguevano al fondo del lago, fra 
le numerose palafitte, sopra le quali 
si dondolavano i due canotti. I suoi 
sforzi furono coronati da successo e 
un’abile manovra condusse bentosto 
alla superficie dell’acque un braccia- 
letto di bronzo. Era la prima esplo- 
razione delle stazioni lacustri del Le- 
mano, e il giovane pescatore che esor- 
diva con un colpo da maestro era 
F. A. Forel, che cominciava così i 
suoi studi sul Lemano, a cui il suo 
nome è da cinquant’anni intimamente 
associato. 
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I risultati di questo paziente studio 
sperimentale sono oggi alla portata 
di tutti in un libro che è un’opera, 
come se ne faceva altrevolte, allorchè 
si aveva il tempo di far bene: libro 
di circa duemila pagine, ripartite in 
tre grossi volumi, recanti per sem- 
plice titolo: Le Zéman, monographie 
limnologique. Questo sottotitolo po- 
trebbe indurre in errore. Le mono- 
grafie ordinariamente sono studî di 
dettaglio, che esaminano un soggetto 
speciale, e si elevano raramente alle 
idee generali e alle vedute filosofiche. 
Le Léman - scrive un critico della 
Gazette de Lausanne - per l’interesse 
del soggetto, per lo spirito dello scien- 
ziato che l’ha scritto, insieme natu- 
ralista, storico, archeologo, e geo- 
grafo a cui tutto desta interesse, è 
una cosmologia, giacchè il lago che 
egli ci descrive è per lui un superbo 
e completo microcosmo. 


* 
* * 

Il terzo volume di questa grande 
opera è quello che interesserà i let- 
tori più diversi, giacchè esso ci parla 
della vita e delle sue manifestazioni 
nel lago e sulle sue rive, e del posto 
‘che tiene quella grande distesa di 
acqua nello sviluppo lento delle specie 
animali e dell’uomo stesso. Noi impa- 
riamo a conoscere la somma enorme 
di vita e di attività, in parte invisi- 
bile per noi, che si sviluppa in seno 
a quella massa d’acqua di cui non 
si ammirano di solito che gli effetti 
della superficie: questi non sono nulla, 
al contrario, se li paragoniamo alle 
energie vitali fatte agire dagli esseri 
popolanti il lago, quei miliardi di es- 
seri microscopici incaricati di rendere 
alla materia inorganica gli ultimi ele- 
menti degli esseri organizzati che vi- 
vono di essa e che, insaziabili cac- 
ciatori, si divorano gli uni gli altri, 
fino a che i loro corpi, per un giusto 
ritorno delle cose, divengono la preda 
degli infinitamente piccoli e rientrano 
nella circolazione generale. 

Il posto che occupa l’uomo in que- 
sto terzo volume del Lemazo è grande, 
e i problemi che si pongono sul suo 
soggetto numerosi e varii. 

D’onde venivano i progenitori co- 
struttori di palafitte, di cui le nume- 


rose città ornavano le rive dei laghi? 
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quale era il loro grado di civiltà ? 
quando e da chi sono stati surrogati ? 

Essi sono scomparsi, ma il lago è 
restato, e con esso la navigazione e 
la pesca. Gli amatori di navigli e 
delle belle galere troveranno nel Ze- 
mano interessanti descrizioni delle 
flotte da guerra, poco pericolose, bi- 
sogna dirlo, che imperavano sulle 
acque del Lemano. 

Nel 1228, non è che una barca 
modesta, la darga domina del conte 
Pietro di Savoia (il piccolo Carloma- 
gno). Più tardi, le galere del conte 
Verde (Amedeo VI) montate da più 
di cento uomini; il Lemano ha allora 
perfino il suo porto militare, Villeneu- 
ve, munito d’un arsenale da guerra 
e di magazzini, di munizioni, 

Questi navigli guerreschi avevano 


| talvolta delle velleità bellicose. Così, 


il 28 gennaio 1536, noi vediamo che 
la flottiglia savojarda, composta d’una 
galera e di otto barche, s’è mostrata 
sul lago e fu manifestato contro i 
conquistatori bernesi del paese di 
Vaud. Essa s’è avvicinata a St-Sul- 
pice, ma qualche colpo di cannone 
l’ha obbligata a riprendere il largo, 
poi a rientrare nel porto di Morges. 


l'esplorazione dell’atmosfera. 


Fino a una ventina d’anni fa le 
esplorazioni dell’atmosfera si limita- 
vano all’altezza a cui poteva perve- 
nire l’uomo in pallone, cioè a poco 
oltre di 8 mila metri: l’aeronauta 
Berson giunse fino a 9.150, ma questo 
è il limite estremo. Come fare delle 
indagini al di sopra di questo livello? 

Il problema fu risolto negli ultimi 
anni coll’impiego di pa//oni-sonde. 
Questi sono costituiti da un piccolo 
pallone di alcuni metri cubi di ca- 
pacità, riempito d’idrogeno, e con la 
forza di sollevare 15 a 18 chili. Il 
carico non è che unaleggera gabbia 
di vimini, in cui si collocano degli 
strumenti registratori, barometri, ter- 
mometri, igrometri, costruiti in al- 
luminio, 

Questo pallone, giunto in alto, si 
dilata, e a una certa altitudine scop- 
pia: la gabbia incomincia allora una 
caduta di 15 mila metri, che sarebbe 
pericolosa per gli strumenti, se non 
ci si fosse provveduto prima. Un 
piccolo pallone, detto fi/ota, fissato 





TRA LIBRI E RIVISTE 


al: primo con una corda d’una ven- 
tina di metri, e che lo precede du- 
rante l’ascensione, s’incarica di allen- 
tare la caduta, e, quando il tutto è 
pervenuto a terra, di segnalare altresì 


l’esistenza dei preziosi documenti. ‘ 


Chiunque scopre il palloncino e la 
gabbia, trova in questa sufficienti in- 
dicazioni e la promessa di una man- 
cia, per consegnare il tutto a chi di 
ragione. Raramente la consegna non 
avviene. 

È vero che non si pervenne finora 
se non a 15 0 18 km. d’altezza e che 
c’è dell’aria a 900 e più chilometri, 
ma: bisogna considerare che la mag- 
gior parte della massa atmosferica è 
prossima al suolo: a 15 chilometri si 
hanno già i 9/10 della massa atmosfe- 
rica al disotto di noi. 

Bassissima è la temperatura nel- 
l’atmosfera libera. Ci informa il Dr. 
H. Dufour nella Semaine Littéraire, 
che il 4 dicembre 1902 un pallone 
russo raggiunse i 17 mila e più metri; 
esso aveva lasciato il suolo a —- 21° e 
traversava, a 1I mila metri, uno strato 
a - 64°: nello stesso tempo un pal- 
lone partito da Strassbourg registrava 
- 65° a 16 mila metri, mentre a terra 
era = 8°, 

Dalle numerose esplorazioni fatte 
risultano le seguenti temperature: a 
3 chilometri, — 5°; a 5 chilometri, — 16°; 
a 8 chilometri il mercurio gela con 
- 39°; a 10 chilometri si ha - 53%; e a 
14 chilometri si ha circa - 80°, 

La temperatura dello spazio nel 
quale la terra gira è evidentemente 
bassissima, Di quanto? Alcune ipotesi 
la fissano in cifre varianti da - 100° 
a - 270°. Apprezziamo così quanto 
sia provvidenziale per la vita questo 
strato aereo che avviluppa il nostro 
pianeta. 


La poesia di Meredith. 


«Se gli dèi hanno mostrato il loro 
amore per Shelley facendolo morir 
giovane, essi hanno mostrato amore 
a Giorgio Meredith in una maniera 
per noi più soddisfacente, permetten- 
dogli di ricever da noi in età avan- 
zata l’omaggio che gli dovevano i 
nostri padri. L’influenza sempre più 
larga e profonda che l’opera sua eser- 
cita sulla presente. generazione è il 
risultato di due separati movimenti. 
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Tardi per la sua età, il gran pubblico 
ha scoperto i suoi romanzi; ora, che 
egli è vecchio, noi conosciamo i suoi 
Versi ». + 

Così incomincia uno studio critico 
su Za poesia di Giorgio Meredith il 
signor G. M. Trevelyan nella /rde- 
pendent Review del luglio scorso. 

È nella poesia che il Meredith ha 
manifestata più strettamente la sua. 
filosofia, che nei romanzi vestì dei 
colori dell’ arcobaleno: in questi si 
mostra un grande pensatore e un 
critico della vita, ma i pensieri e la 
fede che egli ha più cari, li ha con- 
fidati al verso. Già la sua prosa è 
altamente poetica, la psicologia è 
rallegrata di immagini e la fantasia 
liberamente spazia: il verso gli dà 
modo di condensare meglio i suoi 
pensieri e i suoi sentimenti. 

È la grande concentrazione, la den- 
sità dei suoi concetti che rende la. 
sua poesia oscura per molti. Alcuni 
componimenti sono davvero alquanto 
ermetici: altri richiedono una lettura 
attenta, ma le difficoltà prime sono 
presto compensate dalla gioia di pene- 
trare in uno degli spiriti più origi- 
nali e profondi. Talvolta il pensiero 
è così complesso e astratto chè non 
può venir espresso con precisione 
in linguaggio usuale. Un’altra ragione 
d’impopolarità per il poeta è che la 
sua forza è più nel genere di una 
meditazione lirica, che non nella nar- 
razione drammatica, 

Il Trevelyan fa un parallelo tra la 
concezione della vita che avea Words- 
worth e quella di Meredith, Entrambi 
hanno una filosofia, basata sull’osser- 
vazione della natura e ispirata dal 
perpetuo ed amoroso contatto colla 
terra. Ma Wordsworth era costretto 
dalle sue credenze a spregiare il seno 
che lo nutriva, Nella Ode 0x /ntima- 
tions of Immortality, egli diede la più 
bella espressione all’ antico concetto, 
che noi siamo figli non della terra; 
ma del Cielo: per lui il soggiorno 
in questa vita era un esilio, Per Me- 
redith la terra non è una nutrice, ma. 
la Madre. Anche il cervello dell’uo- 
mo vien dalla terra, Noi siamo au- 
toctonie La terra è spirito e materia, 
inerzia e fiamma. È dalla vita, dalle 
sue gioie e dai suoi dolori, dalla sua 
lotta, che dobbiamo imparare. I let- 
tori di Richard Feverel ricordano, nel 
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quarantaduesimo capitolo, la passeg- 
giata notturna nella foresta del Rhi- 
neland traverso la bufera, che fa rien- 
trar Riccardo in se stesso. È uno dei 
più splendidi esempi in cui Meredith 
fa ricuperare gli animi a un suo per- 
sonaggio in contatto colla natura. Ma 
esso ne ha uno uguale nel poema 
La terra e la vedova. 

Secondo il Meredith la speranza 
dell’immortalità personale dev'essere 
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sua grandiosità il destino dell'uomo, 
ed è per questo che il suo ottimismo 
acquista valore, Egli può dire, 


Death met I too, 
And saw the dawn glow trough, 


non l’alba d’una falsa speranza di 
vita individuale oltre tomba, ma quella 
dell’ accettazione, della gioia e. del- 
l’amore, per quanto miste alla pena 
ed alla morte. 


Il chalet nel quale Meredith scrisse gran parte delle sue opere (Surrey). 


abbandonata: come vediamo nella 
natura, ogni generazione non vive 
che per la morte della precedente: 
tal è la legge. La vita corre innanzi 
e prende nuove forme. Giaceremo 
morti nella terra che è datrice di vita: 


Into the breast that gives the rose, 
Shall I vith shuddering fall. 


« Nel grembo che dona le rose, ca- 
drò rabbrividendo » (.Spirit of Earth 
in Autumn).. Egli sentè in tutta la 


L’ottimismo in lui giunge traverso 
il dolore: senza di questo l’ uomo 
rimane privo di sviluppo: non dal 
Cielo, ma dalla Terra e dall’Uomo 
egli impara la legge dell’ingrandirsi 
traverso le pene e la legge del sa- 
crifizio per gli altri. 

Quanto alla tecnica, molte poesie 
del Meredith sono per musicalità 
uguali alle migliori d’altri poeti; ma 
quest’elemento è più intermittente 
in lui che non, ad esempio, in Mil- 
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ton o in Keats. Si trovano più so- 
vente nei suoi versi la forza e la 
densità. 


G. Meredith, con Mr. e Mrs. Shorter. 


Che cos’è la materia? 


La scoperta del radio, se non ha 
avuto finora delle grandi conseguenze 
pratiche, ne ha di profonde nel campo 
della teoria.. Non già che essa abbia 
dato origine a teorie nuove e rove- 
sciate le vecchie: è ancor troppo pre- 
sto, Senza dubbio buon numero di 
fatti sono provati, ma è necessario 
studiarli sotto tutte le facce, control- 
larli con tutti i metodi, e radunare 
un insieme di materiali considerevoli. 

Il punto in cui la scoperta della 
radioattività ha maggiore importanza 
è la questione dela materia. 

Esiste qualcosa che noi*chiamiamo 
materia, qualcosa d’esteso, di pe- 
sante, che si compone d’elementi ad- 
ditatici dalla chimica, e raggruppati 
in composizioni svariate. Sono circa 
7o corpî semplici, componenti altri 
corpi solidi, liquidi e gassosi, mi- 
scugli e combinazioni. La fisica ci 
mostra che la materia è discontinua, 
formata di molecole, suddivise in 
atomi, i 

Si può coll’esperimento farci una 
idea approssimativa della molecola ? 
Uno scienziato ha cercato di ottenere 
delle bolle di sapone d’una sottigliezza 
estrema: a un certo limite esse si 
rompono, cioè avendo lo spessore tra 
96 e 45 milionesimi: le molecole, 
nella bolla, si stacéavano quando la 
parete era forse soltanto dello spes- 
sore d’una molecola, cioè un milione- 
simo di millimetro. 

Colla teoria atomica si comprende 
il fenomeno della diffusione. Non solo 
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i gaz e i liquidi si penetrano reci- 
procamente, ma anche i metalli. Ab- 
biamo notato altra volta l'esperimento 
di Sir W.-Roberts Austin, che, col- 
locati in contatto fra loro dei pezzi 
d’oro e di piombo, trovò dopo quat- 
tro anni che l’oro avea penetrato il 
piombo fino a oltre 5 mm. di pro- 
fondità, e il piombo a */, di mm. era 
abbastanza ricco d’oro da giustificare 
uno sfruttamento, ‘e se ne trovasse 
un filone. La teoria atomica spiega 
altresì l'espansione e la contrazione 
dei corpi, essendo la materia non già 
piena, continua, ma vacuolare, po- 
rosa, fatta di vuoti e di pieni, e i 
pieni son mobili, e i vuoti dilatabili, 
diminuibili. 

Ma la teoria atomica ci parla solo 
di materia: ora la materia, in sè, non 
esiste, solo possiamo immaginarla °: 
non ci si rivela che a-compagnata da 
forza od energia. Bisogna dunque 
dare all’ezergia il posto che si me- 
rita. La materia ci sfugge. Mettete a 
contatto dell’acido solforico con del 
rame, due materie ben distinte, ne 


avrete un nuovo corpo che non ha 
più nulla a che fare coi primi, ed è 


un controsenso pretendere che una 
sostanza definita esista ancora quando 
non possiede più nessuna delle sue 
proprietà. 

Di qui venne l’idea che la materia 
non sia se non l’apparenza, e che 
la realtà sia l’energia, la forza. Sir 
Oliver Lodge nella sua con erenza 
Modern Views on Matter (Oxford, 
alla Clarendon Press), s'accos'a a que- 
st’opinione. 

Il Lodge premette che una carica 
elettrica possiede la proprietà fonda- 
mentale e caratteristica della materia: 
l’inerzia o massa. Ma perchè la massa 
sia apprezzabile. occorre che la ca- 
rica sia considerevole, o molto con- 
centrata; dev’essere unita a un corpo 
infinitamente piccolo; senza di che 
essa sarà mascherata dalla materia 
alla quale è unita. Ogni quantità di 
materia, sia pure infinitesimale, può 
aver associata una. certa quan'ità de- 
finita d’elettricità, la carica ionica, 
che costituisce una unità elementare. 
Questa carica, se la si concentrasse 
su un nucleo avente, in diametro, 
un centomillesimo delle dimensioni 
d’un atomo, presenterebbe una massa 
uguale al millesimo dell’atomo più 
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leggero che si conosca, l’atomo d’i- 
drogeno. A questa carica ipotetica si 
dette nome e/ectron, che corrisponde- 
rebbe all’atomo elettrico, la più 
piccola quantità di carica elettrica. 

L’ion può definirsi un atomo che 
possiede un electron in eccedenza: 
è un zon negativo, mentre positivo 
è quello a cui manca un electron. 
‘Questi ioni, particelle viaggiatrici di 
materia, danno ai liquidi e ai gaz.la 
loro conduttibilità. 

Ora questi elettroni, o atomi elet- 
trici, possono esistere indipendente- 
mente dagli atomi materiali: infatti 
si separano da essi all’elettrode, nei 
liquidi elettolitici e.nei gaz, e fug- 
gono l’elettrodo negativo. Sono chia- 
mati raggi catodici, e arrestati da un 
ostacolo, si trasformano in altri raggi, 
i raggi Rontgen. E questi raggi sono 
forza, non materia, benchè Crookes 
li abbia considerati come materia in 
un quarto stato, radiante; sono liberi, 
non accompagna*‘i da materia, come 
dimostrò J. J. Thomson, il fisico di 
Cambridge. 


* 
* * 

Abbiamo dunque negli elettroni 
delle unità indivisibili, di molto in- 
feriori, per massa, agli atomi, e pos- 
siedono le proprietà fondamentali degli 





Sir Oliver Lodge. 


atomi dai quali si staccano, ai quali 
s’attaccano senza posa. Non vien 
l’idea che l’atomo stesso non sia che 


una.-collezione d’elettroni? Allora la 
materia si risolverebbe in elettricità. 
Tal’è l’ipotesi del Lodge. Ma non è 





Sir William Crookes. 


accertato che tutta la massa dell’elec- 
tron sia elettricità: può servir diì 
nucleo un po’ di materia. Tutto di- 
pende da questo. Se è pura forza, 
ecco che la materia non esiste. Se 
v’ha della materia, al contrario. Ma 
intanto l’atomo non sarebbe più l’ul- 
tima unità. i È 

A questo eravamo prima della sco- 
perta della radioattività. Le sostanze 
radioattive - radio, torio, uranio, at- 
tinio, polonio - sono caratterizzate da 
un irradiamento incessante : irradiano 
della elettricità sotto forma di calore, 
di luce; gettano intorno una prodigiosa 
quantità d’elettroni. Le ricerche del 
Rutherford, hanno fatto concludere 
all’eminente professore di Montréal, 
che l'emanazione del radio consiste 
in atomi violentemente proiettati in- 
torno, atomi elettr.zzati, ma di maniera 
positiva. 

È materia che si disgrega: nulla 
di sorprendente. Ma col radio la così 
è singolare. Poichè l'emanazione del 
radio mon è radio, è altra cosa, ci 
dice il Rutherford e più recentemente 
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William Ramsay. È elio. Il radio si 
dissiperebbe in calore, in luce, in 
elettricità e in... elio: un corpo di 
valore 225 circa, secondo Mme Curie, 
si trasformerebbe in un altro di va- 
lore 1 a 2. Ma gli è che l’emanazione 
finisce anche per scomparire, senza 
più lasciare nè energia, nè materia. 
È dunque verosimile che la materia 
non sia che un aggregato d’elettroni 
tendenti a separarsi; non sia che del- 
l'energia, energia elettrica special- 
mente. 

Di qui al concetto dell’unità della 
materia non c'è che un piccolo passo. 
Gli elettroni sarebbero identici dap- 
pertu to: non varierebbe che il nu- 
mero esistente nei differenti atomi, 
differenza che proverrebbe da una 
differenza d’energia generale, di pro- 
prietà. Se si suppone, col Lodge, un 
atomo d’idrogeno -il più leggero che 
si conosca, - formato di 700 elettroni, 
dei quali 350 negativi, 350 positivi, 
ce ne vorrebbero 16 volte più per 
un atomo d’ossigeno : 16 mila per 





Sir William Ramsay. 


uno di sodio; 160 mila per uno di 
radio. Ed è questa formidabile somma 
d’elettroni che spiega come questo 
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metallo possa spendersi in forze senza 
tregua, senza apparir diminuito. 

Il radio viene anche ad appoggiare 
- dice Henry de Varigny nell’ottima 





Prof. J. J. Thomson. 


Bibliothèque Universelle - l'opinione 
di alcuni fisici, fra i quali lord Kelvin, 
che v’ha nell’universo una tendenza 
alla dissipazione progressiva dell’e- 
nergia. 

Sir Oliver Lodge ritorna ora sulla 
sua Z/ectric Theory of Matter nell’ ul- 
timo numero della Harper's Monthly. 
Ecco, secondo lui, le date capitali, 
le scoperte più notevoli che hanno 
portato i contributi più Amportanti 
alla teoria: 


Crookes, Raggi catgdici \L..... 1879 
Roentgen, Raggi X .\./kL.... 1895 
Becquerel, Radioattività 7. 71896 


Mme Curie; Radio. :/....... 1898 
Curie, Produzione del calore... 1903 
Larmor, Elettroni........... + 1895 
J. J. Thomson, Elettroni...... 1899 


Rutherford, Disintegrazione.... 1903 


« Terra lontana. ». 


Il poeta trentino Vittore Vittori ha 
pubblicato, coi tipi della Casa Zani- 
chelli, un volume di poesie: 7erra 
lontana, che per la sincerità dell’ispi- 
razione, pel decoro della forma e so- 
pratutto per l’idea altamente civile 
ed umana che lo informa viene a 
occupare nell’odierna produzione poe- 

Vol. CXII, Serie IV - 16 agosto 1 904. 
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tica italiana un posto meritamente 
ragguardevole. 

« Delle molte liriche - avverte l’au- 
tore - da me scritte tra i 13 e i 33 
anni e che edite od inedite vanno o 
andranno con il mio nome, mantengo 
per mio solo ciò che appare nella 
presente edizione ». 

Non è dunque un’opera organica 
che egli ha voluto presentarci, ma 
una raccolta di poesie varie di mo- 
tivi e di affetti, ripartite, secondo la 
materia, in sette libri e ciascun libro 
recante composizioni di epoche più 
o meno recenti e remote; il che 
avrebbe potuto ingenerare, quando 
si consideri quale influenza abbiano 
l’ambiente e l’età sulla maziera di 
un artista nei diversi periodi della 
sua vita, disuguaglianze sgradevolis- 
sime di sostanza e di forma. 

Fortunatamente la buona tempra 
artistica dell’A.corroborata alla scuola 
del Carducci ha saputo conservare 
- attraverso il succedersi delle scuole - 
la sua schietta personalità, impron- 
tata a un grande rispetto delle tradi- 
zioni classiche, vuoi nella nobiltà del- 
l’espressione, sostenuta anche negli 
argomenti semplici e famigliari, vuoi 
nella numerosa varietà dei metri, che 
ricordano lontanamente nei versi dop- 
pî il fare ampio e muscoloso del Mae- 
stro e, in quelli più brevi, la spez- 
zata e sapiente struttura delle strofi 
foscoliane. Così che il volume, pure 
non avendo la consistenza di un’o- 
pera organica, si presenta equilibra‘o 
in tutte le sue parti e, se non sem- 
pre spiccatamente originale, sempre 
scevro dalla influenza degli scrittori 
che oggidi sono di moda, Indizio 
questo che l’A. ha della vita e del- 
l’arte un concetto suo proprio abbor- 
rente da ogni servile imitazione. 

Nelle 200 pagine fitte che compon- 
gono il volume, il poeta ha raccolto 
quanto di meglio, nel periodo di 15 
anni, la facile vena gli è andato det- 
tando : una grande varietà, quindi, 
di motivi ricavati dalla storia e dalla 
leggenda, dai miti antichi, dalle no- 
stre speranze e dai nostri lutti, dalla 
famiglia e dalla patria, dalla commo- 
zione che l’anima riceve al cospetto 
dei monti, dei mari, delle selve, di 
tutte le cose belle ed eterne. 

Nel 1° libro, Squillo Italico, che si 
apre degnamente con una elevata 
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poesia in morte di Giovanni Segan- 
tini, la visione poetica balza agile e 
concitata dalla fusione dell’elemento 
storico col fantastico, con dovizia di 
movimenti e trapassi lirici e con sa- 
piente rilievo di scorci. 

« Gloria! S’alza e i fianchi snoda 
il Leone e fa vibrare l’ali e batte 
come il mare su la pietra con la coda. 
E de l’Istria i leoncelli tutti battono 
a raccolta ed il mar batte a sua 
volta con miliardi di martelli. Ave, 
albor di luna chiara ! Lungo il mar 
che si ridesta ogni canna alza la testa : 
surge l’Istria marinara ». 

* 
* * 

I tre libri successivi s’intitolano : 
Idilti ed elegie, Idilli Siciliani e Fio- 
retti. Il poeta, si comprende, ha 
molto amato e sofferto; ma, tempe- 
ramento equilibrato e sano, non si 
abbandona a frivoli sdilinquimenti, 
non tortura sè e gli altri nella ricerca 
e manifestazione di sensazioni inaf- 
ferrabilmente squisite : il poeta tren- 
tino, dinanzi allo spettacolo meravi- 
glioso delle Alpi e del mare ricerca 
la visione estetica e commotiva nel- 
l’intima rispondenza della sua anima 
colle cose, delle cose cogli uomini, 
della vita con la morte, e sopra tutto 
nei soavi ricordi della sua 7erra /on- 
tana, la nota che ritorna, tremante 
di commozione, in quasi tutti i com- 
ponimenti lirici e pervade da cima 
a fondo il volume, 

Il Poemetto Vasa e Mamia, che dà 
i] titolo ai due libri successivi, ritrae 
con molta efficacia di linea e di co- 
lore la vita e il paesaggio della Sar- 
degna: anche qui, come altrove, am- 
miriamo una grande dovizia e pro- 
prietà di lingua, uno stile agile e vi- 
goroso, ma non oseremmo affermare 
che sia tra le cose migliori del vo» 
lume. 

La narrazione procede per 24 lasse 
un po’ uniforme e, diciamolo, anche 
prolissa. 

I periodi, le proposizioni troppo 
sovente esorbitano con viziosi tra- 
scorrimenti e spezzature, dalla rego- 
lare loro giacitura metrica, togliendo 
così, non di rado, efficacia e rilievo 
alle terzine, 

In generale il Vittori riesce meglio 
nei distici, nei senari e settenari doppi 
e segnatamente nelle alate liriche in 
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settenari che il nostro, quando non 
sacrifica all'amore della concisione 
la chiarezza del pensiero, sa piegare 
e foggiare con mano maestra, 


Uno studio su Ivan Turgheniev. 


La rivista letteraria di Pietroburgo 
Russkoe Bogatstvo ha pubblicato ulti- 
mamente un interessantissimo studio 
di Alessandro Evlahov intitolato : 
Ivan Turgheniev, il cantore delle umane 
angoscie. Trattandosi d’un autore 
prettamente pessimista, l’Evlahov ri- 
cerca anzi tutto le ragioni del pes- 
simismo, Ricorda che l’uomo è nato 
per la lotta e che deve percorrere 
nella vita un cammino aspro come 
già Dante nella « selva selvaggia ed 
aspra e forte ». Spesso i suoi buoni 
proponimenti sono 


...da viltate offesi, 
La qual molte fiate l’uomo ingombra, 
Sì che d’onrata impresa lo rivolve, 
Come falso veder bestia, quand’ombra. 


Felice è colui che ha in sè forze ba- 
stanti per riuscir vittorioso e inco- 
lume dalle battaglie della vita! Ma se 
invece l’uomo cade, se, stanco delle 
lotte, si sente mancare l’appoggio 
della società, allora egli si ripiega 
su sè stesso, ricerca in sè le ragioni 
delle contraddizioni della vita, e per 
via di cruda ed aspra analisi del pro- 
prio «Io» giunge allo scetticismo, dal 
quale non v’è che un passo al pes- 
simismo, 

Questa via percorse il Turgheniev. 
Egli non vede nell'uomo che un 
corpo mortale, animato dall’irrequieto 
spirito di Prometeo e insieme con l’e- 
picureo Orazio, con Sofocle, con 
Eschilo, col Bouddha degli Indiani 
e coi più moderni Shakespeare, Scho- 
penhauer, Leopardi, Byron, Goethe, 
Heine, Lenau e Lermontov è con- 
corde con lo spagnuolo Calderon che 
nella « comedia » Za vida es sueno, 
giunge alla seguente conclusione: 


Que es la vida ? - Un frenesi; 
Que es la vida >? - Un ilusi6n, 
Una sombra, una ficci6n, 

Y el mayor bien es pequefìo, 
Que toda la vida es suefio.... 


« Puorquoi douter des songes? - 
chiede Bernardin de Saint Pierre in 
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Paul et Virginie. - La vie, remplie 
de tant de projets passagers et vains, 
est-elle autre chose qu’un songe? » 

Basta rileggere alcuni dei .Sezilia 
del Turgheniev per vedere per quale 
processo mentale egli giunga alle se- 
guenti conclusioni: la vita è bassa, 
priva d’ogni interesse, misera, e non 
ha nessun valore e nessuna meta giu- 
stificabile. L'uomo è nullo, da qualun- 
que punto di vista lo si consideri. Il 
diritto, la libertà, la giustizia, l’intel- 
letto, il cuore, la verità son parole 
create dagli uomini, son fantasmi, che 
non hanno mai corrispondenti realtà. 
Dopo ciò, può far maraviglia ch'egli 
non abbia fede nel potere dell’amore 
e dell’arte ? 

Al dir del Turgheniev, le parole 
di colore oscuro : « Lasciate ogni 
speranza, o voi ch’entrate! » dove- 
vano esser scritte non sulle porte del- 
l’inferno, ma su quelle della vita. 

Il Turgheniev deride il libero ar- 
bitrio insieme col Leibniz che aveva 
paragonato l’uomo all’ago calamitato 
della bussola, che è attratto a set- 
tentrione da una forza che a lui è 
ignota e che nell’umano destino si 
può chiamare mecessifas, ananke, il 
cieco fatum; non ha fede nella forza 
morale dell’uomo, non crede ch’esso 
si possa « trasumanare », purificare ed 
elevare, e in ciò differisce del tutto 
dal Tolstoi e dal Nietzsche. 

Il Turgheniev è un’incarnazione 
dell’Amleto shakespeariano: è tutto 
analisi, dubbio e ateismo: egli stesso 
lo sa e ne soffre, giacchè ammira con 
tutto il cuore quell’ottimista di Don 
Quixote, quel cavaliere « tutto entu- 
siasmo », « tutto abnegazione », « che 
crede fermamente e senza reticenze », 
« che ha animo grande e audace ». 

E di pessimismo sono ispirate le 
opere del grande romanziere. Non 
v'è storia d’amore che non degeneri 
in dramma, non v’è eroe che non si 
torturi con le questioni che tormen- 
tano lo stesso autore, non v’è sereno 
orizzonte, che non s’oscuri in breve 
e per sempre. 

Ora sorge spontanea la domanda: 
per quali ragioni il pessimismo tanto si 
è esteso in Russia? Cominciando dal 
Lermontov e venendo man mano fino 
alla « nebulosa letteratura russa dei 
nostri giorni », si vede ch'’essa è tutta 
pregna « d’amarezza e di sdegno » 
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perchè ispiratà dalla « musa della ven- 
detta e della malinconia ». Molti hanno 
voluto spiegare questo fatto con ra- 
gioni etnografiche dei popoli slavi. 
« Lo spirito slavo è proclive alla ma- 
linconia », dice il critico inglese Rol- 
ston, e Alphonse Daudet è d’accordo 
con lui su questo punto: « Chi ama 
la Natura sente compassione, per l’uo- 
mo. Da questa fonte nasce quella 
imalinconia compassionevole, mono- 
tona come il canto del contadino, che 
suona in ogni opera del romanziere 
slavo ». Questo è quel sospiro umano 
di cui parla la canzone creola, quella 
valvola che impedisce al mondo di 
soffocare : « Se il mondo non potesse 
sospirare, soffocherebbe ». 

E il Turgheniev; la cui malinconia, 
secondo le parole del critico danese 
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Brandes, «è nello stesso tempo la ma- 
linconia del patriota, del pessimista 
e dell'amico degli uomini », que- 
sto grande romanziere muore non 
rappacificato con la vita, muore come 
il Leopardi e il Lenau, portando seco 
nella tomba tutto l’amaro disprezzo 
che aveva nutrito per il mondo... 

Egli muore e al popolo della patria 
sua, che aveva così grandemente e 
dolorosamente amato, spera, all’ora 
estrema, grandezza futura, Egli si 
rifiuta a credere che « una lingua 
così ricca, così possente, così veri- 
tiera e così libera (quale amara iro- 
nia !) non sia il retaggio d’un grande 
popolo ! » Con ferma fede in un mi- 
gliore avvenire della patria, quel 
grande scende nella tomba. 


NEMI. 


Gli Ammonitori. Romanzo sociale di GIOVANNI CENA, — Un bel 
volume in carta a mano, pagine 200, L. 2.50. 


Il nuovo lavoro del poeta di Madre ha avuto una larga eco nella Stampa, 
Stralciamo alcuni giudizi dagli articoli di critici autorevoli: 


+ «+. Sta nella realtà, sta nella schiettezza 
del racconto il suo merito maggiore. Pa- 
recchie pagine sono, come suol dirsi, vissute; 
hanno cioè quel calore che solo la vivace 
sensazione produce nell’autore, anche se egli 
abbia quindi ricorso ai mezzi dell’arte per 
riscaldare con parole sue gli animi altrui... 
Potranno Gli Ammonitori ammonire? Ciò 
dissi che, per lo meno, se ne cava ancora 
una volta il fondamentale precetto dell'amore 
fraterno: e, comunque sia, il romanzo di 
Cena è tale che non si legge senza parte- 
cipare con un sentimento di profonda pietà 
a quelle passioni e a quelle sofferenze che 
che purtroppo non sono mere invenzioni 
dell’ingegnoso romanziere e del robusto 
scrittore. 

Guipo MAzzonI (Zarfulla 
della Domenica). 


+ +. Comme ceuvre d'art, il faut louer sans 
réserve Zes Avertisseurs. Il y a dans ce livre 
touffu et ardent des pages inoubliables sur 
la vie, sur la mort, sur la femme, sur la 
poésie, sur la réligion, sur le peuple, sur le 
suicide. M. Cena a renouvelé avec un rare 
bonheur ces sujets éternels... M. Cena est 
un penseur robuste, un artiste au style sobre 
et puissant... 

Les idées, elles ne me semblent pas toutes 
également personnelles ni également justes. 
Mais quel art dans la fagon dont elles sont 
présentées! Quel art d’autant plus puissant 
qu'il est moins apparent! Que d’àpres beau- 
tés dans ces sombres pages! 


MAURICE MURET (70urza/ 
des Débats). 





Dirigere cartolina-vaglia all’ Amministrazione della « Nuova Antologia » - 
Roma, Corso Umberto, 131. 
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ITALIA. 


Il Consiglio comunale di Cuneo ha solennemente presentato al prof. Trom- 
betti la medaglia d'oro decretatagli a ricordo del conferimento del grande premio 
dei Lincei pei suoi studi di glottologia. 

— Sono stati scoperti nell'Abbazia di Sesto meravigliosi affreschi di Giotto 
e della scuola toscana 

— La collezione dei codici legali della Biblioteca di Torino si è arricchita 
delle legislazioni del Wiirtemberg, del Cantone svizzero di Neuchatel, del Mon- 
tenegro, e sono preannunziati gli invii di quelle nord-americane del Canadà, 
del territorio di Arizona e di Ontario. 

— È morto l’abate prof. L. Perosa, una delle più caratteristiche figure ve- 
neziane Fu pregevole poeta e scrittore vario; riordinò con sapiente cura la 
biblioteca Querini Stampalia. 

— Il 15 agosto verrà alla luce a Milano Za Novella, periodico quindicinale 
letterario. Conterrà in ogni numero una novella di giovani autori italiani e un 
notiziario degli avvenimenti più importanti del giorno. i 

— Giannino Antona-"Traversi scrive un nuovo dramma, Viaggio di nozze, 
e Sabatino Lopez sta lavorando attorno alla commedia /rregolari. 

— Alfredo Testoni scrive per Benini: Giuseppe Baffico prepara una com- 
media di ambiente e di vita politica 

— La gentile poetessa Térésah sta scrivendo una nuova commedia in quat- 
tro atti per Emma Gramatica, intitolata, Dore si ca. 

— È annunziata la prossima pubblicazione presso gli editori Roux e Via- 
rengo del volume di drammi di Antonio Beltramelli, intitolato: Dram: delle 
solitudini. 

— Sem Benelli, autore del forte dramma La terra, sta ultimando la sua 
nuova commedia in quattro atti, Vifa sana. 

— R. Bermani lavora da qualche tempo attorno ad una commedia intito- 
lata : // mestiere dell'arte e ad un dramma che avrà il titolo: ZL” sorgenti della vita. 

— Michele Coppola ha scritto una tragedia in cinque atti. Giulietta e Romeos 
e un dramma pure in cinque atti, Suz//e. 

— La Giunta comunale di Milano ha approvato la concessione all'impresa 
Iuvini Zerboni di un'area nel viale Venezia per costruire un teatro, Ja cui spesa 
è preventivata in mezzo milione di lire. 

— Allo scopo di rendere solenni onoranze a Luigi Boecherini, il sommo 
musicista lucchese morto a Madrid il 28 maggio 1805, si è costituito a Lucca 
un Comitato sotto la presidenza del comm. avv. Enrico Del Carlo, già deputato 
e sindaco di, Lucca. Fu deliberato di fare appello a tutti gli enti e alla citta- 
dinanza, nonchè a tutti gli Italiani e a tutte le società estere di quartetto che 
s'intitolano a Boccherini, per raccogliere i fondi necessarì per eternare nel bronzo 
il nome dell’illustre musicista. 

— È stato pubblicato il -programma del concorso, con 600 lire di premi, 
organizzato da Ferdinando Bideri per le tre migiiori canzoni di Piedigrotta. 

— Michele Balbiano di Alessandria, verificatore ferroviario a Piacenza, ha 
ideato un nuovo apparecchio, molto ingegnoso, per i casi di incendio in teatro. 

— Enrico Montecorboli ha scritto un dramma medioevale in 4 atti: La 
contessa Matilde. 

— Ernesto V. Pasquali ha pronta una commedia itititolata : Aisorgimento, 
nella quale sono riprodotti alcuni dati della vita italiana prima della riscossa 
nazionale. 

— Gianni Pellas ha consegnato all'attore e capocomico Grasso un dramma 
in un atto: Bracciaferro. 

— Oreste Palmieri ha terminato una commedia: La serenata di Schubert. 
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— A Sassuolo, l’annunziato dramma dell'avv. Augusto Provolo: // misfatto 
“l bivio di San Vittore, ha interessato vivamente il pubblico. 

— All’Olimpia di Milano hanno avuto successo alcune scene di famiglia, 
La Magenta (La Befana), di Ugo Villa, che le scrisse espressamente pel bambino 
di 5 anni Francesco Baldinelli. 

— Su libretto di Solone Monti, E. Del Valle de Paz, che fu premiato con 
speciale menzione d’onore al Concorso Sonzogno per la sua Oriana, scrive 
un’opera in tre atti e 5 quadri: Za Mazpan. 

— Il maestro Pompeo Sudessi di Treviso ha ultimato un’opera in un atto, 
Adagio consolante. Il libretto gli fu fornito da Camillo Antona Traversi e Adolfo 
Ribaux. Si darà per la prima volta in Francia. 

— Un maestro di Lugano, per nome Edoardo Bellini, ha pronta un’opera 
in un atto e due quadri: Lo schiavo di Cleopatra. Il libretto è di A. Graziani. 
Si dice che quest'opera verrà data al Dal Verme di Milano. 

— Il maestro De-Lunghi di Perugia ha terminato un’opera lirica in tre 
atti, Raffaello, su libretto di G. Locatelli, 

— Il maestro Giordano si è messo a scrivere una nuova opera in tre atti 
intitolata: Marcello. Il libretto, tratto da un lavoro di Cain e Adenis, è di Olindo 
Gue: rini. L’opera sarà pronta per la fine del 1905, 

— Il nuovo lavoro di Dante Signorini, Risurrezione, tolto dal romanzo di 
Tolstoi, ha avuto buon successo al teatro Garibaldi di Livorno. 

— In questi giorni, al teatro Commenda di Milano, Ferruccio Benini ha 
messo in scena la graziosa commedia di Ferrari, La scuola degli innamorati, scritta 
nel 1859 per Cesare Dondini, e che fu recitata con successo al vecchio teatro Re. 

— Il maestro Carbonieri di Modena ha terminato di musicare un’opera in 
due atti con intermezzo sinfonico, su libretto del prof. D’Angeli, desunto dalla 
nota novella Ein Gebet di Carmen Sylva, 

— Coi tipi dell'Unione editrice torinese è uscito il trattato di astronomia 
popolare: L'Universo stellato, di G. Meyer. È un volume illustrato con 304 figure 
nel testo, 12 carte e 31 tavole separate,in nero e a colori. 

— Il R. Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti pubblica nuovamente 
l'avviso dei seguenti concorsi a premio: PREMI DI FONDAZIONE QUERINI STAM- 
PALIA - Tema*prescelto per l’anno 1901: L’opera dei Manuzi come critici della 
letteratura greca e latina, con la ricerca dei codici a cui essi attinsero nelle prime 
edizioni e con l'esatto indice illustrativo delle edizioni aldine, premio lire 3000; 
per l’anno 1905: Origini della pittura veneziana, premio lire 3000; per l’anno 1906: 
Perfezionare in qualche panto importante la geometria proiettiva delle superficie 
algebriche a due dimensioni dello spazio ad N dimensioni, premio di lire 3000; per 
l’anno 1907: Monografia geofisica e biologica dei laghi veneti, tipici, per altitudine 
e giacitura, escluso il Garda, premio lire 3000. — PREMIO DI FONDAZIONE CA- 
VALLI, pel triennio 1903-1905: Se e come Ze nuove condizioni tecniche, economiche 
e sociali, macchine, concimi, cooperazioni, banche, leghe, ecc., influiscano sulle re- 
lazioni economiche e giuridiche fra proprietari e coltivatori, con particolare riguardo 
alle provincie Venete, premio lire 3000. — PREMIO DI FONDAZIONE BALBI-VALIER 
per il progresso delle scienze mediche e chirurgiche: Sarà conferito un premio 
di lire 6000 all'italiano che avrà fatto progredire nel biennio 1904-1905 le scienze 
mediche e chirurgiche, sia colla invenzione: di qualche istrumento o di qualche 
ritrovato, che valga a lenire le umane sofferenze, sia pubblicando qualche opera di 
sommo pregio. — PREMI DI FONDAZIONE ANGELO MINICH, pel triennio 1904-1906: 
Sviluppo dell'apparecchio respiratorio nei vertebrati polmonati, premio lire 5000; 
Portare un contributo originale allo studio di un argomento di fisiologia di impor- 
tanza fondamentale, premio lire 500). 

— Il Consiglio centrale della Società Dante Alighieri ha pubblicato l'Ordine 
del giorno del XV Congresso, che verte sui seguenti argomenti: 1° Funzioni 
dei Comitati; 2° Elezione del Consiglio centrale; 3° Pubblicazioni sociali. I nomi 
dei delegati al Congresso dovranno essere comunicati all'Ufficio centrale entro 
il 10 settembre: 

— Il prof. Angelo De Gubernatis annunzia per il prossimo anno la pub- 
blicazione di un Dizionario internazionale degli scrittori contemporanei del mondo 
latino, in cui si troveranno raccolti non solamente tutti i principali scrittori di 
razza latina, ma altresì quegli scrittori di altre razze, che hanno reso omaggio 
al genio latino, occupandosi della storia, della letteratura, delle tradizioni e dei 
monumenti dei Latini. 

— Il ministro di agricoltura, industra e commercio ha chiamato a far parte 
della Giurìa per l’Esposizione di S. Louis (scultura) il prof. Cantalamessa dell’ Ac- 
cademia di S. Luca, 
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— N28 luglio u. s. è stato inaugurato in Roma il nuovo tempio israelitico, 
sorto per iniziativa della Comunità Israelitica di Roma, presieduta dall’avv. An- 
gelo Sereni. Il tempio, che è in stile greco-assiro, è stato costruito su progetto 
degli ingegneri Costa e Armani. La decorazione pittorica della sala è opera 
degli artisti Bruschi e Brugnoli. 


FRANCIA. 


Giorgio Claretie pubblica nella £evze una serie di lettere del pittore Vere- 
sciaghin, morto nella catastrofe della Peterpanlowski 

— In questi giorni Massenet è stato a Parigi per conferire con Catulle 
Mendès riguardo all’opera Ariane, che il poeta ha terminato e che formerà uno 
degli avvenimenti della prossima stagione del massimo teatro lirico parigino. 

— All’Opéra di Parigi si stanno facendo i preparativi per l'esecuzione del 
Tristano e Isotta che sarà la prima grande esecuzione della stagione. 

— Il maestro Camillo Erlanger sta dando l’ultima mano all’istrumenta- 
zione dell’opera Aphrodite che il poeta Gramont ha tratto dal noto romanzo di 
Pierre Louys. 

—All’Opéra Comique nella futura stagione si darà la nuova opera di Bruneau: 
Enfant Roi, su libretto di Emilio Zola. 

— In collaborazione con Marcel Schwob, noto per lavori di storiografia su 
Francesco Villon, - poeta francese del 1431 lodato anche da Boileau - Emile 
Bergerat sta terminando una commedia eroica, il cui personaggio principale è 
appunto il Villon. 

— Catulle Mendès ora si dedicherà alla composizione del suo lavoro in 
cinque atti in versi, Scarron, che deve rappresentarsi alla Comédie Francaise. 

— Si annuncia a Parigi la formazione d’un nuovo teatro d’Opéra Bone, 
la cui inaugurazione avrà luogo nel prossimo ottobre con l’opera la Pit Channnette 
del maestro Michiels; in quest'opera è in scena la Dubarry. 

— Sui primi di ottobre si rappresenterà a Parigi l’Zdipe à Colone di Ri- 
vollet. 

— Nel concorso di opera comica al Conservatorio di Parigi non è stato 
conferito aleun premio agli uomini. Fra le donne il primo premio è stato dato 
alla signora Guionie, della classe Bertin, e alla signora Vallandri, della classe 
Isnardon, e il secondo premio alla signorina Vix e alla signora Lamare, en- 
trambe della classe Isnardon. 

— Anche nel concorso di opera al Conservatorio di Parigi non è stato 
conferito alcun premio agli uomini. Fra le donne hanno ottenuto il primo pre- 
mio all’unanimità la signorina Vix, della classe Lhérie, e il secondo premio le 
signorine Mereutié e Royer, l’una e l’altra della classe Lhérie. 

— Jean Richepin ha terminato il Don Chisciotte, un lavoro in cinque atti 
e otto quadri che sarà rappresentato alla Comédie Francaise. 

— Grande successo ha ottenuto l’/ppolifo Coronato di Jules Boix rappre- 
sentatosi al Teatro Antico di Orange. 

— Lo scultore Verlet ha terminato a Parigi il modello definitivo del mo- 
numento che sarà eretto in memoria del principe Enrico d’Orléans al Capo San 
Giacomo, nell’Indocina, non lontano dal luogo dove morì il giovane esploratore. 

— Il Salon d'autunno si aprirà al Gran Palais dei Campi Elisi a Parigi 
il 15 ottobre p>r chiudersi il 15 novembre; le date per gli invii dei lavori sono: 
26 e 27 settembre per le opere di pittura; 28 e 29 per quelle di scultura ; il 30 
per quelle di architettura e oggetti d’arte. 

— Alla Renaissance di Parigi si darà nella prossima stagione una nuova 
commedia in quattro atti di Alfredo Capus, // signor Piegnis. 

— È morta a Parigi Maria Laurent, che fu una delle più illustri attrici 
francesi Aveva ottantaquattro anni. 

— Gli seavi che per iniziativa del danese Yepsen, e col concorso della So- 
cietà archeologica inglese, si stanno facendo nell’antico dominio della diocesi 
di Cartagine, hanno recentemente condotto alla scoperta di una colossale statua 
di Apollo. 

— Con decreto presidenziale, la Società di sociologia di Parigi è stata ri- 
conosciuta come istituto di pubblica utilità. 

— La Ligne Maritime Francaise, che ha messo all'ordine del giorno dei 
suoi lavori l'importante questione delle comunicazioni marittime della Francia 
con i principali paesi del mondo, pubblica l’interessante rapporto del signor 
Amédée Prince sulle relazioni della Francia con i paesi latini dell'America Me- 
ridionale, 
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— L'Associazione francese per l'avanzamento delle scienze ha tenuto un 
Congresso a Grenoble. A questo Congresso hanno partecipato molti scienziati 
europei. L'Italia era rappresentata da Cesare Lombroso, dal prof. Francesco 
Porro di Genova e da Angelo Bonti di Roma, 

— Il Comitato delle feste di Béziers prepara solenni rappresentazioni del- 
l’Armida di Gliick, che avranno luogo il 28 e il 80 agosto al Théatre des Arénes. 
Questo dramma fu rappresentato per la prima volta il 23 settembre 1777 e non 
fu più ripetuto dal 1825. 

— È morto a Pornic, all’età di 74 anni, ilromanziere Paolo Perret, lettore 
esaminatore alla Comédie. Esordì pubblicando una traduzione delle leggende 
italiane che servirono di soggetto a Shakespeare. 

— A Saint-Victor-de-Morestel (Isère) ha avuto luogo l'inaugurazione del 
monumento innalzato per sottoscrizione al poeta Emile Trolliet, redattore capo 
della Revue Idéaliste. Il monumento è opera dello scultore Fagel e dell’archi- 
tetto Moyvaux. 

— Quest'anno il pensionato artistico di pittura di Roma che il Governo 
francese stabilisce al migliore alunno della scuola di Belle Arti di Parigi, è 
stato vinto da un giovanissimo pittore, Achille Godefray. 

— L'Accademia di Belle Arti di Parigi ha accordato il grande premio di 
Roma per l’incisione a Henri Busières di Denain, allievo dei maestri Jules 
Jacquet, Bracquemond e Dubouchet. 

— All’Académie des inscriptions et belle-lettres, Paul Tannery ha esposto 
le ragioni che, possono rendere dubbia l'autenticità di un opuscolo attribuito al 
geometra Euclìde e che parla della divisione matematica delle regole che servono 
a determinare le lunghezze delle corde della lira greca. Il signor Joret ha of- 
ferto all'Accademia la seconda parte del suo lavoro sulle Piante nell'antichità 
e nel Medio Evo - Storia, Usi e Simboli 

— La grande medaglia della sezione di architettura al Salon des artistes 
francais in Parigi è stata concessa al signor Patrouillard per i suoi disegni 
sull’/sola Tiberini a Roma. 

— La Rerne Générale des Sciences, diretta dal Dr. Louis Olivier, sta orga- 
nizzando, con il concorso della Sneiété Générale de transports maritimes à vapeur, 
a sua XXII crociera, che quest'anno si farà nei paesi delle Crociate, in Siria. 
in Palestina, toccando Malta, Cipro, Rodi e Atene. La partenza avverrà a Mar- 
siglia il 14 settembre e il viaggio durerà 26 giorni. 

— Per iniziativa della Revue Blene quest'anno sarà solennemente cele'rato a 
Saint-Quentin il secondo centenario del celebre pittore Maurice Quentin de 
La Tour. 

— La rivista Les Artes de la Vie, diretta da Gabriel Mourey, ha preso l’ini- 
ziativa di aprire una sottoscrizione per l'acquisto della statua del /enseur di 
Auguste Rodin da offrirsi alla popolazione di Parigi. La statua sarà collocata 
in una piazza della capitale. 

— L'editore Schmid pubblica una nuova edizione dei Souvenirs d'une au- 
trice - Mémoires de Louise Fusil, annotata da Paul Ginisty. 

— Il signor de la Vaulx, che ha recentemente celebrato con solennità la sua 
cen esima ascensione e che è senza dubbio l’uomo della Francia che più di tutti 
si è esercitato nella navigazione aerea, pubblica presso la libreria Hachette una 
relazione dei suoi viaggi, Seize mille kilomètres en ballon, in cui egli riporta suc- 
cintamente le più movimentate e le più caratteristiche traversate dell’ Horizon 
da Vincennes all'Inghilterra, i viaggi del Cenzanre in Russia, del Volga in Po- 
merania e all'isola di Walcheren. Lunghi capitoli sono consacrati ai due ten- 
tativi eseguiti sul Mediterraneo. 

— Coi tipi di Armand Colin, il signor Vietor Bérard, continuando la serie 
delle sue interessanti pubblicazioni, pubblica La. Révolte de l’Asie, libro ottima- 
mente scritto e profondamente meditato. 

— L'editore Lavauzelle pubblica i Sozvenir de l'Annam et du Tonkin del 
capitano Masson. Questo lavoro è un prezioso contributo alla storia degli avve- 
nimenti del Tonkino dal 1885 al 1887. Particolarmente interessante è il capitolo 
dedi-ato alla narrazione della rivolta e della cattura del principe d’Annam, 
Hamnghi, che attualmente vive in un dolce ritiro, nei dintorni d’ Algeri. 

— Giulio Grenard pubblica il libro Organisation budgétaire de l'Indochine 
francaise, in cui dimostra in quale modo, nel corso della storia dei possedimenti 
francesi dell'Estremo Oriente, siano stati risolti i principali problemi finanziarì. 

— La libreria Delagrave pubblica nella sua interessante collezione intito- 
la a: Questions d’aujonrd hui, il lavoro del signor Fallot: Solution francaise de la 
question du Maroc. 
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— Il capitano Gosselin pubblica presso la libreria Perrin l’Empire d’Annam, 
lo studio più completo che sia stato finora scritto su questo interessante paese. 

— Fernand Sabatier pubblica, coi tipi della casa Lavauzelle, il Problème 
de la main-d envre à Madagascar, problema che già Léonce Jacquier, nel suo 
lavoro La Main-d'envre local à Madagascar, aveva tentato di risolvere. 

— Il signor E. Guilmard, capo ufficio al Credito fondiario di Francia, pub- 
blica presso la libreria Guillaumin et Cie un interessante trattato sulla Vente 
directe des valeurs de Bonrse sans intermédiaire. 

— La nuova collezione di romanzi per signorine e per giovani signore, 
edita dalla libreria Hachette di Parigi, si è arricchita di un bel romanzo di 
Augustin Filon: Micheline, con 15 illustrazioni di H. Vogel. 

— Dopo un lungo soggiorno nella Nuova Zelanda, che gli ha permesso di 
vedere sul posto gli uomini e le cose, il dott. André Siegfried pubblica uno 
studio completo sulla democrazia neo-zelandese, intitotato: La Democratie en 
Nonvelle-Zélande (Libraivie Armand Colin). 


AUSTRIA E GERMANIA. 


Il Comitato centrale per la IX Esposizione internazionale di belle arti, 
che avrà luogo a Monaco di Baviera nell’anno venturo, ha deciso di promuo- 
vere contemporaneamente una grande mostra di quadri di Lenbach per mo- 
strare lo svolgimento della sua personalità artistica. 

— È stata ritrovata in Germania una commedia rimasta finora, a quanto 
pare, sconosciuta, il cui autore è il re di Prussia Federico il Grande. Questo 
monarca fu flautista e compositore di musica e i suoi lavori, fra i quali un’opera- 
Il re pastore, \’onverture dell’Aci e Galatea, ece., furono raccolti e pubblicati. I 
suoi saggi nel dominio della letteratura e del teatro furono raccontati dai suoi 
biografi, che citarono una sua commedia in tre atti: Za scuola del mondo e ‘il 
titolo di una tragedia perduta : Niso ed Eurialo. Il piccolo lavoro ora ritornato 
alla luce è in un atto e ha per titolo: Zo scimmiotto della moda; in esso si 
sente molto l'influenza di Molière. La commediola fu recitata la prima volta 
nel 1742 al palazzo di Charlottenburg. 

— È morto ad Amburgo il celebre compositore tedesco Arnoldo Krug, in età 
di 54 anni. Egli fu dal 1871 al 1877 maestro al conservatorio di Berlino, poi 
nel 188) prese dimora ad Amburgo, del cui Conservatorio diresse l’accademia 
di canto fino alla morte. Il Krug è autore di una numerosa quantità di opere 
-orchestrali e da camera, di romanze e di pezzi da pianoforte. 

— È morto a Baden vicino a Vienna Edoardo Hanslik, il celebre critico 
musicale della Nene Freie Presse. Nacque a Praga nel 1825 e le sue cronache 
musicali acquistarono presto fama mondiale 

— La signora Caterina Schlesinger comunica al Zimes una lettera della 
signora Cosima Wagner, datata 11 novembre 1899, dalla quale si apprende che 
la ouverture di Wagner Aule Britannia, non fu mai smarrita. Essa esiste negli 
archivi di Bayreuth, ma la signora Wagne” si oppose sempre alla sua pubbli- 
cazione. 

— Durante i restauri del Duomo di Spilimbergo, è stato rinvenuto un ma- 
gnifico affresco raffigurante una bellissima Madonna. Pare che lo si debba at- 
tribuire alla scuola fiorentina dell'epoca di Cimabue, di Giotto e dei loro nu- 
merosi discepoli 

— Il Consiglio municipale di Praga ha decretato la medaglia d’oro della 
città di Praga allo storico francese Ernest Denis che ha consacrato la sua vita 
allo studio della Boemia e ha recentemente pubblicato una storia della Boemia 
dopo la battaglia della Montagna Bianca. 3 

— Si dice che nel prossimo anno si aprirà nuovamente a Bayreuth il 
teatro di Wagner. Il Zristano e Isotta formerà l'attualità della stagione. Sembra 
che ormai ogni anno si daranno senza interruzione le opere di Wagner, fino 
al 1913 in cui cessano i diritti d'autore per gli eredi, essendo allora trascorsi 
30 anni dalla morte del grande musicista. 

— Al teatro reale di Monaco di Baviera si è chiuso, colla rappresentazione 
del Flauto Magico di Mozart, il ciclo destinato al grande musicista tedesco, 

— Ernesto Lauterer, in un opuscolo recentemente pubblicato, propone di 
costruire a spese dell’Impero germanico un teatro di Wagner sulla più ardua 
cima delle colline del Tannus, a 600 metri sopra il livello del mare e propria- 
mente sulla vetta del Grand Feldberg, presso Francoforte sul Meno e Wies- 
baden 
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— A Colonia la censura ha proibito la rappresentazione al Floratheater della 
nota commedia di Alfredo Testoni, Fra due guanciali. 

— L'editore Karl Siegismund di Berlino ha pubblicato un bel volume di 
poesie: Visionen, di Josef Griinstein. 

— Kuno Fischer pubblica per la seconda volta: Die Erklarungsarten des 
Goetheschen Faust, la cui prima edizione è uscita nel 1889. Gli otto capitoli di 
cui si compone l’opera sono: Das Zeitalter des Gedichtes; Die philosophische 
Erklarangsart: Die historische Erklirangsart; Die Abwege der beiden Erklarungsart; 
Die philologische Erklàrungsart; Die philologische Unterscheidangskunst ; Ein Stim- 
.- mungsbild im Faust; Die religiose Idee des Gedichtes. Ne è editore Karl Winter 

di Heidelberg. 

— Ernest Lohman scrive, il Probleme der Orientforschung, cheè una prefa- 
zione alla pubblicazione della Società tedesca per lo studio dell’ Anatolia. Il vo- 
lume, che contiene anche alcune belle illustrazioni, è pubblicato dall’editore 
Max Riiger di Lipsia, 

— La dottoressa in medicina Anna Fischer ha scritto un libro molto utile, 
intitolato: Un dizionario medico per la donna, che ha incontrato molto favore in 
Germania. È edito dal Diinkelmann. 


— Nel giugno del 1905 sarà tenuto a Vienna un Congresso internazionale 
di botanica. 


INGHILTERRA E STATI UNITI. 


È morto il pittore Frederick Goodhall, membro dell’Accademia Reale di 
Londra. Nacque il 17 settembre 1822 e a 17 anni già si era acquistata noto- 
rietà. Uno dei suoi quadri più famosi è Za fuga in Egitto, dipinto nel 1884, 

— In una vendita all’asta a Londra una copia dell’edizione Kilmarnock 
(1766) estremamente rara dei Poemi di Burns fu aggiudicata per 220 sterline; 
un’egloga dello stesso intitolata The Brigs of Ayr, scritta interamente di mano 
dell’autore, fu comprata per 169 sterline. Alla stessa vendita una copia della 
prima edizione in-folio delle opere di Shakespeare (1633), benchè difettosa, fruttò 
420 sterline, e una bella copia dell'edizione di Omero di Chapman (1598) ne 
diede 291. 

— Pochi dei recenti lavori hanno ottenuto tanta popolarità quanto le Let 
ters of a self.-made Merchant di G. H. Lorimer. Il Lorimer pubblicherà nell’au- 
tunno un secondo volume, intitolato: 0/4-Gorgon Graham. 

— Henry James ha terminato la sua nuova novella, 7he Golden Bownl. 

— Il sig. Hornung sta scrivendo una nuova serie di racconti sul tipo del 
The Amatenr Cracksman. Essi saranno pubblicati contemporaneamente in rivi- 
ste inglesi e americane. 

— Fra le ultime pubblicazioni hanno ottenuto gran successo: The Queen's 
Quair, di Maurice Kewlett: Zhe Challoners, di E. F. Benson; e Zhe Crossing, di 
Winston Churchill. 

— Fra le novelle che saranno pubblicate nel prossimo autunno dagli editori . 
Macmillan, sono da annoverarsi: 7raffies and Discoveries, di Rudyard Kipling; 
Whosoever Shall Offend... di Marion Crawford; The Food of the Gods e How it 
Came to Earth, di H. G. Wells: Helianthas, di Ouida; The Bell in the Fog e Other 
Stories, di teltrude Atherton. 

— Il sig. Jerome K. Jerome ha scritto un nuovo lavoro fantastico che fa 
seguito “ai Zlhree Men in a Boat. 

— Parecchie interessanti notizie sui poemi di Emerson si trovano nel 
volume IX dell’edizione centenaria ora pubblicata dagli editori Houghton, Mif- 
flin and Co. 

-— Il sig. Perdicaris ha preparato una completa narrazione della sua pri- 
gionia nel Marocco, riportando le numerose conversazioni che egli ha avuto con 
il brigante Raisuli da cui era tenuto prigioniero. 

— Il prof. Henry Van Dyke, che sta ora visitando l'Inghilterra, pubbli- 
cherà ne] prossimo autunno, presso gli editori Scribners, un nuovo volume di 
versi. Si crede che la prima edizione sarà di 10,000 copie, un numero vera- 
mente grande per un libro di poesie. 

— La nuova novella di R. S. Hichens, che gli editori Methuen and Co. 
pubblicheranno nel pros.imo autunno è intitolata: The Garden of Allah. © certo 
che questa novella avrà un grande successo, come l’hanno avuto tutte le recenti 
pubblicazioni dell'autore e specialmente il popolare libro: Zhe Woman with 
the Fan. 

















. 


NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 693 


— Allen Raine, l’autore di A Welsh Singer e di Garth Owen, ha terminato 
ora di scrivere una nuova novella che si dice sarà pubblicata dagli editori 
Hutchinson and Co. col titolo di The Sin- Eater. 

— l'editore Fisher Unwin ha pubblicato un libro di attualità: Zke Grand 
.Dauchy of Finland, dell'autore di A Visit fo the Rassians in Central Asia. 

— Il poeta laureato inglese Afredo Austin, successore del Tennyson, ha 
dato, al Garrick Theatre di Londra, una commedia che ha ottenuto un discreto 
successo. Si tratta di Una /ezione d’armonia che un autore drammatico dà a due 
giovani sposi, i quali stanno per avventurarsi nella via della separazione. 

— Il sig. James Loeb di New York ha promesso di dare 500,000 dol- 
lari per la fondazione di un Conservatorio di musica in quella città. Dieci suoi 
amici contribuiranno ciascuno con 50,000 dollari, ciò che porterà il totale della 
donazione a un milione di dollari. Si crede che la nuova istituzione potrà in- 
cominciare a funzionare con una rendita annuale di 40,000 dollari. Finalmente 
il miliardario Carnegie, che si interessa al progetto, avrebbe intenzione di offrire 
l’uso della Carnegie Hall per impiantarvi il nuovo Conservatorio. 


VARIE. 


Nel Cantone di Soleure (Svizzera) è morto a 70 anni il contadino Joseph 
Joachim, brillante letterato. Cominciò la sua carriera letteraria all’età di 40 anni, 
come corrispondente locale di un piccolo giornale svizzero. Scrisse diversi .ro- 
manzi di argomento campagnuolo. Il suo capolavoro è il romanzo intitolato Les 
Frères, pubblicato nel 1891 e, a cui deve la sua grande riputazione. 

— Si è chiusa a Ginevra la Conferenza internazionale per 1’ unificazione 
delle prescrizioni amministrative riguardanti la proprietà industriale. Le riso- 
luzioni votate dai rappresentanti di 19 Stati porterebbero di conseguenza a una 
prossima semplificazione e unificazione delle formalità per ottenere i brevetti 
nei diversi paesi. 

— A Riidlingen (Svizzera), in casa di un agricoltore, è stato trovato un 
mappamondo sferico dell’anno 1602, il cui autore è il celebre matematico, geo- 
grafo e astronomo olandese Willem Janszoon Blaen (1581-1638), molto noto in 
quei tempi per l’eccellente costruzione di globi. La palla ha un diametro di 
24 centimetri ed è circondata da un meridiano diviso in 360 gradi. La scoperta 
è molto importante per la storia della tecnica dei mappamondi. 

— La Schweizerische naumismatische Gesellschaft si prepara a celebrare so- 
lennemente il venticinquesimo anniversario della sua fondazione con un Con- 
gresso che avrà luogo dal 3 al 5 settembre in Friburgo, la città in cui essa ha 
avuto le origini. 

— Il 29 agosto si inaugurerà a Losanna l’ottava Esposizione nazionale di 
Belle Arti. 

— Gli editori Payot e C. di Losanna hanno pubblicato la commedia militare 
in tre atti: Sac è Donilles di René Morax. che ebbe un grande successo lo scorso 
inverno a Losanna. 

= La casa Tavares Martins di Porto pubblica una nuova edizione del vi- 
goroso e straziante lavoro di Paulo Osorio: l’ Historia d’un morto. 

— Lo serittore portoghese Joào Grave pubblica un romanzo Os Famintos 
(I morti di fame‘, in cui, attraverso un intrigo pieno d’interesse, mette a nudo 
la vita dei poveri, dei morti di fame, senza realismo eccessivo, ma con molta 
osservazione coscienziosa e con amore. È un lavoro pieno di bontà. 

— L'autore del Brési/ mental, 'eminente critico e filosofo portoghese-Bruno, 
pubblica un libro di sapienti ric. .rche storiche intitolato: 0 Éncoberto. 

— Theophilo Braga, il noto scrittore portoghese, pubblica la bella leggenda: 
Os Doze d’Inglaterra (Lello et Irmào, Porto. 

— Il Dr. Leonardo Williams, l’intelligente scrittore, editore e antico corri- 
spondente del Zimes in Madrid, inaugura una nuova Biblioteca con l’Epistolario 
dell’infelice scrittore D. Angel Ganivet di Granata. 

— Sotto la presidenza del senatore Houzeau de Lahaie si è tennto a Mons 
(Belgio) il XVIII Congresso della Società storica e archeologica. Vi hanno par- 
tecipato più di quattrocento delegati del Belgio, della Francia e della Germania. 

— L'editore Oscar Schepens di Bruxelles pubblica la seconda. edizione del- 
l’opera di Henry Rousseau L’antiquité. La prima edizione di questo libro era 
uscita in fascicoli separati che trattavano rispettiv amente dell'Egitto, della Caldea 
e dell’Assiria, della Persia e dell’Indie, della Grecia, dell’ Italia, ecc. Nel pre- 


sente volume sono state riunite le singole parti, in modo che esso riguarda real- 
. mente tutta l’antichità. 
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— Albert Counson pubblica nella Revue Générale di Bruxelles un lungo 
studio: Dante en France. 

— Il principe russo Michele Wolkonsky pubblica le Mémoires de la prin- 
cesse Marie Wolkonsky (Saint-Pétersbourg, 1904; préface et appendices par 
l’éditeur prince Michel Wolkonsky), scritte in francese da sua madre, una delle 
eroine del celebre poema di Nekrassoff: Ze donne rasse. Il libro è stato tra- 
dotto in russo dalla figlia del principe Michele, Maria Mikhailovna Wolkonsky. 

— Il Dr. Vidal Morales pubblica un bel volume intitolato: Nociones de 
Historia de Cuba (Editado por la libreria é imprenta La moderna poesia, de 
Dr. José Lépez Rodriquez, Cuba). L’opera è adorna di una ricca serie di ri 
tratti dei personaggi storici più importanti. 


GLI ITALIANI ALL’ESTERO. 


La Estetica di Benedetto Croce è stata tradotta in francese dal signor H. Bigot 
sotto il titolo Esthétigue comme science de l’espression et linguistique générale 
(Giard et Brière, Paris;. 

— Anche l’Estetica Dantesca di Giulio Urbini è stata tradotta testè in fran 
cese dalla signora Berthe de Puybùsque e pubblicata nel fascicolo di luglio 
della rivista L’aàme latine 

— Su « La poetessa Ada Negri » pubblica un lungo articolo la Sudsvenska 
Dagbladet firmato Astrid A. 

— Il numero d’agosto del Crific contiene due articoli su d'Annunzio, Zhe 
Man per Carlo De Fornaro, Zhe dramatist per Raffaele Simboli, con molte il. 
lustrazioni e caricature. 

— L’Accademia Jugo-Slava di scienze, lettere ed arti di Zagabria, conforme 
alla sua deliberazione del 10 luglio, ha inviato alla Biblioteca di Torino 49 im- 
portantissime pubblicazioni in più volumi. Fanno parte della raccolta i Monk- 
menta histor. juridica, Salterii, Eucologî. Evangelistarî, Lezionarî, \a Flora, la 
Fauna, \a Flora fossilis, e infine la serie completa delle memorie di questo 
primo Istituto scientifico dei popoli jugo slavi. 

— La Società per il progresso degli studi ellenici di Londra. fondata nel 
1880, annunzia alla Biblioteca di Torino l'invio prezioso della sua intera rac- 
colta in ventitrè volumi, oltre i quattro volumi supplementari. 

— La Scuola di scienze economiche e politiche dell’ Università di Londra 
ha inviato alla Biblioteca di Torino sei importantissime opere edite a cura della 
Scuola stessa; la Biblioteca reale di Stuttgart ha donato trenta utili opere ed 
un atlante topografico di tutto il Wiirtemberg. L'Imperiale biblioteca univer- 
sitaria di Strasburgo ha spedito al bibliotecario-capo di Torino l'elenco dei 
propri duplicati, dandogli ampia facoltà di scelta. Furono scelte 19 opere alle 
quali, per espresso desiderio del ministro di grazia e giustizia dell’ Alsazia-Lo- 
rena, sarà aggiunto il Bollettino ufficiale delle leggi. 

— La nota rivista viennese Die Zeit pubblica una novella della nostra 
collaboratrice Grazia Deledda: Zin kleiner Mann. Della Deledda parla anche 
Edouard Rod nella Revue Blene in un lungo articolo intitolato: Notes sur les 
débuts de Mme Delrdda 

Il maestro Romano Romani ha ricevuto dai suoi compatriotti di Ales- 
sandria d'Egitto una medaglia d'oro. Sul rovescio della medaglia è ricordata la 
data della prima rappresentazione a Livorno della Rosana. 

— A Saint-Moritz, la sera del 1° corr., nel grande salone del palazzo mu- 
nicipale, venne solennemente inaugurata l'esposizione delle opere d'arte del pit- 
tore Segantini, organizzata dal Kurverein di Saint-Moritz. Il presidente Hoff- 
mann e i membri fecero gli onori di casa. L'esposizione è molto ben riuscita 

— Dal rapporto del secondo trimestre 1t0- della Federazione colombiana 
delle Società italiane di America, risulta che l’entrata fu di dollari 167.59 e 
l'uscita di dollari 100.17, rimanendo dollari 67.33, i quali, aggiunti al fondo esi- 
stente al 31 marzo in dollari 775 58. fanno un totale di dollari 842.91, pari a 
lire italiarie 4,500. 

— Il capitano Salvatore Pizzato ha donato 75.000 dollari all’orfanotrofio 
italiano delle Missionarie del Sacro Cuore di Nuova Orléans, al quale andrà 
aggiunta una, scuola industriale e professionale per i nostri emigranti. Ora il 
Pizzato intende fornire i mezzi alla Società di beneficenza italiana di Nuova 
Orléans per la , costruzione di un ospedale italiano da servire esclusivamente 
ai bisogni della nostra colonia. 

— Il 14 agosto è stato solennemente inaugurato in San Paolo (Brasile) l’o- 
spedale italiano Umberto I. 

















LIBRI 
PERVENUTI ALLA DIREZIONE DELLA NUOVA ANTOLOGIA 


Impronte di bellezza - Erzerum - Acquarelli Umbri - Tlemsen, 
per AtTILIO Monaco. — Roma, 1904, Tipografia F. Failli. 

Battaglie d'oggi, di Don RomoLo Murri. Vol. 4. — Roma, 1903- 
1904, Società I. C. di cultura « Editrice ». Ciascun volume L. 2.50. 

F. D. Guerrazzi - Cenni e ricordi ad illustrazione di sei scritti 
pubblicati in appendice, per ApoLro ManGINI. — Livorno, 1904, Raf- 
faello Giusti, editore, pagg. 163. L. 1.50. 

La vita ironica. Novelle di Luciano ZùccoLi. — R. Streglio & C., 
editori, Torino, 1904, pagg. 366. L. 3. 


La dottrina della conoscenza di Herbert Spencer, per ERMINIO TROILO. — Bo- 
logna, Tipografia Zamorani e Albertazzi, pagg. 46. 

Atti della R. Accademia della Crusca. Adunanza del 27 dicembre 1903. — 
Firenze, 1904, Tipografia Galileiana, pagg. 110. 

Memorie Canavesane, di G. M. LowBaRDO. — Torino, 1904, Tipografia Spandre, 
pagg. 24. L. 1 

In difesa della Marineria italiana. Appunti di UN Mozzo. — Genova, 1904, 
Tipografia Sordomuti, pagg. 32. L. 1. 

La dimora ea il lavoro nelle zone risicole sono insalubri? per G. B. RAGAZZI. 
— Novara, 1904, Tipografia Fratelli Miglio, pagg. 13. 

Motti popolari veneziani, di CesARE MUSATTI. -- Venezia, 1904, Tipografia 
Orfanotrofio di A. Pellizzato, pagg. 88. 

La conoscenza intuitiva nell’estetica del Croce, per ANTONIO ALIOTTA. — 
Piacenza, 1904, Stabilimento tipo- litografico Bertola & C, pagg. 64. 

La Scuola. Conferenza tenuta in Fermo dall'avv. DEMETRIO GRAMENTIERI. 
_ Fermo, 1904, Stabilimento tipografico Bacher, pagg. 30. ini: 

Il problema ferroviario, per il prof. ÀLBERTO ZoRLI. — Roma, 1904, presso 
l’Amministrazione del « Giornale delle Camere di commercio », pagg. 24. L. 1. 





Esperienze di concimazione su frumento del Consorzio agrario cooperativo di 


Castel di Sangro (Aquila). — Piacenza, 1904, Stabilimento tipografico V. Porta, 
pagg. 19 

Le Camere di commercio ed arti del Regno d’Italia, del dott. ARTURO SCOTTI. 
— Parma, 1904, Tipografia A. Zerbini, pagg. 190. L. 3. 

. Di là dal dolore. Romanzo di ALEssANDRO D'AQuINO. 2° edizione. —- Rocca 
San Casciano, 1904, Licinio Cappelli, pagg. 210. L. 2. i 

Saggi di etica e di diritto, di Giuseppe DE CASTELLOTTI. Terza Serio. — 
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